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ধাঁধা-হেয়্ািল আউড়ে যাচ্ছেন--তাদের সৃ্টি-কর্মের ভাণ্ডার অফূরস্ত | আগেও 
যে-কথা বলেছি, আজও সেই কথারই পুনরাবৃত্তি করে বলা চলে, তাদের রচিত 
গতি গাথার সম্পরর্ণ সংগ্রহ একান্তই অপচ্ভব। আমরা এ পর্যন্ত যেটুকু 
আপনাদের কাছে উপাস্কিত করবার চেষ্টা করেছি সে হলো তাদের সৃষ্টি কর্মের 
ভগ্রাংশ মাত্র। 

আশাকর লোক-সাছ্ছিত্য প্রোমক সাধারণ ও তত্তানসন্ধানী বিদপ্ধজনের 
কাছে পূর্ব সংস্করণের মতোই এই সংস্করণও তাদের কাছে একেবারে অনাদরনশয় 
হবে না। 
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নিবেদন 


প্রায় বার বছর আগে আমার প্পল্লীগীতি ও প্ববঞ্গ” প্রকাশিত হবার পর 
বাংলার বিভিন্ন অঞ্চল থেকে সহ্দয় সুধা ও রসিক সঙ্জনদের কাছ থেকে যে 
বিপুল সাড়া পেয়েছিলাম এই গ্রন্থ রচনার মুল উৎস সেখানেই। এরপর 
সেইসব সুধী সঙ্জনদের সহায়তা ও ব্দানাতায় আমার পক্ষে বাংলার বিভিন্ন 
অঞ্চল পাঁরভ্রমণের সুযোগ ঘটে। এই পারভ্রমণের সমন্ব আমায় পাঁরচিত হতে 
হয় বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের মানুষ ও তাদের লৌকিক আচার-অনুষ্ঠানের 
সঙ্গে। এই সব আচার-অন:ষ্ঠানের অনেকগুলিই আজ বিলীপ্তর পথে । হয়তো 
আর ?িছ;কালের ভিতর এর অনেকগিরই আর কোনো আঁস্তহ থাকবে না। 
ইতিপৃবে“ বিভিন্ন পত্র পাত্রকায় এ বিষয়ে কিছু কিছ আলোচনাও করেছি । 

অপুব“ দেশ এই বাংলা । এর এক অঞ্চলের সংস্কৃতির সঙ্গে অনা অঞ্চলের 
ংস্কৃতির পার্থকা অনেক। এর এক অঞ্চলের গানের সথ্গে অশর অঞ্চলের 
গানের সূরগত বৈচিত্রাও যথেষ্ট । পরববঞ্গের গীত সংগ্রহের সমব ধে-সব গীতি 
ও গাথা সংগ্রহ কার তার আঁধকাংশ গানেই যেমাণি ভাটিপ্লালী সুরের প্রাধানা 
লক্ষ) করো, তেষানি পশ্চিমবঙ্গের আঁধকাংশ গানেই বাউল ও ঝুমুরের সুরের 
প্রভাব লক্ষ্য করা গেছে। এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য ঘে উত্তরবঙ্গের গানের 
সুর কিম্ত এই দুই অঞ্চলের গানের সুর থেকে সম্পর্ণ ভিন্ন। একমাত্র 
মালদহ জেলা বাদে এ অঞ্চলের প্রার আঁধকাংশ গানেই ভাওয়াইয়া সরের আধিক্য 
লক্ষ্য করা যায়। তথাপি পৃব$ পশ্চিম, উত্তর ও দক্ষিণ এই চার বাংলার গানের 
আদর্শগত খিল রয়েছে আঁতি আশ্চর্য ভাবে। অ'র সেই মিলই হলো বাংলার 
পঞ্লীগণতির প্রাণ । 

সবত্রই একটি ভানিস বরাবরই নজরে এপেছে, বাংলার লোক-কবির দল 
একদিকে যেমান দেব-দেবখর বন্দনা গেয়েছে, তেমনি আবার এইসব দেব-দেবীর 
কাহিনশর অন্তরালেই তাদের মনের কথা, অভাব-আভিধোগের কথাও বাক্ত করেছে 
কখনও সুকৌশলে, কখনও বা ম্প্টাম্পন্টি ভাবে। তারা এই গানের মাধামেই 
প্রতিকার চেয়েছে দেশের অভাব-আভিযোগের । এই লোক-কাবির দল কোথাও 
্বগে'র দেবতাকে তাঁদের আসনচহাত করে মোর বাঁিম্দারূপে দেখায়নি বা 
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মর্তেণর মানুষকেও স্বগের দেবতা প্রমাণ করবার চেস্টা করে নি। তারা তাদের 
কাব্য গাথায় যে দেব-দেবগর কথা গেয়েছে তাঁরা হলো এদেরই ঘরের লোক-_-তাঁদের 
কথাই বর্ণনা করেছে | ফলতঃ এইসব দেব-দেবখই হউক বা যেকোনো গানেই 
হউক প্রত্যেকটির ভিতরই প্রচ্ছন্নভাবে উকি মারছে এই কৃষাণ ঘরের ছবি। 
গুস'গতঃ উত্তরব্গের গম্ভীরা এবং গযণীরার শিব, পশ্চিমবঙ্গের টস, ভাছু এবং 
পৃব“বঙ্গের নখলঠাকুর (পাট গোসাঁই )এ"রা সবাই একদিকে যেমনি লৌটিক 
দেব-দেবশ অপরদিকে সত্যিকারের গণদেবতা বা গণদেবী। 


অফুরস্ত গানের ভান্ডার এই বাংলা । কোনো মানুষ সারা জীবন ধরে সংগ 
বরলেও তার গানের সংগ্রহ কার্য শেষ হবে কিনা সন্দেহ। আমাদের এই গতি 
সণ্গ্রহ তো সেই ত্নুসারে শধান্প্ত ভূমিকা মাতর। তবে আশার কথা, বাংলার 
লোক সাহিত্য, লোক-সংগীত, শিক্ষা ও সং্কৃতি আজ আর উপেক্সিত নয়। বহু 
বিদগ্ধ জনও আজ এদিকে দু্টি দিয়েছেন_যার ফলে আজ এইসব সংগ্রহ কার্ধ 
অনেকটা বৈজ্ঞানিক ভিত্তিতে অনুসৃত ও তাদের উপযুক্ত মুল্যায়ন করা সম্ভব 
হবে বলে আশা করা যায়। 

সংগ্রহের ধাপারে জনেঝের অনেক রকম মত থাকতে পারে |কশও জামরা 
সংএহের ব্যাপারে ভাল্মন্দ উভয়কেই সংগহ বরেছি। হতো কোনো কোনো 
নেএে তথা অপেক্ষা ওত্ের দ্িবটাই ভারী হয়েছে একথাও 15 _সংগ্রাহকের 
কাজ মংওহ বরা বিশ্লেষণ করবার ধায়িত ভাবী কালের গবেষকদের | সুধাব্ধ 
অবশ্যই মেকাজে খোগ্যতা দেখাবেন । 

সংধ1তর নেত্রে পর্ব বা পশ্চিম বলে কিছ থাকতে পারে না। পৰা 
পাশ্চম, উত্তর ও প্রা্মণ সবট। মিলেই বাংলা-সং্কৃতির পণ'বূপ। কাজেই এই 
সংহ্র মধ্যে উত্তর ও প্চিমবঞ্গের মতো পৃর্ববগেের পা তিশিধিনতম্ক গানও 
পণ পেখেছে-বক্ষের বৃহ্ভম অংশকে বাদ দিয়ে অুধতম অংকে ধরলে গাছের 
পশম প্ূপ কল্পনা করা ষার না। 

হণাঙাবে আম।দের সংগহীত গীতি ও গাথার অতি অন্প অংশই এখানে 
উপ।হত করতে পেরেছি। যদ কোনো দিন সুযোগ ঘটে তখন আশা করি 
এবিষরে আরও নতুন নতুন তথা ও ৩ আপনাধের কাছে উপস্থিত +রতে পারব । 

আজ এই সংকলন গ্র প্রকাশ করতে বসে সবণগ্জে যাঁর কথা মনে আসছে 
সনি হল্ণে “স|হিত্য-সেবক সমিতি” (কলিকাতা ,র প্রতিষ্ঠাতা সাহিত্যাচা 
« রমেশচন্্র সেন-যাঁর একান্তিক আগ্রহ এবং প্রেরণা না থাকলে হাঘার এ-কাজে 
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অগ্রসর হওয়া অসম্ভব হয়ে উঠত। আজ সংকলন প্রকাশের এই শুভমুহ্‌তে 
প্রতিক্ষণেই মনে পড়ে তাঁর কথা । 

বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের গীতি ও গাথা সংগ্রহের ব্যাপারে আমাকে সাহায্য 
দিতে হয়েছে অগণিত নরনারীর। তাঁদের ভিতর সর্বাগ্রে নাম করতে হয় 
দশর্ঘদিনের সুপরিচিত পল্লীগণতি গায়ক “গম্ভীরা পাঁরষ?” ( কাঁলকাতা )-এর 
প্রতিষ্ঠাতা মালদহ নিবাসশ শ্রীতারাপদ লাহিড়গর-_যাঁর সাহাযা, প্রেরণা ও 
উৎসাহ না পেলে শুধু যে গ্ভীরা গানের সংগ্রহই বাক থেকে যেত তা নয়” 
এক বথায় সমগ্র উত্তরবঙ্গের গতি সংগ্রহের কাজই ব্যাহত হতো। আমার 
এই গণাতি সংগ্রহের বাপারে তাঁকে তাঁর নিজের বহু ক্ষতি স্বীকার করতে 
হয়েছে । এজন্য আমি তাঁর কাছে বিশেষ ভাবেই খণশ । এই প্রসঙ্গে বীরভ্মের 
৬নবনশী দাস বাউল, জলপাইগনুড়ির শ্রীসত্যেন রায়, রংপুরের শ্রীহরলাল রায়, 
কুচাবহারের ৬সুধন্য বাস.নিয়া, পুরুলিফার শ্রীতপন সেনশর্মা, বরিশালের 
৮শশণ নষ্ট, খুলনার শ্রীলম্বোধর ঢালশ, ঢাকার ৬জ্ঞানদা বৈষ্ওবশী, ময়মনসিংহের 
জনাব নিজামুদ্দিন শেখ ব্রিপুরার ৬নিবারণ দাস বৈরাগী, ফরিদপুরের 
৮কেনাই ঠাকুর, ৬বষ্চিকম দেব ও প্রীকািদাস রায় চৌধুরশর নাম বিশেষ ভাবে 
উল্লেখযোগ্য-_যাঁদের সহায়তা ভিন্ন এই সংগ্রহ কার্ধের অনেকখানিই বাকী থেকে 
'যেত। 

এই সংগ্রহ প্রকাশের কাজে যাঁরা আমায় নানাভাবে সাহাযা, পরামর্শ ও 
উপদেশ দান করে চিরদিনের মতো কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন তাঁদের ভিতর 
৬অধ্যাপক চারুচন্দ্র ভট্াচার্য, ৮উপেদ্দ্রনাথ গণ্গোপাধ্যায়, কলিকাতা বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের অধ্যাপক ডক্টর শ্রীআশুতোষ ভট্টাচার্য পি-এইচ* ভি. অধ্যাপক 
শ্রী ত্রপুরাশংকর সেনশাম্ত্রী ও শ্রীআনিল সেনগুপ্ত, সংগণত শাস্ত্র ৮পুরেশচন্দ্ 
চক্রবত্শ, সাংবাদিক শ্রীনীলনশ?কশোর গুহ, শ্রীদাক্ষিণারগ্জন বসু, শ্রীযোগেশচন্ছ 
বাগল, শ্রীশাত্তিকুমার মিত্র, শ্রীক্ষেত্রনাথ রায়, চতুচ্কোণ” সম্পাদক শ্রীশিবপ্রসাদ 
চক্রবত্শ, সঙ্গীত শ্রীহরিভ্ষণ বসু ও শ্রীহেমাঙ্গ বিশ্বাস, কিত-কথা'র 
শ্রীক্ষতীশ দাশগুপ্ত, ভ্রীভাস্কর রায়, শ্রীসতোন্দ্রলাল রায়, শ্রীঅআবনাশচম্দ্র সাহা ও 
শ্রীদেবীপ্রতাপ বিশ্বাস মহাশয়ের নাম বিশেষ ভাবে উল্লেখযোগ্য । 

এই গ্রন্থ প্রকাশনার ব্যাপারে বন্ধ-বর শ্রীঅরুণ রায়ের একটি বিশিষ্ট ভুমিকা 
'আছে। শুধুমাত্র মামুলী ধন্যবাদ জানিয়ে তাঁর খন পরিশোধ করা সম্ভব 
নয়। 

এ-কথা বলাই বাহুল্য মহামান্য ভারত সরকার এবং পশ্চিমবঙ্গ সরকারের 
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গীতি-_২ 


শিক্ষা-মশ্্রকের আক সাহায্য না পেলে এই গ্রন্থ প্রকাশনার কাজ শম্পর্ণরূপে 
ব্যাহত হতো--তজ্জন্য কৃতজ্ঞ চিতে ল্মরণ করি এদের ধপ। 

এই প্রসঙ্গে “নবশক্তি প্রেসের” ডিরেক্টর শ্রীরপতিৎ কুমার দতের সহযোগিতা 
ও বদান্যতার কথাও বিশেষভাবে উদ্লেখযোগ্য । আমার খণ তাঁর কাছেও নেহাৎ 
কম নয়। 

এই গ্রন্থ প্রকাশিত হতে দেখলে আজ যিনি সব চাইতে বেশী খুশশী হতেন 
সেই কম্লিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের রামতনু লাহিড়ী অধ্যাপক ডক্টর ৮শশিভৃষণ 
দাশগনপ্ত, পি-এইচ. ডি. মহোদয় আর আমাদের মধ্যে নেই । আজ এই শুভলগ্নে 
সংকলনটি তাঁর স্মৃতির উদ্দেশে সমপর্প করতে পেরে নিজেকে ধন্য মনে 
করছি। 


কিকাতা চিত্তরঞ্জন দেব 
পৌষপাব“ণ 
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লৌকিক ধর্ম-উৎসব ও অনুষ্ঠান 


॥ প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 
[ গম্ভীর, গমীরা, গাজন ও নীল ] 


গম্ভীরা 


অতাঁত পুরাকীতিতির দেশ হলো মালদহ। বিস্মৃত প্রায় বহুরাজত্বের উত্থান 
পতন, হিন্ছ্ববৌদ্ধ যুগের ল্প্তপ্রার় দোনালশ দিনগুির ক্বপ্ল-মধূর বহুশত 
কাহিনী ভাঁড় করে রয়েছে এর প্রতি ধুদিকপার়। অতীতের ফেলে আসা 
দিনগ:লির ধঙ্ংসন্তৃপ থঠজে সন্ধানীরা হয়তো ইতিহাসের অনেক উপাদানই 
পাবেন। শুনবেন হচ্ছ রাজনাব্গের প্রতাপের কাহিনী, মোগল যুগের 
ভাঙ্কর্যের কথা, বৌদ্ধ যুগের দর্শনের বারতা । 

এই বৌদ্ধ শাসনের ভিতরই এক সময় অঞ্কুরিত হয় বর্তমানের গম্ভারা 
উৎসব-_যা হিন্দ ধর্মের পুনরভাথান কালে রূপ নিল উত্তরবচ্গের মালদহ জেলায় 
গচ্ভীরা, জলপাইগহড়িতে গমশরা, পশ্চিমবঙ্গে গাজন ও পুবণবঙ্গে নীল পুজা 
রূপে । উড়িষার কোনো কোনো অঞ্চলে একেই বলে সাঁই যাত্রা। 

অনেকে বলেন গম্ভশর কথা থেকেই গম্ভীরা শব্দের উৎপাত্তি। গম্ভীর হলো 
মহাদেবের নাম। গম্ভীর অর্থে শান্ত ধীর, শ্থিরর_এ সব কটি বিশেষণই 
শিবের উপর চাপিয়ে দেওয়া যায়। কারও কারও মতে গম্ভীর অথ পদ্ম। 
কেউ কেউ বলেন এ হলো গাম্ভশর নামক এক প্রকারের গাছের নাম। বিহারে 
এ গাছকেই বলা হয়েছে গাওহার। মাপিক দত্ত বা কবিকৎ্কণের চণ্ডীতে ও 
কোনো কোনো বৈষ্থব গ্রন্থে গল্ভীর শব্দের অর্থ ধরা হয়েছে দেবগৃহ বা দেব- 
মণ্ডপ বলে। কিন্ত্ত এ বিষয়ে এখনও কোনো স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ সম্ভব হয়নি । 
তিম্তু শিব যে মুতিরই সুসংস্কৃত রূপ এ বিষয়ে খুব বেশি আলোচনার 
প্রয়োজন নেই! হিন্দু ধর্মের পুনরভযযথথান কালে বদ্ধ মতি শিব মহতিতে এবং 
আদ্যামহতি ভগবত রূপে বৌদ্ধ সংদ্কৃতি ও পাল পাবণের মধ্য দিয়ে ক্রমান্বয়ে 
শৈৰ ধর্মে রূপ নিতে শুরু করল। পাল রাজত্বের প্রতিষ্ঠার সময় থেকে এদেশে 
ধর্ম বিপ্লব উপাস্থিত হয় এবং ব্রাহ্মণ ধর্মের গোঁড়ামীর ফলে বৌদ্ধ ধর্মের অবসান 
কালে শৈব ধর্ম ধরে ধীরে প্রাধান্য লাভ করে। এই সময় সংঘাত শুরু হয় 
বৌদ্ধ তাদদত্রকতা ও শৈব তাশিত্রকতার ভিতর | কালক্রমে মুসলমানদের 'ছিম্ছু 
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দেবালয় ধবংস ও হিন্দুদের ধর্মীন্তর গ্রহণের মধ্যে হিম্ছু ধর্ম আচরিত ধর রূপে 
নশচজনভোগ্য হয়ে পড়ল। এই সময়কার প্রতিষ্ঠিত সমাঙ্গে যে শিবের পুজা ও. 
উৎসব হতো তা-ই আজকের দিনের শিবের গাজনঃ নল, গমণরা ও গম্ভীরা নামে 
খ্যাত। 

বল্লাল সেনের সময় যখন [হম্ছ সমাজ নবভাবে গঠিত হলো তখন থেকেই 
শিবের গাজন+ গল্ভীরা, গমীরা ও নীল পুজা িম্হগণের আচারিত ও অনুষ্ঠিত 
উৎসবের মধো পারগণিত হতে আরম্ভ করল। তবে এই উৎসবে পৌঁ্ড্ুক্ষত্রিয়, 
নাগর, ধানুক, চাঁই, রাজবংশশঃ নমঃশহদ্র প্রভৃতি জাতিতরই উৎসাহের আধিক্া 
দেখা যেত। কিন্তু কাপক্রমে এই উৎসব বিশেষ করে মালদহের গম্ভীরা 
জনপ্রিরতা অন করে সভ্য পমাজের মধ্যেও প্রসারিত হয়েছে । 

মালদহ্র গম্ভগরা উতপব চৈত্র মাসের সংক্রাপ্ততে আরম্ভ হয় এবং বৈশাখ, 
জ্যৈষ্ঠ মাস অবাধ চলে। এই উপলক্ষো একটি মণ্ডপ তৈরী করে তাতে শিব 
পুজার ব্যবস্থা করা হয়। মণ্ডপটিকে প্রাচশন কালে সাজানো হতো পদ্মফুল দিয়ে। 
পরবঙাঁকালে পদ্মফুলের অভাবে কাগজের ফুল দিয়ে সাজাবার ব্যবস্থা হয়। 
মণ্ডপের সুমুখে শোভা পেতে থাকে ঝাড়-ল"্ঠন এবং নানা রকমের ছবি। এই 
সব ছবি সবই দেশীয় পটুয়াদের আঁকা এবং এর ভিতর পটঃয়া-শিল্পের চরম 
উৎক্তার নিদর্শন পাওয়া যায়। 


মালদহের গম্ভীরা, জলপাইগ;়ড়ির গমীরা, পশ্চিমবঙ্গের গাজন ও পুব“বঙ্গের 
নগল পুজা যে প্রকৃত পক্ষে একই িনিষের বিভিন্ন নাম একথা পুবেঁই উক্লেখ 
করা হয়েছে । এই জাতীয় উৎপব তিব্বতের লামাদদের ভিতরও অনুষ্ঠিত হতে 
দেখা যায়; তা ছাড়া যুরোপ, আফ্রিকা, ব্যাবিলন, গ্রীস ও মিশর দেশেও 
পুরাকালে এই রকমের উৎসব অনুষ্ঠিত হতো। গ্রীস দেশে এই উৎসবকে ফেলি 
ফোরিয়াঃ উৎসব বলা হতো এবং বেকস দেবের পত্র প্রায়েপপ দেবের সময় এ প্রকার 
উৎসবে পথের পাশে শিব [িগ্গ শোভা পেত এমন খবরও পাওয়া যায়। প্রাচীন 
রোমান ধর্মে তেশাব? দেবতাকে এশিয়া মাইনরের 1হটটাইটগণ পুজা করতেন । 
এই দেবতার সচ্গে প্রাচখন ভারতের রুদ্ধ ও শিবের সাদশ্য আছে। এই দেবতার 
বাহনও বৃষ । ফ্রা্কফুট অঞ্চলে এইরূপ একটি বৃষ মৃত আবিচ্কৃত হয়েছে। 
মিশর দেশেও “আসিস” ধেবতা ও বৃষ বাহনের যে-উৎসব হতো তাও গম্ভীরা 
প্রভৃতির অনুবপ। মহাভারতে শিব পুজা ও উৎসবে বর্তমানে প্রচলিত গম্ভীরা 
প্রভাতি অনুষ্ঠানের সঙ্গে সাদ্‌শ্য মেলে। চশন পরিব্রাজক ফা-হয়ান ও 
ভিউ-এন-সাঙ এর লিখিত বিবরণেও এর উল্লেখ আছে। তারা বৌদ্ধ তা্একত। 
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মুলক যে-সব উৎসব ও শোভাধাত্রা দর্শন করেন তা থেকেও গম্ভীর প্রভূত 
উৎসবের ক্রেমবিকাশের যথেষ্ট ইতিহাস পাওয়া যায়। 

মালদহের গম্ভশরা উৎসব অনুষ্ঠান প্রধানতঃ চারদিন ধরে চলতে থাকে এবং 
প্রতোক দিন শিবার্দি দেবতার পুজার ব্যবস্থা থাকে। প্রথম দিনকে বলা হয় 
“্ঘটভরা” কারণ এই দিনে ঘটস্থাপন করে গম্ভরা মণ্ডপে শিব পৃজা করা হয়। 

দ্বিতশয় দিন হলো “ছোট তামাশা, । এই দিনে ঢাক, টোল প্রভৃতি বাজনা 
সহ রাত্রে গম্ভীরা মণ্ডপের সুমুখে নানা রকমের নত্যা্দ দেখাবার ব্যবস্থা 
হয়। 

তৃতীয় দিন অর্থাৎ “বড় তামাশার+ দিনে অতি শুদ্ধ চিত্তে ও শ্দ্ধাচারে 
[িবভক্তগণ কর্তৃক কাঁটাভাঙ্গা ও ফুলভাঙ্গা পর্ব অনুষ্ঠিত হয়। এই দিনে 
শিব ভক্ত বালাগণ উপোসী ও সংযমশ হয়ে গম্ভশরা মণ্ডপে রক্ষিত কাঁটা গাছ 
বুকে ধারণ করে শিবন্তবার্দি পাঠ করে। পরে তারা এই কাঁটার বিছানায় দেহ 
লুটিয়ে দেয়। এ দিন বিকেলে বাণফোঁড়া পর্ব অনুষ্ঠিত হয় অথাৎ শিবভক্তগণ 
লোহার তৈর" [ত্রশৃলের সংস্ক্রভাগ কোমরে বিদ্ধ করে এবং তাতে তেলে ভেজান 
কাপড় জড়ায় । পরে এতে দেয় আগুন ধারিয়ে এবং এর মধো ধুনো ছিটিয়ে দিয়ে 
আগুন দ্বিগ্‌ন প্রজহলিত করে এবং ৰাদ্যাদি সহ এক গম্ভীরা থেকে অন্য 
গম্ভশরায় নাচ গান দেখিয়ে বেড়ায় । এর সঙ্গে পৃর্বব্গের নীল সন্নাসদের 
ব”টিবাঁপ, কাঁটাঝাঁপ, ফুলভাঙ্গা প্রভৃতির দচ্গে তুলনা করা চলে। পরর্ববঙ্গের 
নীল সন্নাসীরাও অনেক সময় নীলের মণ্ডপের সুমুখে জবলন্ত কাঠ-কয়লা সাজিয়ে 
দিয়ে তার উপর গড়াগড়ি করে। একেই বলে ফুলভাঞগা, “ফুল? অর্থে 
আগুনের ট্‌করো--ফুলকশ'র অপভ্রংশ।% তিবব্তী সাহিতোও গম্ভীরা প্রভৃতি 
উৎসবের অনুরূপ নৃত্যার্দির উল্লেখ দেখা যায়। এই দিন মালদহ অঞ্চলে এই 
উপলক্ষ্যে যে নানা রকমের সঙ বের হয় তার সঙ্গে কলকাতার জেলেপাড়ার সঙ 
এৰং ঢাকার কালীকাচের তুলনা করা চলে। এর উপকারিতা এই যে সামাজিক 
ছুনতির বিষয় লোক সমক্ষে প্রচারিত হওয়ায় লোকে ছুনাতি হতে দুরে থাকে। 
এই রকমের সঙ সমাজ সংস্কারের দিন থেকেও হিত বলে বিবেচিত হয়ে আসছে। 
যাগ-যজ্ঞ ও ধর্শয় অনুষ্ঠানে এই রকম সঙ ও শোভাযাত্রার প্রচলন প্রাচীনকাল 
থেকেই দেখতে পাই । এই ষঙ দেখার ব্যাপারে সকল দমাজের লোকেরই উৎসাহ 
দেখা যায়। 


* নীল পূজা ও উৎসব সম্পকে বিষ্ঞত বিবরণের জন্য এই গ্রন্থকারের 
"পক্লীগাঁতি ও পৃর্ববঞ্গ+, গ্রন্থ দষ্টব্য। 
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এইদিন রাত্রে গল্ভীরা মণ্ডপের সুমুখে মুখোস পরে চাষু"অঃ কালণ, 
নরটিংহ এবং নানা সাজে সেজে শিব ছুগ্া, রাম লক্ষ্মণ, ঘোড়া, পৈরণী (পরশ) 
প্রভূতির নাচ দেখান হয়। ঢাকার এই ধরনের নাচকে বলে কালীকাচ 
কাচ অর্থে সঙ। এই নাচের ব্যাপারে ষর্বব্রই ঢাক, কাঁপি ও ঢোলের বাজনাই 
প্রধান স্থান অধিকার করে এবং উৎসাহ দানের জনা সর্বত্রই পুরস্কার বিতরণ 
করে নৃত্য শিম্পের উন্নতির ব্যবস্থা আছে। প্রসঞ্গতঃ উচ্দেখ করা উচিত 
মালদছের কালী", নরনিংহ প্রভৃতি গম্ভীর প্রকৃতির নৃত্যার্দি দেখাবার কালে 
'অপর বাক্তিগপ নৃতারত বাক্তির সুমুখে ধুনুচির ধোয়া মুখোসের ছিদ্র পথে 
প্রবেশ করিয়ে দিয়ে তাকে শান্ত করে। এই রকম নাচ ও বাজনা চলে 
সারারাত ধরে। 

চতুর্থ দিনে গম্ভীরা মণ্ডপে শিবপৃজা ছাডাও নীল ও আহারা পুজার 
ব্যবস্থা থাকে এবং রাত্রে গম্ভরা গান অর্থাৎ “বোলবাহি' বা “বোলাই, আরম্ত 
হয়। এই গানে মালদহের নিজস্ব ভাষা ও স্থানীয় লোক-সঞ্গীতের বিশিষ্ট সুর 
বাফহুত হয়। গানের বিষয় বস্তুকে 'িহদ্দা' বলে। নাটকীয় ভঙ্গীতে আতি 
সাধারণ সাজে সেজে প্রথমে শিব বশ্দনা গায়, পরে অন্িনয় আরম্ভ করে এবং 
পাঙ্সা গান শেষে বাৎসরিক বিবরণী গেয়ে থাকে । 

গম্ভীরা গানে সমাজনশতিি, রাজনশতি ও ধর্মনীতি বর্তমান । এ উৎসবে 
“আলকাপ' নামে নানা প্রকার কাহ্ছিমী ও রগ্গরস দহযোগে উপদেশ মুলক 
পালাগান ও গাঁত হয়ে থাকে। 

নিজস্ব গম্ভীর ছাড়া “ত্রিশ বা বারোয়ারী গম্ভীত্বাও আছে। গ্রামা 
মাতবব্রগণ গ্রামা সানিশীর সাহাযো যে-অর্থ সংগ্রহ করে এবং রাজা জমিদার 
কর্তৃক প্রদত্ত নিম্কর ভৃমি থেকে যে-অর্থ পাওয়া যেত তাই দিয়েই ছাত্রিশী বা 
বায়োয়ারী গল্ভীরার বায় ল্কুলান হতো | "এই ছাত্রী বা বারোয়ারী গম্ভীরার 
ঘ্বায়্া পঞ্লীবাসীরা একতাবন্ধ, কর্তবাপরায়ণ এবং দায়িত্বজ্ঞান সম্পন্ন হষ। 
গচ্ভীরার বাঁিক বিবরণী গানে সামাজিক ছুনাঁতির নিশ্বা করা হয় বলে সমাজ 
সংচ্কৃতির দিক থেকেও এর মূল্য বড় অক্প নয । ম্বদেশী আন্দোলনের লময়ঙ 
গজ্রা গান একটি বিশিষ্ট স্থান আধিকার করে ছিল। বহু লোককবি ও 
শিল্পীকে এই গানের জন্য সরকারের কোপ দৃষ্টিতে পড়ে আদালতের সম্মুখীন 
হতে হয়েছে । কিন্তু তাই বলে গল্ভখরা গান বন্ধ হয়নি । মালদছের লোক-কবিরা 
আজও বছরে বছরে নতুন গান বাঁধছে, নব নব সমস্যা নিয়ে এবং বিভিন্ন কণ্ঠেই 
গেয়ে চলেছে জনসাধারণের মাঝে দাঁড়িয়ে । 


. 


গল্তীরা পবের চতুর্থ দিন রাত্রে লোক জমায়েত হয় গদ্ভ্ীয়া মণ্ডপের 

লূমূখে। এসে জড়ো হয় গন্ভীরা গায়ক এবং বালার দল। সঙ্গে আসে ঢাকি, 
ঢাল ও কাঁপ। মুল বালা প্রথমে শুরু করে দিল দিগ: বন্দনা ; 

জল বন্দ, থল বশ্ৰঃ বন্দ শিবের কুড়্যা 

হাট (আট ) হাত মৃত্তিকা বন্ চন্দ্র সূর্য জ্‌ড়যা, 

লাউ সেন দত্তের ব্যাটা, কাউ সেন দত, 

যে জন আনিল ধরায় মহেশ্বয় ব্রত 

তাঁর চরণে কার দণ্ডবত। 

(শিবনাথ কী?) 

উপাস্থিত জনমণ্ডলশ বালার প্রশ্নের সঙ্গে সশোই প্রত্তিধ্ণি করে ওঠে "মহেশ। 


এই ভাবে তিনবার প্রশ্ন করে--শিবনাথ কি? উত্তর শুনতে পায়_- 
মহেশ। 
এরপর মল গায়ক শুরু করে গান । প্রথমেই বর্ণনা করে শিবের চেহারার; 
সঙ্গে সঙ্গে তাঁর প্রকৃতির £ 
ভোলা বেশ ভালত মজা 
এ কেমন তোমার পুজা, 
করাল ভ্যাকম একি রকম 
ঠিক যেন ভ্যাক ভ্যাকুম বাজা 
এ কেমন তোমার পুজা । 
মুলুকাসানে আছ আসানে 
*মশানে হয়া মশানের রাজা 
এ কেমন তোমার পুজা । 
(ভোলাছে ) আবার পর্যা কপি 
আছ আপনি 
চল্যা চুল্যা খাচ্ছ গাঁজা 
এ কেমন তোমার পুজা । 
(আবার ) কুচি পাড়ায় বেড়াও ঘূক্যা 
কখনও বা দামড়ায় চড়া (শিক) 
টানে টানে পর্যা দো-টানে 
চটানে পর্যা চূলকাই জুজা । 


২৩ 


বসন বাঘছাল মড়ার খাপটা 

ভূষণ আলাদ, গহমা, ভ্যাপটা (শিব )। 

দেখ দেখ বাইদ্যার ব্যাটা 

গণশার বাপটা 

ঠিক যেন কোনগুপী রোঝা 

এ কেমন তোমার পুজা । 

এইখানে উল্লেখ করা নিশ্চয়ই অপ্রাসঠ্গিক হবে না যে গম্ভীরার এই শিব 
ঠাকুর পুরাণোক্ত শিব নন। তিনি গণদেবতা। চাষ বাস করেন, মাছ মারেন, 
কাপড় বোনেন, হাল চাষ করেন, কাজেই বছর শেষে তাঁর পুজারও যেমন ব্যবস্থা 
রেখেছে, আবার সঙ্গে সঙ্গে ধরে নিয়েছে এই শিব ঠাকুরই তাদের পৃর্বপুরুষ | 
কাজেই তার্দের অভাব অভিযোগ সবই নিবেদন করে তাঁর কাছে। অভাবে 
পড়লে অভিমান করে দুটো স্পট কথাও তাঁকে শুনিয়ে দিতে কসুর করে না । 
প্রকৃতপক্ষে গম্ভীরার এই শিব পুজার পদ্ধতির মধ্যে শাস্ত্রীয় কিছু থাকলেও এর 
গানের ভিতর তেমন কিছু নেই। এখানে লোক-কাবিরা একটি লোককে 
শিব সাজিয়ে আসরে দাঁড় করায় ঠিকই, সে যেন উপলক্ষ্য মাত্র, তাঁকে উপলক্ষ 
করেই এই সব দমাজ সচেতন লোক-কিরা একের পর এক বর্ণনা করে যায় তাদের 
ছুখদুদশা। 
লোক-কবিরা বলছে, “হে মহাদেব তুমি তো বেশ আরামে বাস করছ, 

আর পাঁদ্ধি-ভাঙ খেয়ে বেড়াচ্ছ, এদিকে আমরা যে কি কষ্টে দিন কাটাচ্ছি তা 
তুমি মোটেই চেয়ে দেখছ না। সুতরাং তুশি এবার তোমার লীলা খেলা 
বন্ধ কর+ : 

শিব তোমার লীলা খেলা কর অবসান 

বুঝি বাঁচেনা আর জান। 

অনাবৃষ্টি কর্যা সৃষ্টি 

মাটি করলা নম্টহে 

দৃষ্টি থাকতে কষ্ট কর্যা 

দেখছনা কি কষ্ট হে 

মিষ্ট কথায় তুষ্ট কর্যা 

শিষ্ট লোকের ইস্ট মার্যা 

করিলা মোদের গুষ্টি ছাড়া 

শুন বাল পচ্ট করা । 
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তার পরে ম্যালেরিয়ায় 
হইলাম হালা কাণ 
বুঝি বাঁচেনা আর জান। 
অন্নদা মা ভিক্ষা তোমায় 
করবে নাকি দানে 
সময় কালে না হয়া জল 
অসময়ে ফলল কুফল 
(ও সব) মৃস্তুরী কলাই গেল ড.বা 
ক্ষেতের ফসল ম+ল, 
আম গাল আম ছালা গাল 
ক্যামনে করি গান 
বুঝি বাঁচেনা আর জান। 


পৃবেই উল্লেখ করেছি গম্ভীরার শিব উপলক্ষ মাত্র, প্রকৃত পক্ষে মালদহের 

লোক-কবিদের আবেদন সম্পর্ণ ভাবে দেশবাসী তথা উধর্যতন কর্তৃপক্ষের 
দরবারে । তাই তাদের গানে সামরিক কথা ও সমস্যার কথাও থাকে খুবই বেশি 
পারমাণে। একবার মালনহের বন্যায় প্রভূত পাঁরমাণে শসোর ক্ষতি হয়, সেই 
বছরের গম্ভীরা গায়কদল বকে উদ্দেশ করে বলতে শুন করল £ 

এবার কি খাবা হে বাবা 

পুয়াল চাবাও বস্যা। 

কোন মৃলুকের বন্যা এলো 

মোর বাবা হে--। 

মোর বাজী ছে। 

কোন দখনা বাতাস আসা হে 

পুয়াল চাবাও বদ । 

আমের গাছের ভান্টা খাড়ু 

ভাদই ধানের আশা ছাড়ু 

ভাতিয়ার বিল হাতিয়ায় নিলে 

মোর বাবা হে 

মোর বাজী ছে 

কোন দখনা বাতাস আগ্যা হে 

পুয়াল চাবাও বস্যা। 
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বন্যায় শস্যের ক্ষতি হওয়ায় কষকরা যেমনি শিষের কাছে আবেদন পেশ 
করেছিল, তেমনিন অন্য একবার অনাব-্টির জন্য যখন মোটেই শপা হলো না, দেশে 
প্রায় হুিক্ষ লাগার উপক্রম হলো, তখনও মালদছের লোক-কবিরা শিবকে উপলক্ষ্য 
করে বলতে শুরু করল £ 


শিব কি করব হে এবার 
বাঁচবে না প্রাণ 

টাকা স্যারের চাউল হয়্যা 

লাইগ্যা গ্যাল টান। 

বাঁচবে না আর প্রাণ।॥ 

আমাদের দ্যাশের আত্ম ফলটি 

সেও হল মাটি 

পলু-্পুশা পাছি দিপা 

দর হল খাঁটি হে, 

দর হল কুড়ি পচিশ 

পলু-্পুশা লাগছে-ফে দিস । 

এ ক্যামন হল দ্যাশের ধারা 

বল বাঁচব ক্যামনে মোরা । 

কৃষকেরা ভাবছে বস্যা 

উপায় কিবা করিহে 

ধান কলাই হোলনা ভাই 

ছোলনা জল ঝরছে । 

আর ক্যামনে রোপন করি 

জল বিনা সব মইল গরু বকারণী 

এ ফি হোল বিষম জ্বালা 

ক্যামনে বাঁচবে ছেইলা পিলা। 

গরাবেরা ভাবছে বস্যা 

উপায় কিবা করি ছে। 

এক সের দূর চাউল হয়্যা 

না খাইয়া সব মার হে 

ভ্‌ট মটর ঘোড়ার খানা 

দর হোল যে মাখন ছানা 


্গ 


এ কম্টে পরদা গেল মরে 
রাজা চলবে ক্যামন করে 
দিনে দিনে হল কঠিন 
ক্যামনে পাব ত্রাণ 
শিব কি করিব হে এবার 
বাঁচবে না জার প্রাণ। 
লোক-কিদের একজন ব্ঞ্গ করে বলছে, “দেখ ভাই আমাদের এইসব ছুঃখ- 
কম্টের যুলই হচ্ছে ওই বুড়োটা অর্থাৎ শিব । সংত্তরাং এসো আমরা আচ্ছা করে 
ওকে চেপে ধরিঃ বলি আমাদের হুখের কথা? ঃ 
ধর ধর ধর দিসনা ছাডা 
[য়া চলেক সঙ্গে করা 
ওই বুড়হাটা দিলে বড়ই ছুখ (হে) 
( দিলে বড়ই ছুখ) 
ধান বুনিলে দেয়না পানী 
ওই ব্‌ড়হাটা বড়ই শনি 
সদাই রাখে মোদের প্যাটে ভূুখ হে। 
দামড়ার উপর চড়্যা বুড়া 
কুচনা পাড়ায় বেড়ায় ঘুর্যা 
ঠাট: কুহারা জানেই কত তক হে 
(জানেই কত তুক:) 
্বাধীনতা আন্দোলনে'ও গম্ভীরার দান যে অনেকখানি এ কধা আমরা পৃবেই 
উল্লেখ করেছি। যুগে যুগে ল্বাধীনতার যখন ফে-টেউ উঠেছে যালদহ্র 
লোক-কবিরা সাগ্রছে তাতে সাড়া দিয়েছে । এই তো মাত্র সেদিনের কথা । 
১৯৪৭ সালে ভারবাসীর ইন্ছার বিরুদ্ধে ইংরেজের শয়তানশ চক্রান্তে পড়ে ভারত 
যখন, জাগ হলো তখনও যালদহের লোক-কবিরা চুপ করে বয়ে নেই। ন্বাধীনতা 
লাঙ্জের পরও ভারতবাস্ীর অবস্থা নিয়ে দিক কণ্ঠে গেয়ে উঠল যান্দহের 
লোরু'্কৰিরা £ 
বাপরে বাপ জান বাচান হল দায় 
শেয়াণে শেম়্াপে কোলাকুপি 
নলখাগড়ার প্রাণ যায় 
জান বাঁচান হল দায়। 
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ধনা বৃটিশ রাজের চাল 

ও যে করলে নাজেহাল, 

শ্যাষে মাথার ঘায়ে 

পাগল হয়্যা 

উড়া জাহাজে হাওয়া খায় 

বাপরে বাপ জান বাঁচান হল দায়। 

চাশ্চিল ছদ্মেরই বেশে 

(ও সে) অট্রািকাতে বসে 

চপ কাটলেট চুষে 

এটদিলকে ফের কেটলণী বানাধযা 
সেই জলেতে চাহা খায়, বাপরে । 
গম্ভশরা গায়কদল এই পর্যন্ত বলেই ক্ষ্যান্ত হতে চায়'ি। ছাত্রশী বা 

যারোয়ারী গন্ভীরার মারফৎ তারা সামাজিক ছুন্শতির কাহনশ আরও স্পষ্ট, 
আরও জোরাল ভাবে প্রকাশ করেছে : 

দ্যাশের কত যে নেতা 

তাদের বড বড কথা, 

পায়া স্বাধীনতা লাড্ডু 

কুনঠে হয়া গেনু গাড্ড়। 

দেখা তাদের স্বার্থপরতা 

খালো হামাদের মাথা 

শ্যাষে ঘরে আগুন লাগায়া দিয়া 

সোনার ভারত করলো খান 

হিম্ছুস্থান আর পাকিস্থান । 

রাজনৈতিক গানের জন্য কত গম্ভীরা গায়ক ও গশতিকারকে যে 

আদালতের সম্মুখীন হতে হয়েছে তার ইয়ত্বা নেই। কিন্তু তাই বলে তাদের 
কণ্ঠ এখনও ভ্যব্ধ হয় নি একথা পৃর্বেই উল্লেখ করেছি । তাই তারা এখনও স্পচ্ট 
অথচ নিণভিক কণ্ঠেই গেয়ে চলে দেশের অনাচার, আচারের প্রতি শ্লেষ 
বিদ্রুপ করে। কারণ, তাদের গান তো আর ছাপার হরফে প্রকাশিত হয় না, 
গান থাকে মনের মাঝে লুকিয়ে । যেখানে সরকারশ আইনের এক্িয়ারের 
বাইরে, সুতরাং শিবকে উপলক্ষ করে তাদের আর গাইতে বাধা কি দেশের 
শাসনযন্তরের বিরুদ্ধে ? 


৮ 


আজ ভাল মানুধির দিন গিয়াছে 
ওহে পশুপতি। 
তিন চোখে কি দ্যাখতে পাওনা 
মোদের কি দুর্গাতি। 
জাল জালিয়াতি বিশ্ব জর্যা 
ব্লাক মাকেট বাজার ভর্যা 
গাড়ী চালায় বাড়া হাঁকায় 
জবালায় বিজলী বাতি। 
বিদ্যা বুদ্ধ ধর্ম সেবা 
রঙসাতলে গেল ডহব্যা 
হিংসা বিবাদ দলাদি 
হায়রে কি দুর্মতি, 
ন্যাংটা হয়্যা প্যাংটো মুখে 
মরলো যে সব গরীব লোক 
তাইতো মোরা ন্যাংটা ভোলার 
কাছে জানাই নতি ॥ 
অনেক সময় ছদ্মবেশের আড়ালেও তারা তাদের মনের কথা শুধু মাত্র 
ইঠ্গিতে প্রকাশ করে থাকে। কোনো এক সময় এ অঞ্চলের স্থানীয় থানার বড় 
দারোগার অত্যাচারে ঘখন আতিষ্ঠ হয়ে উঠল গাঁয়ের লোক, অথচ মুখ ফুটে তার 
প্রতবাদও করতে পারছে না, তখন এইসব অসহায় জনসাধারণের এই অব্যক্ত 
মনোবেদনা প্রকাশ করবার ভার নিল নিরক্ষর লোক-কবির দল। তারা 
ম্যাঁজস্টরেটে সাহেবের সামনে দাঁড়িয়ে সুকৌশলে বর্ণনা করে যেতে লাগল, 
“তুমি যদি তোমার এই অত্যাচারী বড় দারোগাকে না সামলাও তা হলে আমরা 
মেরে তার হাড় ভেঙ্গে দেব, তখন আর বাড়ি বাড়ি ঘুরে খোঁজ করলেও তার 
কোনো সন্ধান পাবে না।? 
এখানে শিব অর্থে ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব, বুড়ো এ'ড়ে অর্থাৎ বড় দারোগা 
ইত্যাদি £ 
শিব সামলারে তোর বুড়ো এ'ড়ে 
তাড়িয়ে মারে টি সরে ! 
তোর কাঁধে ঝোলে ভিক্ষের ঝুলি, 
গলায় ভরা বিষরে !! 


৯ 


কোঁচেরা সব সক্লা করে, 
(তোর ) এংড়ে দিবে খোঁয়াড়ে ভরে, 
তখন বাড়ি বাড়ি মাঙন করে, 
জারমানা দিসরে !! 
অনেক সময় স্পচ্টাম্পন্টি ভাবেও শিবকে উপলক্ষ্য করে বলে থাকে £ 
শুনরে ভোলা নানা, প্যাটে নাইক দানা 
ক্যানে দিলি এমন পাজারে 
তোর ভূতের বেগার খ্যাট্যা 
ভাত খাই আধ পেটা, 
হামার খাঁচা হয়াছে বুকের পাঁজারে। 
এবারকার আকাশ হতে 
কালা আগুন ঝরে হে ভোলা 
গাঁয়ের মানুষ উজাড় হল ইনক্রুয়েঞ্জার জ্বরে 
ভোলা, বাঁচি ক্যামুন কর্যে 
আইলো ম্যাঘ শাঁপিয়া-- 
গ্যাল ধান ফাঁসিয়া 
মহাজনের চোরা বাজারে__ 
ভোলা তুই তারের করাল রাজারে-_ 
সকি দেখ্যা তব নাক ডাক্যা 
ঘুমাও পর্যা খায়্যা গাঁজারে ! 
কিংবা সোজাসুজি ভাবেও বলে থাকে ঃ 
্বরাজ যদি পাই হে ভোলা 
থাত্যে দিমু মাপিকের কলা, 
নইলে আইঠ্যার কলা 
বিচিচ আলা । 
বোলান গানের পর শুরু হলো আলকাপ। আলকাপ গানের' বিষয়-বন্ত 
সম্বন্ধে একটু আগেই উচ্লেখ করেছি । ছোট ছোট নীতি কথা মুলক গল্প, কিংবা 
লঘূরসের পারবেশন করাই এর মুল উদ্দেশ্য । একঘেয়ে এই সব কড়া গানের 
পর সকলেই একটু হাল্কা ধরনের গানের জন্য উন্মুখ হয়ে থাকে, লোকশিল্পারা 
সে খবর জানে। তাই তারা একটি ছেলেকে মেয়ে সাজিয়ে পিয়ে আসরে এনে 
হাজির করে। মনে করুন এ মেয়েটিকে যেন বিয়ে দেওয়া হয়েছে একাটি 
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কালা ল্বামীর সঙ্গে । বেচারশ ৰৌটি তার চ্বাষণীকে হাট থেকে একগাদা জিনিষ 
আনবার জনা ফর্দ বলে দিয়েছে । কিছ্ত বেচারশর কালা স্বামীটি নিয়ে এল সব 
উল্টাপাল্টা জিনিষ ) তখন বউটির মনের অবস্থা ক রকম হয় সহজেই অনুমান করা 
যায়। কাজেই মনের ছুঃখে সে বলতে পারে কিনা £ 

শ্বশুর বাড়ি আস্যা হামার 

জান হইলো ঝালা পালা 

তি করব ভালা । 

্বামীর গুণ আর বুলব কত 

সহবে কে আর হামার মত টে 

দুই কানেতে বহেরা এত 

শুনতে পায় কাঁচ কলা।॥ 

[িবষুদ বারের গঞ্জের হাটে 

কহনু কাঁথার সুতা দিতে টে 

( আবার ) তরল আলতা পায় দিতে 

আশ কাঁকই কাঁটা টে 

পাছা পাইড়্যা গোদাবরশ 

লাল না হয় ভাল শাড়ী 

আর একটা ত্যাল মাখাবার বাটি 

না হয়ত আলম্যালামের ঘটি। 

সুতার বদল লিয়া আইল্যা 

পায়ে দিবার জুতা টে 

(আবার ) আলতা ছাড়্যা লিলে মড়া 

লণ্ঠনের এক পইলতাে। 

( আবার ) আশ ছাড়্যা বড়শী িনলে 

কাঁকই ছাড়্যা মাকই দিলে ; 

না লিয়া মাথায় দিবার কাঁটা 

িলে লারিয়লের এক ঝাঁটা। 

গোদাবরণ শাড়ী হইলো 

সজনার দাঁড়িটে 

(আবার ) পাছা পাইড়্যা শুনলে মড়া 

বাইছা বাইছা ক্ষিরাটে, 
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না লিয়া সে ত্যালের বাটি 
নিলে মরা তালের পাটি, 
না লিয়া আলম্যালামের ঘি 
[িললে মাছ কুটার এক বশটি, 
মরার কাণ্ড দেখ্যা ধম্ছ লাগে 
হাঁড় ফেলা মারনু রাগে চে 
বাঁ চোখেতে লাগা মরা 
এক চোখেতে দেখে টে 
তাও কি মরার দিশা হইলো 
রথের মেলা দেখতে গেলো 
মরাকে আনতে কহন মূলা 
মরা নিয়া আইলো কুলা, 
রাগেতে লাকড়ি ফেল্যা, মারা মরাক 
ল্যাংরা কর্যা দিন ফেলা 
দ্যাখত ঠালা। 


স্বাধীনতা তথা ব্গ বিভাগের (১৯৪৭) পরই উদ্ধাস্ভ্রতে ছেয়ে ফেলল 

পশ্চিমবঙ্গের এ প্রান্ত থেকে ও প্রান্ত পর্যন্ত । তখন সব জায়গাতেই প্রচুর পারমাণে 
ভুয়া সেবা সমিতির দেখা মিলতে লাগল। মালদহের লোক-কবিরের সে 
দিকেও নজর পড়ল; তাই তারা মালদহ শহরেরই কোনো একটা ফাঁকবাজ সেবা 
প্রতিষ্ঠানকে নিয়ে বাত্গ করতে ছাড়ল না। মনে করুন যেন কোনো কেতাদুরস্ত 
হালফ্যাসানের ভ্যানিটি ব্যাগধারশ মেয়ে এসেছে চাঁদা চাইতে । তার 
পাঁরচয় ভিজ্ঞাসা করা হলে সে যেন নিজের স্বরূপ নিজেই প্রকাশ করে বলে 
দিচ্ছে £ 

আইলাম ছুস্পহরের রোদে 

তাত্যা পন্ড়্যা 
দ্যাওলা চাঁদা জলদি কর্যা। 


৬০ ৬ ষ্ 


সুবিধাবাদীর দলে 
আমার মত মেয়ে ছেলে 
দল পাকায়্যা হচ্ছে দেশের সেরা । 
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যারা শুধু কাজ করে 

দিবা রাত্র খেটে মরে 

আমি তাদের বাল আস্ত ভেড়া 

এ দুনিয়ায় কেবা আছে স্বাথ“ছাড়া। 


আলকাপ গানের ভিতর অনেক সময় এই ধরনের লঘু রসের পারিবর্তে 
অন্য ধরনের গানও শোনা যায়। এই সব গান প্রায়ই দ্ৈতভাবে গত হয়। 
একজন গানের মাধ্যমেই প্রশ্ন করে, অপরজন সেইভাবেই উত্তর দেয়। 
হুজনের গান মিলেই এক একটি গান সম্পূর্ণ হয়। অনেক সময় পরকীয়া 
প্রেমের কাহিনীও শোনা যায়। মনে করুন একটি বউ নদশর ঘাট থেকে জল 
নিয়ে ফিরে এলে তার অবিনাস্ত বেশবাস দেখে তার ননদিন" প্রন্ন করছে 
এবং সেও যেন "তার উত্তর দিয়ে যাচ্ছে £ 


ননদ-_ফুল কোথায় পেলিলো ছোট বউ 
সাঁঝের বেলায়, 
চুল কেন তোর এলো-মেলো 
পিঠে কেন তোর ধুলো 
এমন সুন্দর রূপ দেখি 
চোখ ছুটো কেন ফলো 
(লো ছোট বউ সাঁঝের বেলায় ) 
বউ্দি--ভাসুর:হামার খাবে বলে 
পাত কাটিতে গেলাম 
বগা:ধরে টান মারিতে 
আছাড় খেয়ে পড়লাম । 
জল আনিতে গেলাম হামি 
সাহান বান্ধার ঘাটে 
যাইতে ছিল চাঁপার ফুল 
তুল্যা নিলাম হাতে 
(লো ননদ সাঁঝের বেলায় ) 


একবার শহরে এক ভোমনী (ডোমের মেয়ে) এল পাখা বিক্রি করতে? 
এক বাপিক সেই ডোম কন্যার রূপ দেখে মুগ্ধ হয়ে গেল। শেষটায় তার কাছে 
করল প্রেম নিবেদন । এই হলো গানের বিধয়-বন্ত্ত £ 
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গাঁতি--৩ 


ডোমনী- আমি শহরের ডোমিন, কে আছে সৌখান 
লও গো পাখা খান, 
গরমে বাতাস করিলে, 
ঠাণ্ডা হবে প্রাণ 
(বাবুজি ঠাণ্ডা হবে প্রাণ )। 


বণপিক-দেখি আনত পাথা দেখতে কেমন বাঁকা 
কোথাকার ডোমন”, 
পাখা পছন্দ হলে নিতে পারি 
দাম কত শুনি, 
ডোমনী_ আমি ডোম ছাড়্যা কোনখানে যাব না 
পাখা লিবা লাও, 
না হয় চল্যা যাও 
ভাবের কথা আমি শুনব না 
ও সব ঠাটের কথা 
আমি শুনব না। 
বণিক__-আমি তোমায় ছাড়্যা থাকতে পারব না 
ছাড় ডোমের আশা 
পাখা বেচা পেশা 
হেসে হেঁসে কথা বল ভাসাইও না। 
ডোমনশী--ওরে শুনরে সাধু 
সুখের সুখী আমিযে কেমন, 
কুটিনা ছাটিনা আমি এ জনমে ধান? 
হাটের চাউল আর ঘাটের পানি 
উঠায় খায় আর পান। 
মাথায় দিয়ে গোলাপী তৈল 
নিত্য করি স্ান। 
ডোম রাজা মনের সুখে 
বাঁশীতে গায় গান। 
ক্যামন কর্যা আমি তোমায় 
ধৈবন কার দান। 
(রে সাধু যৈবন কার দান )। 
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ডোমের কত্তগুপ, আমার কাছে শুন, 
কারও ধার ধারে না 
মহাজনের দেনা, 
জামদারে দেইনা খাজনা । 
বণপিক-_ওরে তোর চেয়ে আমি বড় 
ভেবে দেখ মনে, 
হাজার টাকা দিয়া 
মাল কিনি থুই লানে, 
জুতাপরি বাবুগিরি কার দোকানে 
গাড়ী ভাড়া করা মাল ফেলি দোকানে, 
সাহান হামাম বিক্রি করি বঙ্যা দোকানে । 
ছাড় ডোমের আশা পাখা বেচা পেশা 
হেসে কধা বল ভাসাইও না ডোমাইনঃ 
তবে আয় সুন্দর তাড়াতাড়ি কোর না দেরী 
হাতে পরতে চু়ি দিব ষাইট টাকার শাড়ী 
নাকে সোনার লোলক দিব লেপে এক ভরি, 
তুই যে হামার ছোড়ান চাবি 
তুই যে আমার টাকার আলমারশী। 
গম্ভীরার পালাগানগুির আধকাংশই রাজনশতি অথবা সমাজনশতি ঘেণ্যা, 
লোক-কবিরা প্রত্তি বছরই নতুন নুন পালাগান বাঁধে, এর মধ্যে একজন দাজে 
শিব, বাদ বাক সব নানা সাজে স্জত। কেউ বা হয় গান্ষীতি, কেউ বা 
নেতাজী, জহরলাল, চাণিল বা জিন্না। কখনও বা নতুন কোনো ঘটনার 
প্রয়োজনীয় পাত্র পাত্রী । আগেই বলেছি এদের সমস্ত বক্তব্ই প্রকাশ করে 
শিবকে উপলক্ষ্য করে পালা গানেও তার ব্যতিক্রম নেই। চারণ কবি মুকুন্দ- 
দাসের স্বদেশী যাত্রার সঙ্গে যাঁরা পাঁরচিত আছেন তাঁরা অনায়াসে গম্ভারার 
এই ধরনের পালা গানের কল্পনা করে নিতে পারবেন। এই গম্ভীরা গায়ক 
দল শিবকে আসরে নিয়ে এসে তার কাছে সমালোচনা করতে থাকে “সরকারী 
পরিকল্পনা” শহন্ছ্ কোড বিল” “অল্পশ্যতা” “দান যজ্ঞ, ইত্যাদি । 
অনেক সময় গ্রাম্য কুসংস্কারের বিরুদ্ধেও এই ধরনের ছোট-খাট পালা 
বানিয়ে নিয়ে তারা গত ও অভিনয়ও করে থাকে। মালদহের কোনো কোনো 
অঞ্চলে এমন ব্যবস্থা প্রচলন ছিল (হয়তো বা এখনও আছে )১ কোনো গ্রা্গে 
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খন বসম্ত মহামারশরূপে দেখা দিত, তখন গাঁয়ের নিরক্ষর লোকেরা ছুটত 
শখতলা ঠাকুরের কাছে। তিনি ক্বপ্লাদেশ পেতেন (সবই তৈরশ এবং মনগড়া ) 
«অমুক? বসন্ত রোগীর উপর মায়ের ভর হয়েছে, সুতরাং সব লোক ছুটল সেই 
বসস্ত রোগশর বাড়ি। ঠাকুর মশাইও চললেন তাদের সঙ্গে সঙ্গে । সেই 
রোগণীকে তখন শুরু করা গেল দেবতার মতো করে পুজা করতে। শুধু তাই 
নয় সেই বসভ্ত রোগীর যখন বসন্তের গুটি শুকিয়ে মামড়ী* ঝরবার সময় হয় 
তখন একিন ঘটা করে তার পহজা করা হয়। তিনি (রোগী) ?িছু খেয়ে 
তার উচ্ছিষ্ট দর্শনাথশদের যাঝে বিলিয়ে দেন । ভক্ঞগণ মহা শ্রদ্ধা সহকারে 
সেই প্রসাদ উদরস্থ করেন এবং সঙ্গে করে বাড়ি বয়ে নিয়ে এসে বসন্ত রুগণকে 
খাইয়ে দেন । 
এটা যে কত বড় অশাস্ত্রীয় এবং অসামাজিক বাপার তা বোধ হয় আর 
বলবার প্রয়োজন নেই। অর্থাৎ যে-সময় বসন্ত রোগখর কাছ থেকে মারাত্মক 
সংক্রমণ (মামড়শ ঝরবার সময়) আশঞকা করা হচ্ছে, সেই সময়ই সেধে রোগ 
বীঁজাণুকে বয়ে পিয়ে আনা হচ্ছে । মালদহের লোক-কবিরা গাঁয়ের কুসংস্কারাচ্ছন্ন 
শীতলা ঠাকুরদের নোংরামির বিরুদ্ধেও এই ধরনের ছোট-খাট পালা রচনা 
করেছে 
শশীতলা দেবীর দয়ায় আধমরা হলাম সবাই 
তাও কি মোদের ঘুম ভাঙ্গে ণা 
দেবীর নামে দিস দোহাই। 
যত দেশের চাষা ভন্ড 
(করে ) সর্বনাশের কাম্ড 
তারা দেবীর নামে পয়সা চায় । 
( আবার ) ইট পাথরে পিম্ছ্র লেপ্যা 
বাড়ি বড লোক একায়। 
কারো মায়ের দয়া হলে 
তার পুজা দেয় সকলে 
তারা এমাণ কর্যা রোগ ছড়ায়। 
আবার রোগা হয় বসন্ত দেবা, 
তার হাতে সব প্রসাদ খায়। 
মালদহে কোচপাঁলিয়া নামে একটি অনুন্নত সম্প্রদায়ের বাস আছে। চলতি 
কথায় তার্দের বলে বাঙাল। তার্দের কাপড় চোপড় সবই প্রায় আদিম 
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সমাজেরই মতো । কিদ্তু গচ্ভগরা গান এদের ভিতরও প্রসার লাভ করেছে । এখানে 
জলপাইগনাড়র গমভশরার মতো [শিবের উপাস্থিতিটা সব সময় খুব প্রয়োজনীয় 
নয়। গানটাই প্রধান । পৃর্বোজ্লিখিত গানগুদিল সবই শিবের সামনে গাওয়া 
হয়েছিল। কিন্তু কোচপালিয়া সমাজে গম্ভীরা (শিব ) ঠাকুরের পুজাপদ্ধতি 
পৃর্বোচ্লিখিত মতো হলেও যখন তারা গান গায় তখন সে গান যে শিবের 
সৃমূখেই গাইতে হবে এমন কোনও ধরা-বাঁধা নিয়ম সে সমাজে নেই। তারা 
তাদের গান সোজাসুজিই বলে থাকে । এদের একটি গানে জানা যায়, এই শ্রেণীর 
মেয়েরা এক সময় ধোকরা ও মেকলণী ( ধোকরা-বক্ষ-বন্ধনশী+ মেকলশ-ঘাঘরা ) 
নিষ্নেই সন্তুষ্ট থাকত। যোটা ভাত, মোটা কাপড় পরতেই তারা ছিল অভাস্থ। 
এখন সেই ঘরের বউরাও আর ওসবে সন্তুষ্ট থাকতে চায় না, তারাও আজ শহরের 
মেয়েদের মতো ভালো শা, রং বেরং-এর চুড়ি, সুন্দর ব্লাউজ পরতে চাইছে। 
এখন আর তারা চিড়া কোটা; মুড়ি ভাজার কাজ করতে চায় না। একটি বৌ 
তার স্বামীকে বলছে তাকে এখন থেকে আর “বৌ” বলতে পারবে না, শহরের 
মেয়েদের মতো তাকেও “ওগো? বলে সম্বোধন করতে হবে £ 
মোকে আনি দেবো গুল-বাহার 
ধোকরা মেকলণ গরমুনা মুই আর। 
(যুই ) অংবি অংষের চুড়ি হাতত 
দিয়া বোমার নু বাহার 
বিবিয়ানা পেইি গায় দিষা 
সাধ হয়যাছে সাজব মুই 
শহরাা মায়া । 
কুটমুনা মুই মিহিচিড়া 
দিমুনা ঢেকিৎ পাহাড় 
ভদ্দর নোগে বোগে কহেন গো 
মোকে আর তা নি কহ 
বেন কুঠি যাহেন বো। 
ঘরে বঙ্যা থাকমুনা মুই 
বেড়াৎ যামু তিন পাছাড়। 
পূর্বেই উজ্লেখ করেছি গম্ভীরার ভিতর বু সুরের মিলন ঘটেছেঃ এবং 
এটটেই হলো গল্ভারা গানের বৈশিষ্ট্য । ভাই আধ্যাত্মিক গম্ভীরারও সন্ধান 
মৈলে। আবাট়ের আগমনে ধরণী সিক্ত হয়, গল্ভীরা উৎসবের পারিসমাি 
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তটে সে বছরের মতো। কিদ্ত বাতাসের বুকে ভর করে আধ্যাত্মিক গল্তীরা 
গানের দু চার কি, কখনও বা পুরো গানটিই ধ্নিত হতে থাকে গ্রাম থেকে 


গ্রামাস্তরে ঃ 


নানা দিসনা আইড়্যাক ছাড়্যা হে 
(নানা দিসনা আইড়্যাক ছাড়্যা ) 
কাম নামের তোর হৃণ্টু আড়্যা 
ঢোকে বারা ফারা ফারা হে 
এমন মানব জনটা দিল 
পয়মাল করা 
(হে নানা দিসনা আইড়াক ছাড়্যা )। 
ঠাকুর বাবার দেওয়া 
চৌদ্দ পোয়া ভূমি 
তাতে রসালের বাঁজ 
বুনা ছিলাম আমি। 
(ও তার ) অগ্কুর ভতে না হতে ঢুক্যা মদ্দি ক্ষ্যাতেতে 
(ও দ্যাখ) মূল ডগাটা দিলছে ছিড্যা হে 
নানা দিসনা আইডাক ছাড়্যা। 
(আমার ) ধর্মের বাটা খুটা শক্ত ছিল 
অতি বৃষ্টি পাপে তা নরম হুল 
(নানা হে--) 
( এক) মনাই মাল আছে (জল ) বিশ্ছব নাহি ছাচে 
দিন রাত মোহ ঘুমে থাকে পড়্যা হে 
নানা দিসনা আইড়্যাক ছাড়্যা। 


গমীরা 


এক কথায় মালদহের গম্ভীরা, জলপাইগুড়ির গমীরা, পশ্চিমবঙ্গের গাজন, 
আর পৃবঁবশ্গের'নশল সবই চৈত্র উৎসবের আঞ্চলিক নামমাত্র । গম্ভীরা আর 
গমণরার পুজাপদ্বাত এক হলেও আরদ্ভের একটু ব্যাতিক্রম আছে । গম্ভীরা 
শুক হয় চৈত্র সংক্রান্তির দিন এবং বৈশাখ জৈোষ্ঠ মাস পর্যন্ত এর জের চলে। 'রিপ্ 
জালপাইগঁড়র গমশীরা চৈত্র সংক্রাস্তির মাত্র চায় পাঁচ দিন আগে শুর হয় এবং 


তা 


সংক্রান্তির দিনই এর শেষ । তাই জলপাইগ-ড়ির পঙ্লী অঞ্চলে দেখা যায় চৈত্র 
সংক্রোস্তির চার পাঁচ দিন আগে স্থানীয় জনসাধারণ বিশেষতঃ চাষীবাসশ মানুষেরা 
যাঠে এসে উপস্থিত হয়। তাদের লঙ্গে আসে শিব মৃন্তি, পুরোহিত, ঢাকি, 
চুলি, কাঁপি ইত্যাদি । এই শিব মুণ্তি তারা স্থাপন করে কোনো এক শুভ দিন 
দেখে এবং এই উৎপব ও অনুষ্ঠানকেই এ অঞ্চলে বলে গমীরা উৎসব ও গমীরা 
ঠাকুর। 

গমশীরা শব্দ যে গম্ভীরা শব্দেরই অপভ্রংশ একথা আগেই উচ্লেখ করেছছি। 
অনেকে বলেন যেহেতু জলপাইগুুড়ির পঙ্লীবাসীরা যুক্তাক্ষর বড় একটা উচ্চারণ 
করে না তাই গল্ভীরা শব্দই গমশীরা নামে প্রচলিত। কারও কারও মতে, গমণরা 
গম্ভীরার চাইতেও পুরাতন । এসব অবশ্য গবেষণার বিষয়। আপাততঃ 
আমাদের উৎসবের দিকে এগিয়ে যাওয়া যাক। 

গমশরা মৃন্তি (শিব ) প্রতিষ্ঠার পর একদল লোক থাকে যারা প্রতি বছরই এই 
উৎসবকে অবলম্বন করে বাড়ি বাড়ি ঘুরে নৃত্য সহযোগে গান-বাজনা করে থাকে। 
এই গানকেই এ অঞ্চলে বলে গমীরা গান । 

এই শিব মৃত প্রতিষ্ঠার সময এই গায়কদলও উপস্মিত থাকে, পুরোহিত 
ঠাকুর তো পুজো শেষ করে ঘট থেকে জল ছিটিয়ে দেন এই সব গায়কদের মাথায়। 
তারাও দেবমৃণ্তি ও পুরোহিতকে প্রণাম করে বাড়ি বাড়ি ঘুরে গান গাইবার জন্য 
বের হয়ে পড়ে, সম্গে বাজনদাররাও থাকে । 

এই গান শিব প্রতিষ্ঠার পর যে-দিন থেকে খুপশ গাইতে পারে। তাতে 
কোনো দোষ নেই। কিন্তু চৈত্র সংক্রাস্তির দিনই এই সম্পর্কিত গানের শেষ। 
এরপর আর নতুন বছর না আসা পর্যন্ত কেউ এ গান গাইতে পারবে না। তাতে 
নাকি গমীরা ঠাকুর দোষ ধরেন-_এই রকমই চলিত প্রবাদ । 

মৃত প্রাতষ্ঠার পর সংক্রান্তি পর্যন্ত যারা ঘুরে ঘুরে এগান গেয়ে থাকে 
তাদের এই সময় *নান অথবা পোষাক বদলান নিষেধ । মাছ, মাংস, পিয়াজ ও 
রসুন সকল রকম আমিষ ও উত্তেজক বস্ত খাতয়া বন্ধ। শুধু মাত্র দুধ কলা ও 
গাঁজা, পাদ্ধি খাওয়ার বিধান আছে। এই গায়ক দলের সঙ্গে প্ববঙ্গের নল 
সন্ন্যাসী, পশ্চিমবঙ্গের গাজন সন্াসীদের মিল খ*জে পাবেন একথা বলাই 
বাহুল্য । ৃ 

গমশরা গানে শুধু যে শিব বিষয়ক গানই হয় তানয়। এ সম্পকে কোনো 
বাঁধা-ধরা নিয্মও [ছু নেই । এক কথায় লব রকম গানই চলে । তবে এই সব 
গানের মধো আদিরদের আধধক্য বড় বেশি মাত্রায় পরিলক্ষিত হয়। 


৩৯ 


মনে করা যাক একটি অরধিবাঠিতা যুবতী যেন আক্ষেপ করে বলছে তার 
দিদিমাকে, পরমা আমার সাধ-আহ্লাদের দিন চলে যাচ্ছে। আমার জন্য দই 
চিড়ে রেখোনা (দই ও চিড়ে এ অঞ্চলে খুব প্রনিদ্ধ খাদা)। আমাকে চালের 
গুড়ো (কারণ, বুড়ো বু়িরা চিড়ের মত শক্ত জিনিষ খেতে পারে না, তাই 
তারা চালের গুড়ো খায়) দিয়ো; আমি তাই খাওয়া আরম্ভ করব, কারণ 
আমার সাধ-মাহলাদের দিন আর থাকছে না। আর তা ছাড়া দিদিমা, এই 
বাসায় (বাড়ি) বয়স্ক আবিবাহছিত এক যুবক রয়েছে, সে ঠিক একদিন আমায় 
নিয়ে পালিয়ে যাবে । কারণ, সে যখনই আমাকে দেখছে, তখনই শুধু হাসছে? £ 
ও মোর আবোগে, 
হাউসের দিন মোর যাছে গো বয়া। 
না খাও আবো দহি চুডা 
করেক আবো চাউলের গনুড়া | 
আবো বাড়িতে চেংগেরা আছে 
যে লায় দেখে সে লায় হাসে 
কুন দিন বা মোক ধরিয়া যাবে ॥ 
কখনও বা শোনা যায় টাকার লোভে পড়ে কোনে। একটি অল্পবয়সশ মেয়েকে 
বিয়ে দেওয়া হয়েছে এক বৃদ্ধের সঙ্গে ( জলপাইগুড়ির অধিকাংশ অঞ্চলে বিয়ের 
সময় মেয়েরাই পণ পেয়ে থাকে )। নব বিবাহিত বাদিকা বধৃটি তাই আক্ষেপের 
সঙ্গে বলতে শুরু করেছে তার মার কাছে, “মা, তুমি যে-টাকা পণ নিয়ে আমাকে 
বিয়ে দিলে, ইচ্ছে হচ্ছে তোমাকে এখন ঝাঁটার বারি মার | তুমি পৃথিবীতে কি 
এই বুড়ো ছাড়া আর লোক পেলে না যাকে জামাই করতে পারতে? যাগো, 
তুমি শেষটায় আমায় কিনা একটা বুড়োর সাথে বিয়ে দিলে । তুমি কি আমায় 
এমনই বুড়ি মনে করেছ নাকি? যেখানে বিয়ে দিয়েছ, সেখানে আমাকে কনে 
বউ বা নতুন বউ বলে ডাকবার কেউ নেই । সবাই আমায় ডাকে জোঠি মা, খুড়ি 
মাবলে। তুমিই বল মাগো, আমাকে ?ি খুব বৃদ্ধা বলে মনে করেছ ? আমাকে 
সব সময়ই বৃদ্ধাদের মত পান সুপারণ ছেশ্চতে হচ্ছে, কারণ, ওই বুড়ো মিনসে 
সব সময়ই সেই ছেশ্চা পান মূখে দিয়ে চিবুতে থাকে । এই করতেই তো আমার 
সারাটা জীবন চলে যাবে, তাই বলছি মাগো, তোমার আকেলের কপালেও 
ঝাঁটা মারি? £ 
তোর টাকা খাইয়া তোর মুখত বাধিনি ডাংগাও 
তোর গে আই ॥ 
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এমন বেসালেন জায়োই 

আর মৃলকত বরগে পালেন নাই ॥ 
ও আই টাকার লোভে বৃড়াক দিলেন 
আর মুলুকত বর নাই পালেন 
মোক কি সবাই সে গে বৃঁড় আই ॥ 
সগায় কছে জেঠাই খুড়াই 
কাহো কছে বুড়ি আই, বুড়ি আই 
নদার কবার গে মানাষি নাই ॥ 
ও আই সাজ বুড়ি গুয়া পান 
বুড়া বরের ফেদেলান 

গুয়া ভূুমাইতে যাবে জান ॥ 

এ গানের উল্টোটিও শোনা যায়। বাপ মা টাকার লোভে পড়ে কোনো 
একটি বয়স্কা মেয়েকে বিয়ে দিয়েছে একটি অল্প বয়স ছেলের সাথে । এই নব- 
বিবাহিতা মেয়েটি তাই আক্ষেপের সঙ্গে বলছে, “আমার মদ ছুঃখে ভেঙ্গে পড়ছে, 
চোখের সামনে আমার সবই খাঁখাঁ করছে । আমার বাবা ও মা শেষটায় কিনা 
আমার বিয়ে দিল এক নাবালকের সঞ্গে!! রাগে মেয়েটি বলতে শুরু করে, 
“আমার বাবা, মা ও পাড়ার লোক সব মরুক। আর যে-ঘটক এই বিয়ে দিয়েছে 
তাকে জংগলে বাঘে ধরে খাউক। আমার বাবা মাকে খবর দেও, তারা ষেন একটা 
গরু কিনে পাঠিয়ে দেয়। সেই গরুর দুধ খেয়ে তাদের নাবালক জামাই যেন 
তাডাতাড়ি যুবক হয়ে উঠতে পারে £ 

ও মন মোর কান্দেরে দেখিয়া পাথারে ॥ 
বাপ মায়ে মোক বেচেয়া খালেক 
না-বালক ভাতারে ॥ 
বাপ মরুক মাও মরুক রে 
মরুক পাড়ার লোক, 
কাড়োয়া মরাক বাঘে খাউক, 
নিধুয়া পাথারে ॥ 
বাপ মাওক জানাও খবর রে 
িণিয়া পেঠাউক গাই 
তাহার হৃণ্ধ থায়া মানূষ হউক 
না-বালক জামাই | 


১ 


মনে করুন একটি যুবকের ক্ত্রী-বিয়োগ হয়েছে। কাজেই তার হাব ভাবে 
সব সময়ই একটা উদ্দাস উদাস ভাব। বৌদি এসে ডাকছে, “খেতে এসো 
ঠাকুর পো'। যুবকটি উত্তর দিচ্ছে, “বৌদি তোমায় কি আর বলব বল, কে 
আর আমায় আদর করে ডেকে খাওয়াবে, বৌটী মরে গিয়ে আমায় প্রায় 
পাগল করে রেখে গেছে । যখনই তার মুখখানি মনে করছি তখন আর 
িছুতেই মন বাধা মানছে না? £ 
ও ভর্দ কিবা কহিম তোকে থাকিয়া 
কে বাখায়ায়া দিবে আপিয়া। 
ও লো ভর্দি শুন আনি 
শুন গে মোর কাথা আজি 
নদারিটা মরিয়া করাযাছে বাউরা 
[িবা থাকিবক মুই চায়্যা 
মনত আর বান্ধন মানে না। 
এক সময় ছিল যখন এই গমণরার প্রায় সব গানই ছিল শিব বিষয়ক । কিন্ত 
কালক্রমে এর ভিতর প্রেম-বিরহু সংগশতও স্থান পেতে পেতে শিব বিষয়ক গান প্রায় 
গৌনই হয়ে পড়ে । সভ্যতা ও শিক্ষার প্রসারের ফলে স্থানশয় [নিরক্ষর পল্লী- 
বাসীরাও সভ্যতার আলোর সংস্পর্শে এসে পড়ে । তাই আধুনিনক গমীরা গানেও 
মালদছের গম্ভীরা গানের মতো বাৎসরিক বিবরণী গানে শুনতে পাওয়া যায় তাদের 
সুখ হৃঃখের, অভাব আভিযোগের খবর । তারাও আজ ম্পম্ট এবং নিচ্ভিক কণ্ঠেই 
নিবেদন করে তাদের মনের কথা, তাদের বক্তব্য জনসাধারণের দরবারে । পাথক্য 
শুধু এখানে গম্ভীরার মতো শিবকে উপলক্ষ হিসেবে দাঁড় না কারয়ে সোজাস্‌জিই 
তাদের বক্তব্য বলে যায় । «তাই অত্যাধূনিক গমশরা গায়কের কণ্ঠে শোনা যায় ভণ্ড 
“দেশ নেতাদের বিরুদ্ধে পাবধান বাণী £ 
হামার কাথা শুনহে তমরা 
চাষী মানষী ল্যাখাপড়া নাই শিখি 


অমরা হল্যা শহর কলকাতা বাপী 
আ হ.:55-:528. 


গা গু গু 
আমরা হলাম চাষী মানসী 
যেই বুলাইছ সেই বুলাছি 
অইস্যাছে ভোটের পালা 
খায়ায়া দিমু কাচা কলা। 


১৮৪ 


গাজন 


চৈত্র মাস পড়তে না পড়তেই কলিকাতা এবং শহরতলশর উপকণ্ঠে শোনা যায় গাজন 
সম্নযার্সীদের কণ্ঠচ্বর, «বাবা তারকনাথের চরণের সেবা লাগে ।, 


প্রকৃতপক্ষে তখন থেকেই শুরু হন গাজন সম্লাসশদের সন্ন্যাস ব্রত একেবারে 
সংক্রান্তি পর্যন্ত । এই সময় মধ্যে এই সন্ন্যাসী বা শিবভক্তদের মাথায় বা গায়ে 
তেল দেওয়া নিষেধ; গোঁরিক বসন পরতে হয়, স্গে থাকে উত্তরীয়, তার রউও 
ধী রংয়েরই। তা ছাড়া গলায় থাকে এক গোছা মোটা সুতো অনেকটা পৈতার 
মতো। আর হাতে থাকে তামার বালা । সারা মাসভর তারা দল বেধে বাড়ি 
বাড়ি ঘুরে বেড়ায়, বাবা তারকনাখের বা শিবনাথের নামে। সমগ্র রাঢ় অঞ্চলই এই 
গাজনের আওতায় পড়ে । অবশা শিবের গাজন বলতে বাংলার সর্বত্রই এর প্রচলন 
আছে, তণ্মধ্যে পশ্চিমবঙ্গেই এর সমধিক উৎকর্যতা লাভ করেছে। সংক্রাস্তির 
কয়দিন আগে এরা সংযম অবলম্বন করে, ফলমূল ও হবিধ্যান্ন খায়। সংক্রাস্তির 
দিন একেবারে নিজলা উপবাস থেকে গাজনতলাদ্র গিয়ে পজা দিত্বে তাদের সে 
বছরের মতো অনুষ্ঠান সমাপ্ত করে। 

যেহেতু মালদহের গম্ভীরা, জলপাইগুড়ির গমশীরা, পহ্র্ববঙ্গের নশল ও 
পশ্চিমবঙ্গের গাজন একই জিনিসের বিভিন্ন নাম, সেইহেতু এর পুজাপদ্ধতি 
ও অনুষ্ঠান সবই প্রায় একই রকমের) এ জন্য আর বিস্তারিত আলোচনার 
প্রয়োজন নেই। কিদ্ত্ত অন্যান্য বিষয়ে পূর্বোক্ত উৎসবের সঙ্গে কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে ব্যতিক্রমও লক্ষ্য করা যায়। পবঁবঙ্গের নল পুজার নশল সম্নাসীর 
স্গে থাকে নলের পাট, চলিত কথায় বলে পাট গোসাঁই, পাট অর্থে সিংহাসন । 
অথাৎ মহাদেবের বসবার আসন। পশ্চিমবঙ্গের গাজন সন্গ্যাসীদের সঙ্গে 
থাকে ব্রিশহল অথবা চিমূটে, আর সেই পণ্গে থাকে এক গোছা বেত। বেত 
অবশ নীল সন্যাসীদের সঙ্গেও থাকে। কিম্ভু গচ্ভীরা বা গমীরা গায়ক- 
ঘলের সঙ্গে এসব কিছুই থাকে না। নীল ও গাজন গানের বিষয়-বন্ত প্রধানতঃ 
শিব-দুর্গা বা হর-পার্বতী সংক্রান্ত । কিম্ত গম্ভীরা বা গমীরায় তা নয়। 
বিশেষ করে গমীরা তো নয়ই। তাই মালদছের গম্ভীরার শিবকে যেমান গণ- 
দেবতা আখ্যা দেওয়া চলে, নীল বা গাজনের মহাদেবকে তেমনি বলা চলে 
না। এর ভিতর জন-জীবনের সুখ-দুঃখের কথা থাকে খুবই কম। আধুনিক 
কালে অবশ্য নীল এবং গাজনের ছড়া গানের ভিতরও কিছু কিছু আধুনিক 
সমস্যার বিষয় আলোচনা চলছে, তবে তাও হুর-পার্বতীর কাহিনীর যাধ্যমেই। 
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এদিক থেকে বিচার করলে গম্ভারার স্থান অনেক উচ্চে। বারভুম, বাঁকুড়া 
প্রভৃতি জায়গায় ধঠাকুরের পুজা ও গাজন হয়ে থাকে । ধর্মঠাকুরের 
গাজন ও শিবের গাজন অভিন্ন । যাঁদও ধর্মঠাকুরের গাজনের উৎপাত সংর্য পুজা 
থেকে, তা হলেও এ একই দিনে ছুটি অনুষ্ঠানই সংঘটিত হওয়ায় বতর্ষানে 
ধর্মঠাকুরের গাজন আর শিবের গাজন একরূপেই পরিচিত হয়ে আসছে । 

প্রসঙ্গত: বলা যায় গাজনের ছড়া ও গানে নলের গানের মতোই কোনো 
পালা গান নেই; খন্ড খণ্ড বিভিন্ন গান বিভিন্ন অঞ্চলে শুনতে পাওয়া ঘায়। 
এই লব গান একাত্রত ভাবে [ছিল করে পাজালে একটা পুরো ঘটনার সম্মুখীন 
হওয়া চলে। 

মনে করা যাক মহাদেব যোগ নিদ্রায় আসান, ভক্তগণ তাঁর কাছে যোগ নির্া 
ভঙ্গের জন্য ব্যাকুল প্রার্থনা জানাচ্ছেন £ 


হু, যোগ নিদ্রা কর ভঙ্গ সেবকের দেখ রঙ্গ 
পরিহার তোমার চরণে । 
কানত্রক গণেশ কোলে শয়নে আছে নিদ্রা ভোলে 
আমরা তোমায় প্রণাম করিব কেমনে ॥ 
নিদ্রা ত্যজ দেবরাজ বসহ খট্টার মাঝ 
নিরন্তর গৌরণ রাখ বাম ভাগে । 
প্রভু, তুমি দেব অধিপতি হাঁ ব্রহ্মা করে স্ততি 


অনা দেব কোন খানে লাগে ॥ 


উপরোক্ত গণতটি ধর্মের গাজন এবং শিবের গাজন উভয় ক্ষেত্রেই গাইতে 
শোনা যায়। যুশিদাবাদের পজ্লশঅঞ্চলে শিবের গাজন উপলক্ষে যে-সব গীত 
প্রদিত আছে তার মধ্যে অনেক লময় নিরক্ষর দরিদ্র পল্লীবাসীদের মনের 
বাসনাও শোনা যায়। এক গায়ক শিবের বিয়ের বর্ণনাচ্ছলে বলছে, ণশবের 
বিয়ে হতে চলেছে, তার শ্বশুর তো রাজা লোক, সেখানে খাবার-দাবারের 
প্রচুর আয়োজন, সুতরাং সেখানে যদ পেশীছান যায় তাহলে বেশ মোটা 
রকমের ফলারটাই হবে। কিন্তু সে যে দেবতাদের ব্যাপার, তাছাড়া ওটা রাজবাড়ি, 
কাজেই ওখানে ঢোকা যাবে কি করে % লোক-কি নিজেই তার সমস্যার সমাধান 
করেছে £ 


ভুতের পেছ_ ধরি 
যাব আমি কৈলাস পুর) । 


পান্তুগ়া রসগোষ্লা 

রয়েছে গামলার গামলা 

যত চাবি ততই খানি 
চলনা ক্যানে। 


চব্বিশ পরগণার টাক প্রভৃতি অঞ্চলে শিবের গাজন উপলক্ষে একটি গাঁতে 
দেখা যায় মহাদেব বিবাহ করতে চলেছেন একেবারে নতুন বরের বেশে। 
সেখানে দেখা যাচ্ছে মহাদেব ইতিপৃবেই গঞ্গাদেবীকে বিবাহ করেছেন । লোক" 
কাবরা তাঁকে পরামর্শ দিচ্ছেন সতীনে সতগনে বিবাদ যখন অবশ্যম্ভাবী তখন 


দু'জনাকে ছৃ'জায়গায় রাখাই সম*চখন এবং এজনা কার কোথায় স্থান তাতো তারা 
নির্দেশ দিয়েছেন £ 


ভাঙ্গর ভোলা শিব তোমার 
এঁক মোহন বেশ 
মাথাতে পরেছ মুকুট 
নেইকো জটার লেশ। 
বাঘছাল কোথায় গেল 
কোথায় গেল হাড়ের মালা । 
মাথার সাপ কি বনে গেল 
হইয়ে ঝালা পালা । 
রাজার মেয়ে করলে বিয়ে 
হলে রাজার জামাই, 
ঘরে আছে গঙ্গামাই 
তুলনা তার নাই। 
কিন্তু বাবা বালি তোমা 
করি প্রশিপাত; 
এই দুই সতণনে বিবাদ হলে 
না হয় বিসম্বাদ। 
শুন বলি ওগো ঠাকুর 
পেম্নাম ছিচরণে 
গঞ্গামাই মাথায় রেখো 
গৌরশ গো হাদয়ে। 
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বাংলার কোচ-সম্প্রদায়ের ভিতর ষে-গাজন উৎসব হয় তার ভিতর অনেক সময় 
শিবের গার্থস্থ্য জীবনের খবরা-খবরও শুনতে পাওয়া যায় £ 


কিংবা £ 


অথবা ঃ 


শিব বলে, শুন ভাইগ্রা নারদ তপোধন, 
তোমার মামীরে আনো দেখিব নাচন । 
এযাকেতো কঙ্ছুলে নারদ 

আরো আজ্ঞা পাইলো, 
কোম্দলের ঝলিখানি 

কান্দে তুল্যা নিল। 
এমত শু?নয়া নারদ গমন করিল 
চণ্ডিকার কাছে গিয়া দরশন দিল। 
নারদ বলে, শুন মামী হেমন্ত নশ্দিনী, 
বাড়ির আগে আনছে মামা 

কোথাকার রমণী । 
চণ্ডশ বলে ভাঙ্গুরা শিব তোর লঙ্জা নাই। 
তোরে যে দেবতা বলে তার মুখে ছাই। 
শিব বলে শুন চণ্ডী গোঁপা ক্যান কর 
নিজের মনে নিজে তুমি বিচারিয়া দেখ। 
নলের ছোবায় কভু নাহি জন্মে বাঁশ, 
চত্রী হ্ইয়্যা সতন্তর লোকে করে উপহাস। 


ধান লাড় ধান লাড় গৌর 
আউলাইয়্যা মাথার ক্যাশ 
জল চাইলে না দ্যাও জল 
এই বা কোম দ্যাশ। 
নেও ঝাড়ি, নেও পানি, দ্যাশ ক্যান নিম্দ 
এ ভৰ আলিলয়ায় মাঝে ঠমক ক্যান মার । 
ভাঙ খাও ধতুরা খাও বুইড়া শিব গো 
ভাঙের মর্ম জান, 
গাং পাইড়্যা যত ভাঙ বুড় বাইন্ধ্যা আন । 


বূড় বাইন্ধ্যা আইন্যা ভাঙ 
তুইল্যা থুইলো চালে, 
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বৈকালে লামাইয়া ভাঙ 
ঢেশীক দিয়া কুটে। 
বারোখানা ঢেঁকি শিবের 
তেরখানা কুলা, 
রেতে দিনে কুইট্যা মরে 
জউট্যা ভাঙের গুড়া । 
গাজনের সঙ্গে তারকেশ্বরের একটা মস্ত বড় সম্পর্ক রয়েছে ; পশ্চিমব্গের 
গাজন সন্নযাসীদের তাই বলতে শোনা যায় £ 
“বাবা তারকনাথের চরনের সেবা লাগে 
মহাদেব--৮। 
মনে হয় গাজন উপলক্ষে তারকেশ্বরেই বোধহয় সব চাইতে বড় মেলা ও 
উৎসব হয়ে থাকে। বহ্ ধর্মপ্রাণ নরনারশ এই সময় আসে তাদের মানাসিক 
শোধ দিতে । দণ্ডশী খাটে, এই সময় গাজন সন্যাসী ছাড়াও তারকেশ্বরের 
ভিখারী ও বৈরাগীরাও যাত্রীসাধারণের কাছে যে-তারকেশ্বরের “পাঁচালী 
শুনিয়ে থাকে, তার ভিতরই তারকেশ্বরের উৎপাত্তির কথা বেশ সুন্দর ভাবে 
লিপিবদ্ধ আছে। তারা এঞ্জনী+ বা “একতারা” সহযোগে অগতিত নরনারশর সমক্ষে 
গ|ইতে থাকে-_- 
গুন শুন ভক্তগণ হয়ে এক মন। 
অপবর্ব বাবার কথা করহ শ্রবণ ॥ 
ব্দিব জলার মধ্যে ক্ষেপা পশুপতি। 
চারিদিকে উলু খাগড়া বেনার বসতি ॥ 
কৃষক কাটয়ে ধান্য, রাখালে কুড়ায়। 
আনন্দে শম্ভুর শিরে ধানা ভেনে খায় ॥ 
এইবূপে গেল দিন দ্বাদশ বৎসর । 
মহাগর্ত হৈল হরের মস্তক উপর ॥ 
মাথার ব্যাথায় শম্ভূ হয়ে কাতর । 
কছিলেন মুকুম্দ ঘোষে আমি তারবেশ্বর ॥ 
তারকনাথ শিব আমি কাননে বসতি । 
অবন" ভেিয়া বাছা আমার উৎপত্তি ॥ 
তারকেশ্বরে শিবরূপে কানন নিবাসী । 
মোর পৃজা কর ভক্ত হইয়া সন্ন্যাসী ॥ 


৪৭ 


কপিলা দিতেছে দুগ্ধ এক চিত্ত হয়ে। 
দেখিলেন মুকুণ্দ ঘোষ কাননে আসিয়ে ॥ 


কিলার ছুগ্ধে তুষ্ট ভোলা মহেশ্বর । 
মৃত্তিকা খনড়িয়া দেখে অপহর্ব পাথর ॥ 


কেহ খোঁড়ে হস্তে, কেহ খোঁড়ে দিয়া বাড়ি। 
পাথর দেখিয়া বলে হৈল ছেয়া গাড় || 


জটাধারশ-ত্রিপুরারশ দেখিয়া নিজ রড়ে। 
রাজা বলে রাশি রামনশরের গড়ে ॥ 


শত কোড়া নিয়োন্জিল কাটিবারে মাটি। 
যত খোঁড়ে শম্ভু বাড়েন যেন পুষ্কণর্শর জাটি ॥ 


খএড়িতে খঃডিতে শম্ভুর অন্ত নাই পায়। 
যত খোঁড়ে শম্ভু তত পাতাল দিকে ধায় । 


ভক্ত ছুঃখ পায়, শম্ভু জ।নিয়ে অন্তরে | 
বসলেন নিশি শেষে রাজার শিয়রে ॥ 


সন্নাসী হইয়া মহত কহেন তখন । 
শুন রাজা ভারামল্ল আমার বচন ॥ 


অকারণে হুঃখ পেয়ে মোরে কেন খোঁড়। 
গয়া গঙ্গা বারানসী আদি মোড় জাড় ॥ 


শুনিয়া নূপতি হইল আনন্দে অস্থির । 
জঙ্গল কাটায়ে দিল 'এক অপ যাঁশ্দির ॥ 


আম, জাম, রুখিলেন, গোয়া নারিকেল । 
ডান ভাগে সরোবর পিদ্ধিমাখা জল ॥ 


পাথরে বান্ধিয়া দিলেন মরীচির গড়া । 
জলেতে কুম্ভীর ভাসে, ভাকে কড়া কড়া ॥ 


'নশল দিনে সরোবরে, গঙ্গার জোয়ার | 
পাতকশ তঁরিতে ভবে হইল অবতার ॥ 


৪৮ 


মধাখানে তারকনাথ চারিদিকে জলা । 
ভক্তগণ দিবে পুজা, কালা ফুলের মালা ॥ 


বাল গড়ি পশ্চিমেতে বিরাজে বিশ্রাম: 
পাতকী তরাতে প্রভু তারকেশ্বর নাম ॥ 


মনে হয় মৃত্যুপ্ুষ, একচজ্লিশ সালে । 
বৃষধবজে পুণিজিলেন, প্রীফলের মুলে | 


প্রস্গতঃ উজ্লেখযোগা যে অপরাপর গাজন তলার মতো এখানে চড়ক গাছ 
ঘোরান প্রভৃতি ব্যাপার নেই। তবে ফুল-বাঁপ, বশটি-ঝাঁপ, কাঁটা-বাঁপ, শেষে 
দুধ-পুকুরে-ঝাঁপ প্রভৃতির প্রচলন আছে। সংক্রান্তির আগের ?িন লীলাবতশর 
সঙ্গে শিবের “বিবাহ উৎসব" প্রভাতি প্রচলিত আছে। এ সম্পর্কে অনেক 
কাহিনশও শোনা যায়। সে অন্য প্রসংগ । 
মূশিদাবাদের গাজনের ছড়াষ অনেক সময় শিববিষয়ক গান ছাড়া 
সাধারণ ঘর-গৃহস্থালশর কথাও থাকে । তবে এসব নেহাৎ গৌণ ব্যাপার । 
প্রস্গতঃ মুশিদ্াবাদের গাজন উপলক্ষে যে-সব গান হয় তার ভিতর শিব-বিষয়ক 
গান ছাড়াও যে-সব গান হত তার একটি নমুনা শুনুন £ 
মনে করুন কোনো একটি বউ শুশনশ শাক তুলতে গিয়ে পা পিছলে পড়ে 
গেছে, কাছেই তার ভাসুর ক্ষেতে কাজ করিল, কিন্তু সে তাকে ধরে তুলল না 
দেখে বউটির মনে আক্ষেপের অস্ত নেই £ 
শুশ্‌নী শাক তুলতে গেন: 
পা পিছলে পড়ে গেনু 
দেখলে ভাসুর তুলালে নাকো 
তোর ভেয়ের থর করনু নাকো 
পিছ্যাক দোমত পিছাাক দোমং 
ক্যাঁথা পেতে দে মারি ঘুম। 
নখল, গাজন, গম্ভশরা মৃলতঃ একই জিনিষ হলেও নীলের গানের উৎসবের 
সঙ্গে অপর তিনটি উৎসবের একটা মোটা পার্থকা রয়েছে । সেটা হলো, নীলের 
গাণের শেষে অনেক জায়গায়ই শ্রীকৃষ্ণের দশ অবতার স্তোত্র আবৃত্তি করে 
শোনান হয় । কিদ্তু গল্ভীরা, গমীরা বা গাজনে এরূপ কোনো ব্যাপার নেই। 
এগ্ীল সম্পর্রভাবেই শৈবানুষ্ঠান ) এর মধ্যে বৈষ্ধবীয় ভাবধারা অনংপ্রবেশের 
কোনোই রাম্তা পায়নি । নশলপুজা ও অনুষ্ঠানও শৈবানুষ্ঠান হওয়া সত্বেও 


৪৯ 


গীঁতি-_৪ 


এখানে বৈষ্ববায় প্রভাবের মূল কারণ সম্ভবত পহ্র্ববঙ্গে ব্যাপকভাবে বৈষ্ণব 
ধর্মের প্রচলন ও প্রসার । কিন্তু এ সত্তেও পশ্চিমবঙ্গের কোনো কোনো 
অঞ্চলের গাজনে গ:রুবাদী বাউলের মতো গুরুবন্দনাঃ ও গাইতে শোনা যায়। 
বাউলদের মতো এদেরও বক্তব্য হলো গ্রূই সংসারের সার; তিনিই ভব-্নদী 
পার করে দেবেন, সুতরাং দেবারিদেব মহাদেবেরই পুজা কর, কিংবা অন্য যাঁরই 
আরাধনা কর না কেন, সকল কাজে গুরু-ই অগ্রবন্দনীয়। তাই নদীয়া প্রভৃতি 
অঞ্চলের গাজনের গানের ভিতর গ:রুবন্দনাও গাইতে শোনা যায় £ 
প্রণাম গুরুদেব অখিল ভুবনে সেব্য 
গুরু চতুভজ সিং অপরূপ | 
যাঁহার চরণ ধার এ ভব সংপার তরি 
গুরু হন ব্রঙ্গার স্বরূপ ॥ 
(আহা ) অন্ধের লোচন গরু ভক্ত-বা্থা কম্পতরু 
ভক্তজনার প্রত্তি গুরুর দয়া । 
শিবের সেবক নন্দী শিবের চরণ বশ্দি 
আর বশ্দি মা মহামায়া ॥ 
গ্‌রুগোসাঁই কর দয়া দেহ মোরে পদছায়া 
ও রাঙা চরণ বিনে গতি নাই। 
আস্তিম কালে যমদৃত লয়ে যায় 
সেবক বলিয়া প্রভু রেখো রাঙা পায় ॥ 


নীল 


নখল বা নশলকণ্ঠের অর্থাৎ মহাদেবের বিবাহ উৎসব উপলক্ষ্যেই হয় এই 
উত্সবের সূচনা । পৃববঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে একে বলে পাটগোদাঁই । 
এর পৃজা উপলক্ষো যে-উৎসব হয় পর্্ববচ্গের গ্রামীন উৎসবগহীলর মধ্যে একে 
সবপ্রধান স্থান দেওয়া চলে । একখণ্ড সরল দিম অথবা বেল গাছ থেকে তৈরখ 
হয় এই মূত। কোনো কোনোটির দৈর্ঘ্য দেড় হাত থেকে সাড়ে চার হাত এবং 
্রশ্থ বারো ইঞ্থি থেকে এক হাত পর্যন্ত হয়ে থাকে । 

নলের মাথা অর্থাৎ অগ্রভাগ থাকে খুব মসৃণ ও ছচালো এবং সমগ্র কা 
খণ্ডটির উপর থাকে লোহার তৈরা চক্র এবং ভ্রশল। গোটা দেহটা (অগ্রভাগ 
অর্থাৎ ছঃচালো মসৃণ জায়গাটি বাদে ) থাকে লাল শাল; দিয়ে ঢাকা। মাথা সব 
ঘময়ই দিশ্দুর ও তেলে মিলে চক্চক্‌ করতে থাকে। 
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প্জা হয় উনাত্রিশে চৈত্র। এর অ্তত: তিনাঁদন আগে থেকে তিন সপ্তাহ 
পূর্বে পর্যন্ত নীল নামান হয় । গোটা বছর নীল থাকে গহস্থের মণ্ডপে । কারও 
কারও একে রাখবার জনা পৃথক ঘরও থাকে। যেদিন নীলকে সেই মণ্ডপ থেকে 
বাইরে বের করা হয়, সেদিন তাকে কোনো আোতন্বতী নদৃশ বিকল্পে দীতির পারে 
নিয়ে, গঞ্গাপহজা দিয়ে নান করিয়ে নতুন কাপড় (লাল শাল.) পারিয়ে দেওয়া 
হয়। সেইদিনই [বিকেলে অন্ততংপক্ষে সাতটি বাড়িতে নশলকে ঘোরান হয়। 

নীল যে-বাড়িতেই যাক, সেই বাড়ির বধ এবং গৃহকর্তাগণ পরম ভক্তি সহকারে 
পাঁর্কার আদন পেতে দেয়-_দেয় আলপনা অতান্ত সুন্দরভাবে তাদের উঠানের 
মাঝখানে নীলকে বসাবার জনা । ঘর থেকে এনে হাজির করে তেল ও সি“ছুর 
নগলের মাথায় পারিয়ে দেবার জনা । গান শেষ হলে দেয় চাল ও টাকা পয়সা । হয় 
সেখানে গান বাজনা ও মঙ। বাজে ঢাক ঢোল, কাঁশী ও বাঁশী এই গানগ:িলকে 
চলতি ভাষায় বলে “অষ্টক গান” । এ গানের সঙ্গে প্রধান যম্ত্র হিসাবে ব্যবহাত হয় 
ঢাক ও কাঁশী। 

নীলের দঙ্গে ঘোরাফেরা করে যে-সব লোক তাদের বলে নীল-্দন্ন্যাসী | পরনে 
তাদের লাল কাপড়, গলায় রুদ্রাক্ষের মালা, মাথায় থাকে পাগড়ী । এদের দলপততিকে 
বলে বালা । গানগুল সাধারণতঃ সে-ই প্রথমটায় গেয়ে থাকে। নীল বিষয়ক 
গানে এরা ওজ্তাদ । 

এই বালাদের অনেক কাজ। বাড়ি বাড়ি ঘুরে গান গাওয়া ছাড়া ধৃপ পোড়াতে 
হয়, সঙ্গে সঙ্গে আবৃত্তি করতে হয় শ্রীকৃষ্ণের দশ অবতারের স্তোব্র। দিনের শেষে 
নীলকে আবার স্নাম করাবার ভারও থাকে তাদেরই উপর । এই স্নান করাবার9 
অনেক মন্ত্র ও ছড়া রয়েছে। তারা নিরক্ষর হলেও এই সব প্রাকৃত ম্ত্রতম্ত্র সব 
সময়েই তাদের মুখস্থ থাকে । 

যেহেতু শিবের বিবাহ উপলক্ষ্েই এই পুজার স্‌ষ্টি, সেইহেতু এই উৎসবের 
যাবতীয় গানগহলিই প্রায় শিবের বাহ বিষয়ক এবং হর-গৌরণর গাহস্থা জীবন 
অবলম্বনেই রঠচিত। শ্রোতৃবন্দ বছরের শেষে নতুন আনম্দে উপভোগ করে এই গান | 

যারা পেশাদার গাইয়ে তারা গোটা বছর ধরে তািষ দিতে থাকে নতুন 
নতুন গানের! অনেক সময় ছুখানা নীল পাশাপাশি হলে কাদের দলের গান 
ভাল এবং কাদের বালা আধকতর শীক্তিপম্পন্ন এই নিয়ে চলে প্রাতযোগিভা 

নশলপ্জার আগের দিন হয় ছাজরা পুজা? | যেহেতু পরদিন শিবের বিবাহ, * 
সেইহেতু পহর্বাদন হাজার দেবতাকে পরর্বাহ্ছে বিবাহসভায় উপাস্থিত থাকবার জন্য 
নিষশ্ত্রণ করা হয়। 
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পূজার দিন সন্ধ্যাবেলা নীলকে পুনরায় ঘটা করে স্বান করান হয় বাজনা বাদ্য 
সহকারে | পুজার জন্য স্থান পি্িষ্ট হয় গৃহস্থের বাড়ি ছাড়িয়ে এক উন্মুক্ত 
প্রান্তরে কোনো এক ক্ষণস্থায়ী মণ্ডপের ভিতর । 

প্‌জা হয় সাধারণতঃ মাঝরাতে । আরতি ও ঢাকের বাজনা চলে প্রায় 
সারা রাত ধরেই। যারা বৈষবপন্থণ, তার্দের পৃজায় বিশেষ কোনো ঝঞ্চাট 
নেই। কিন্ত শাঁভপন্থীদের পুনরায় একখানা গৌরম্তি আনিয়ে নখল-মণ্ডপের 
পাশেই বিয়ে পৃজা করতে হয়। সে জায়গায় শক্তি পূজার উপকরণ স্বরূপ 
হয় পাঁঠা বলি। চলে দদ্ধি, ভাঙ, গাঁজা ও কারণের মহোৎসব । কোনো কোনো 
অঞ্চলে এই নগল-মণ্ডপের পাশেই মাটির তঠৈরশ এক বিশালাকার কুমীর তৈরী 
করতে দেখা যায়। পুজার পূর্বে কুলবধদের প্রশপ ও পুজার যৎসামান্য উপাচারে 
কুমশরের প্‌জা করতে দেখা যায় তাদের সন্তান-সন্ততিদের মঙ্গল কামনার্থে। 

নীল পুজা শেষ হলে বালার একটি অবশ্যকরণশয় কাজ হলো শ্মশানে গিয়ে 
ভোগ পেশীছে দেওয়া । গভখর নিশশথে বালা মশাই কলার পাতায় করে 
পূজার ভোগার্দি পিগ়ে একাকীই চলে শ্মশানের দিকে। শ্মশানে গিয়ে এ 
খাবার রেখে একট দুরে বসে পর্যবেক্ষণ করতে থাকে কতক্ষণে শৃগাল এসে 
এ আহার্য বন্ত্ গ্রহণ করে। যতক্ষণ না শৃগাল এঁ আহার্য স্পর্শ করে ততক্ষণ 
তারও ছুটি নেই। শকিপন্থীরা এই ভোগের সঞ্গে বলিদানের পাঁঠার মাথাও 
নিবেদন করে থাকে, ফলে তার্দের বালার আর বেশীক্ষণ অপেক্ষা করতে 
হয় না। 

সাধারণতঃ কোনো বাড়িতে নীল গেলে নখলকে পাট-পিড়ির উপর বসিয়ে 
রেখে মল বালাই গান শুরু করে। এই বালারা আঁধকাংশ ক্ষেত্রেই নিরক্ষর । 
কিন্ত তাদের কবিত্ব শক্তি অপাধারণ। অসংখ্য গান তারা রচনা করে এবং 
মনেও রাখে। কারণ, মনই তাদের একমাত্র খাতা, এর সাহাযেই তারা 
বছরের পর বছর একই ভাবে নশলের গান গায় । আবৃত্তি করে প্রাকৃত 
ভাষায় রচিত শ্রীকৃষ্ণের দশ অবতার স্তোত্র। পরে চৈত্র সংক্রান্তির দিন, 
চড়কের মেলার শেষে নীলকে পুনরায় তেল-হলু্দ মাখিয়ে ম্লান করিয়ে এক 
বছরের মতো তাকে রেখে দেয় তার স্কারী মন্ডপে । প্রতিদিন সন্ধ্যায় একবার 
করে তার কাছে ধৃপ-ধুনা দেওয়া হয়, এই পর্যস্তই থাকে তার সঙ্গে গৃহস্থের 
সম্বন্ধ । 

চৈত্র মাসের সংক্রান্তিতে (নীল পৃজার পরের দিন) হলো চড়ক পুজা এবং 
উৎসব । সাধারণতঃ নীল পুজা যেখানে (মাঠে) হয়, চড়ক গাছ ঘোরার 
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ব্যাপার এবং এই উপলক্ষো যে-মেলা বসে, সাধারণ লোকের ধারপা এই চড়ক 
গাছ ঘোরাবার ব্যাপার বুঝি নীল পুজারই একটা অঙ্গ। কিম্ত তানয়। 
চড়ক পুজা মৃলতঃ সহ্য পুজা ছাড়া আর কিছ: নয়। চড়ক হলো সর্ষের 
প্রতীক। পৃথিবীর বর্য পরিক্রমার সংকেত। বাংলার কোনো কোনো "অঞ্চলে 
প্রচলিত “ইশ্দি পরব” বা “ছাতা পরবের” সম্গে এর বেশ মিল পাওয়া যায়। 
সাধারণতঃ নলের মিছিল কোনো বাড়ি গিয়ে পিড়ির উপর নীলকে 
বাঁসিয়ে দিয়েই গান শুরু করে £ 
শোন সবে মন দিয়া, অইবে শিবের বিয়া 
কৈলাসেতে অবে অধিবাস। 
(ও) তাতে নারদ করে আনাগোনা, কৈলাসে বিয়ার ঘটনা, 
বাজে কাঁশী বাঁশী মোহন বাঁশরী । 
মূল বালা এই পর্যন্ত বলেই একটু থাযে। এই পসুধোগে বেজে ওঠে ঢাক 
ও কাঁশখ, তান ধরে বাঁশী অল্পক্ষণের জন্য । বাজনার বিরতির পরই সহকারী 
বালা বলে উঠে (ভাবটা অনেকটা যেন সে-ই শিব) £ 
ভাইগনা আমি ভাঙ্গা ঘরে শুইয়া থাহি 
চাইয়া দেহি ছুটি আঁখি, 
উশি পুশ কইর্যা রাইত কাটাই। 
(ও) আমি দুই ধারে ছুই বাদিলশ দিয়া 
মইধাখানে থাহি শুইয়া 
চৌক্ষের জলে বক্ষ 'ভাইস্যা যায়। 
(তাই) ভাইগ-না যদি উপকারশ হও 
তবে বিয়া দিয়া আমার প্রাণ বাঁচাও। 
গীতের বিরতিতে আ্বাবার বেজে ওঠে ঢাক ও মৃদু কাঁশী। এর পরেই মূল 
বালা সুর ধরে ঃ 
তখন নারদ মুণি হেঁকে কয় 
গুন মামা মহাশয়, 
(ও) আমি নারদ অইলাম ঘটক 
তোমার বিয়ার কিসের আটক 
(ও) তোমায় দিনের মধ্যে দিব বিয়া 
নয়ত, নারদ মুনি নহেক আমার নাম। 
এই পর্যন্ত বলেই গান শেষ হয়। এ গানটিকে সাধারণতঃ বলা হয় 
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প্রস্তাবনা অর্থাৎ বিবাহের পূর্বেকার ঘটনা । এরপর অন্য কোনো বাড়িতে খা 
সেই বাড়িতে বদেই শ্রোতৃবৃন্দের অভিলাধক্রমে বালা আবার গান 
ধনে; 
শিব চইল্যাছে বিয়া করতে 
বাজেরে ঢোল ডগর কাড়া, 
(ও) তার সঙ্গে চলে দৈত্য সেনা 
আরও আছে দেব সেনা । 
(ও) তার্দের হাতে কইলকা, নেংটি পরা, 
গলায় দিছে সাপের মালা 
দ্যাখলে ডরায় লোক । 
এমন জামাই দেইখ্যা সবে কানাকানি করে, 
(ও) সেশ্মশানে মশানে ঘোরে, 
আইছে এট-টা দামড়ায় চইড়ে 
হাইটা আইলে যাইত বুড়া মইরে, 
(ও) তাতে আমরা লঙ্জায় মইর্যা যাই 
বুইড়ার দেছি দত্ত নাই। 
(আবার) গলায় দেছি সাপের মালা 
পরনে তার বাথের ছালা 
পিশ়ির উপর দেছি এক লাপুইড়ারে। 
(তখন) নারদ মুনি রাইগ্যা কয়, এ যে দেবের দেব মততয্রয় 
শমনকে করে পরাজয়, 
আবোল তাবোল বল কাকে তোমরা ? 
তোমরা নারী শীঘ্র কর, কন্যা দেও যোগা বর 
শুঁভক্ষণের সময় বয়ে যায়। 
(তখন) শুনিয়া নারধের বাণী আপিলেক ঘযতেক নারী 
জামাই বরতে যায় গিরিরাণী। 
শিবের বিবাহ শুনবার পর শ্রোতারা ষ্খন আরও কিছু শুনতে চায় তখন 
বালাকে বাধ্য হয়েই মহাদেবের গার্হস্থ্য জীবনের একটি ছি একে দেখাতে 
হয়। এই শিবান্টকের প্রতোকটি গ্রানের প্রতি নজর দিলেই দেখা যাবে এই 
নিরক্ষর কবিকুল তাদের গীতে শিব-মাহাত্বা বর্ণনা করলেও তারা আমাদের 
কাছে যে-শিবের কথা বলছে, সে শিব পৌরাপিক শিব নন, এ শি খেন আঙাদেরই 
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ঘরের লোক। এ শিব বা গৌরণকে তারা তাদেরই মনের মতো করে গড়ে 
[িয়েছে। কাজেই পৌরাণিক চিত্রের সঙ্গে এই লোক-কবিদের রচনার তুলনা 
করলে অসামঞ্জস্য ঠেকবেই। কিন্তু সেটা আমাদের কাছে এক্ষেত্রে বড় কথা নয়। 
'আমরা দেখতে পাব এই সব নিরক্ষর কবিকুলের ভাষায় হুর-পার্বতশকে তারা 
কতখানি আপনার করে নিতে পেরেছে । 
শিবের বিয়ের পাট চূকে গেলে তিনি যখন আর দশজন লোকেন্ন মতো 
পার্বতীকে নিয়ে ঘর-সংসার শুরু করে দিলেন, এই সময় একদিন তাঁরও ইচ্ছে 
গেল মর্তযবাসীদের মতো উচ্ছে ভাজা থেতে ঃ 
উচ্ছে ভাজা খাইতে মজা 
ঘীর্তেরও সোম্ভার, 
ঝাঁকিয়া ঝাঁকিয়া তারে 


করগো বাহার । 
এবং আরেক দিন £ 


আমি তাই ভালোবাসি 
ও প্রেয়সা, 
শুন গো সুন্দরী 
মুগের ডাইলের মইধ্যে দিও 
রুই ম।ছের মু়ি। 
শুধু মহাদেবই নন পার্বতীও আর দশঙ্জনের ঘরের বৌর মতোই একদিন 
সামান্য শাঁধা পরবার বায়না ধরলেন মহাদেবের কাছে। কিন্তু মহাদেব তাঁর 
অক্ষমতা জ্ঞাপন করায় হুলুস্থৃল কাণ্ড বেধে গেল সেখানে ঃ 
একদিনে শিবানী হরেকে কহেন ডাকি 
শঙ্খ পরিতে বড় সাধ যায় মনে, 
(ও) সে শ্খচুড়ি হারার বালা 
বিয়ার বয়সে কতই দেলা 
শুিয়া পড়শীরা সব হাসে। 
(তখন) কহিলা শুলপাপি, 
খাদ্য আমার ভাঙের লাড়্‌ 
বাহন আমার বুড়া গরু 
টাকা পয়সা কোথায় বল পাই ! 
(আবার) চুল পাকা দাঁত নড়া 
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তার মাগণর ক্যান হেত ঘটা? 
(আবার) শঙ্খ যা্দ পরতে চাও 

বাপের বাড়ি চইল্যা যাও, 
(আমি) *মশানে মশানে ঘুরি 

ভাঙ ধৃতুরা গিলি 

শঙ্খ দেওয়া আমার সাইধা নয়। 
(তখন) শুনিয়া হরের বাণী 

ক্রুদ্ধ হইলেন মা ভবানশ 
এক লম্ফে চ্ডিলা সিণহের পর । 
দেবী তখন কাউকে কিছ; না বিয়া 
িংহের পষ্ঠে আরাহিযা 
কোলে লইয়া পুত্র গজানন 

দেবী চইলা িতিপুর | 
(তখন) নারদ মুনি যুক্তি করে, 
(বলে) মামা শঙ্খ রাখ তোমার ঘরে 

শাঁখারী সাজিয়া শীঘ্র দেহ দরশন | 

তখন শাঁখারী কয়, 
আমার কাছে ভাল চুি 
আর শাখা আছে, 
পরতে পারেন যতেক নারশগণ । 
শুনিয়া শাঁখারশর কথা 
দেবশ দিলেন হাত বাড়াইয়া 
হরের শঙ্খ বজ্জর হইয়া 

উঠলো ভবানখর গায় 

এইবনূপেতে শঙ্খ পরান হয । 


আমরা এই মাত্র শিবের বিবাহ এবং তাঁর দাম্পত্য জীবনের উপর ভিত্তি করে 
রচিত ছু-একটি গানের নমুনা উপহার দিয়েছি, কিন্ত্ত প্রকৃতপক্ষে শিব বিষয়ক বা 
নশল বিষয়ক গানে কোথাও কোনো পালা গানের প্রচলন নেই । সব জায়গায়ই এই 
রকম খণ্ড খণ্ড গণিত বা গানের প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়। এর মধো যতটা 
সম্ভব মিছিল করে গানগহাীলিকে আপনাদের কাছে উপস্থিত করছি । 

যাঁদও এই সমস্ত খণ্ড খণ্ড গতিকে সুসংবদ্ধ অবস্থায় নাটকের আকারে দেখান 
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খুবই কণ্টকর, তবুও আমরা গানগুটিলকে এইভাবে ভাগ করে নিচ্ছিঃ দক্ষষজ্ঞে 
পাঁতনিন্দা শুনে সতী মারা গেছেন। তারপর অনেকার্দিন চলে গেছে শিৰ 
'একাকীই বাস করেন। কিম একাকী বাস করা শিবের পক্ষে খুব বেশি দিনের 
জন্য সম্ভব হলো না। তাই তিননও ব্যস্ত হয়ে পড়লেন বিয়ের জনা । এমন সময় 
শিবের এই সঞকট দুর করবার জন্য সেখানে এসে হাজির হলেন দেবদত নারদ । 
নারদের ঘটকালপতেই সম্পন্ন হলো শিবের বিবাহ। শিবও সংসার পাতলেন। 
কিন্তু এদিকে শিবঠাকুর যে সকলের অজ্ঞাতে গগাকে বিয়ে করেছেন সে খবর 
তাঁর শ্বশুরবাড়ি বা পাবতশর কাছেও বলেননি । কাজেই এ বিষের িহুিনের 
মধোই গঙ্গা যখন কৈলাসে ফিরে এলেন তখনই শুরু হলো দুই সতশনে বিবাদ । 

বিবাদও অবশ্য একদিন নিটল । গৎগাও পার্বতী প্রতাপে বিদায় নিলেন। 
হর-গৌরণ মনের সুখে বাস করতে থাকেন, এই সময় আসে দক্ষষজ্ঞের ব্যাপার । 
পার্বতী বিনা নিমন্ত্রণে (লোক-কবির দল এখানে দক্ষরাজ কনা সতী এবং 
1গাররাজ কন্যা পার্বতীকে এক করে গযলিষে ফেলেছে একথা বলাই ৰাহুলা । 
আমরা তাদের রচিত গীি-গাথার উপর 'ভাত্ত করেই গানগিকে সাজালাম ) 
এসে হাণিজির হন বাপের বাড়ি এবং পাতিনিম্দা শুনে করেন দেহত্যাগ,_এইখানে ই 
পালা শেষ। 


তাহলে আমাদের পাঁরকম্পনা অনুসারে গানগ;িকে এইভাবে সাজাই । প্রথষে 
মনে করুন শিব সতশ-বিহনে বড়ই কম্টে দিন কাটাচ্ছেন । এমন সময় সেখানে 
এসে হাজির হলেন দেব্ষ নারদ £ 
শিব হইক্্যাছে গৌরশ-হারা, দক্ষ যজ্জে গ্যাছে মারা 
[শিব ঠেইকাছে গৃহশহনোর দায় । 
এ ভবে যার গৃহশনা, তারে কেবা করে মানা 
গৃহশহনা সন্ধাকাল উদয় ॥ 
যার গৃণবতী নারণ মরে, ক্যামনে সে ধৈর্য ধরে 
মনের ছুঃখে কাঁদিয়া বেড়ায় । 
ভাবে, এই ছিল আমার কপালে, ঘুম আসে না শয়ন কাঙ্জে 
চৌক্ষের জলে বক্ষ ভাইস্যা যায় ॥ 
পত্নীর শোকে জরা জরা, রাগ হইয়া যায় অনেক চড়া 
পুত্র কইন্যা কথা কয়না ডরে। 
চিন্তা করে দিবানিশি, ছাইড়্যা গ্যাছে প্রাণ-প্রেয়সী 
ক্যামন কইর্যা রব এই ঘরে ॥ 
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পুত্র কন্যা থাকলে পরে, যদ পুুত্রবধ্‌ রাল্না করে 


তবে মনে মশে করে আনাগোনা । 

যদি সুধা সম রান্না করে, লবণ পোড়া কয় তাহারে 
মুখে কিছুই ভাল লাগে না ॥ 

'াইড়্যা গ্যাছে ভগবতণ, গৃহশনা পশুপাতি 
নারদেরে করিলে স্মরণ । 

জানতে পাইল নারদ যুনি, ডাকিয়াছেন শলপাপি 
সত্বরেতে আইল তপোধন । 

শুন নারদ কই তোমারে তল্লাস কর ঘরে ঘরে 
কার কইন্যা রূপসী ক্যামন । 

আমি ভাইগনা করব বিয়ব, যাও হে তুমি ঘটক হইয়্যা 
বিলম্ব না করিও কখন ॥ 

আমি কী কাঁরতে কী না করি, মোনের হঃখে ঘুরিফি্ি 
মন বলে করব আমি বিয়া । 

চুল আমার সব পাইক্যাছে, দস্তগুিল লইড়া গাছে 


বুড়া বরে কেউ কশ দিবে মাইয়াযা ॥ 
“তখন নারদ বলে হইলাম ঘটক, মামা তোমার বিয়ার কিসের আটক 
কৌশলে করিয়া দিব কাম। 
মামা তোমারে সাজাইয়া নিয়া, দিনের মইধ্যে দিব গো বিয়া 
তয় নারদ মুনি আমার নাম ॥ 
নারদ বলে যাব কাইল, নির্াপিত বিয়ার ফল 
গিরিপুরে যাইব সত্বর | 
'সেই গিরিরাজার আছে কইন্যা, ব্রি-জগৎ আর মহশী ধইন্যা 
সেই মাইয়ার সম্গে বিবাহ তোমার ॥ 
্চাইগ্‌না মুখে মুখে দিলা বিয়া, আমারে প্রবোধিলা 
চেষ্টায় তুমি করনাক কসুর | 
আমি দ্যাশ বিদ্যাশে বেড়াই ঘুইর্যা, মনের মত পাইনা মাইয়া 
ক্যাবল মাত্র যাই নাই গিরিপুর ॥ 
যাঁধ [গিরিরাজার থাকে কইন্যা, রূপে গুণে অক ধইন্যা 
তাইলে মাইয়্যার থিকা হবে সুন্দর মাহয়্যার মায় । 
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ভাইগনা গৌরণরে আমারে দিয়া, তুমি কর তার মায়েরে বিয়া 
তাতে আমার কিবা আছে কাম ॥ 
বিয়ার কথা মোনে পইলে, প্রাণ আমার রয়না ঘরে 
একে পাগল আরও পাগল হই। 
আমি ছুই ধারে দুই বালিশ দিয়া, মইধাখানে থাকি শুইয়া 
উশি পুশি কইর্যা রাইত কাটাই ॥ 
ভাইগনা বিয়ার আছে কত ঝুক্‌ত ক্যামন মাইয়্যার নাক মুখ 
আমি রাজার মাইয়া দেখি নাই। 
শুনিয়া শিবের বাশ ঢেঁকি হস্তে নারদ মুনি 
কৈলাসপুরে চিলিল গোসাঁই ॥ 
আমরা বিপত্বীক মহাদেবের অবস্থা শুনলুম। চলুন এইবার আমরা 
দেবদত নারদের ঘটকানিল দেখে আসি । পল্ল-কাবর গানে ম্বের দেবদ 
মর্তের ঘটক বানাতে খুব বেশশ বেগ পেতে হয়নি ঃ 
শোন সৰে মোন দিয়া, অইবে শিবের বিয়া 
কৈলাসেতে অবে আঁধবাস। 
নারদ করে আনাগোনা, কৈলাসে বিয়ার ঘটনা 
শোন শিবের বিয়ার ইতিহাস ॥ 
দক্ষষজ্ঞে মৈলা সতাঁ, কাইন্দা আকুল পশ্ুপতি 
নয়ন জলে বক্ষ ভাইস্যা যায়। 
সতী জন্মিল পুনরায়, গারক্সাজার কইন্যা হয় 
ধ্যান যোগে তাই নারদ জানতে পায় ॥ 
দেবগণ সব সচ্গে শিয়া, করিতে সম্বন্ধ বিয়ার 
নারদকে পাঠাইলে গিরিপুরে । 
চাঁলিল ব্রহ্মার পুত্র, করবারে লগ্নপত্র 
মগ্ন হইয়া হিগুণ সুরে ॥ 
কার ইন্ট আলাপন, বিবাহের উত্থাপন 
করেন মুনি গিরিরাজার কাছে। 
রাজা তোমার নাক আছে কইন্যা, রূপে গুণে আতি ধইন্যা 
তারে দিবা নাকি বিয়া শিবের কাছে ॥ 
তোষার কইন্যা যোগা ভার, তিনি ঘোগা জামাতার 
গুণিয়া কছেন হিমাগরি। 
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পর্ধানন বিবাহের ছেলে, রাণীর অনুমতি হলে 
তবেই আমি পত্র করতে পারি ॥ 

অন্ঞপুরে গিয়ে গিরি, রাণীকে জিজ্ঞাসা করি 

বলে শোন মেনকা সুন্দরী | 
নারদ মুনি আইল দ্বারে, গৌরশর বিবাহের তরে 
জামাই হবে সেই ত্রিপুরারির ॥ 

রাপশ কাইন্দা বলে উচ্চেঃস্বরে, শোন রাজা কই তোমারে 
কী কথা বিলে তুমি আমা । 

আমার কাঁচা মাইয়্যা উমাশশণ, সে হয় *মশানবাসী 

এ কি আমার প্রাণে সহা হয় ॥। 

এ কথা শুণিয়া গিরি, চক্ষে বহে দুঃখের বারি 
মেনকারে বুঝায়ে বলে। 

দেবের দেব সে পঞ্চানন, তারে কর গৌরশ দান 
নইলে পুরশ ছারেখারে যাৰে ॥ 

মনেতে ভাবনা কারি, সাজাইয়্যা আনিল গৌর 
দ্যাখাইতে লাগিল মুনির ঠাঁই। 

নারদ বলে দ্যাখলাম ভাল, রূপে-গুণে ভুবন আলো 
(আমার ) জ্ঞান হয় মাইয়ার চক্ষু ছুটি নাই ॥ 

আমার বিশ্বাস যেন বোবা মাইয়া, চক্ষু থাকলে দ্যাখত চাইয়া 
জিজ্ঞাসা করিত নাম ধাম। 

তোমার মাইয়্যা যদ করত দৃষ্টি, রক্ষা অইত ধরার সৃষ্টি 
প্রাপ্ত আমার অইত গোলক ধাম ॥ 

মেনকা কয় ঘটকের পো, মাইয়া মন্ধ বলিস মালো 
তুই পইড়্যাছিস বিয়া ঘুক্লার পাকে । 

আমাগো সব ঝি-বউ কালে, কেউ মাইয়্যা দ্যাখতে আইলে 
নয়ন মুদিয়া রইতাম লাজে॥ 

শুঁপিয়া রাণীর বাণী, হরিত নারদ মুনি 
শিবের কাছে চিল তখন । 


* পৃব“ৰচ্গে বিবাহের পাকা-কথা দেঁওয়াকে বলে পত্র করা। অনুষ্ঠানটা জ্বনেকটা 
দঁপিল রেজেষ্টারশী করার মতো । যদিও কোর্টে ঘেতে ভর না। 
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গিয়া মহাদেবের সাক্ষাৎ, হেট মৃন্ডে করে প্রপিপাত 
ধীরে ধীরে বলিছে বচন ॥ 


শুন দেব শহলপাণি, তোমার হৃদয়-মণি 
জন্মিয়্ছে গিরি রাজালয়ে। 
গিয়াছিলাম আমি অত্র, কইর্যা আইলাম লগ্ন-পত্র 


এখন বিয়ার সাজে সাজ মহাশয় ॥ 


শিবের বিয়ের সম্বন্ধ তো শ্হির হয়ে গেল। এইবার চলুন একবার শিবের 
শ্ৰিয়ের আসরটা দেখে আপা যাক। শিবঠাকুর সাধারণ মানুষের মতোই এসে 
দাঁড়িয়েছেন পাটপি*ড়ির উপর, কনেপক্ষরা একে একে এঁগয়ে আসছে বরকে 
বরণ করতে : 


ভোলা নিসঙ্গা ডম্বুর লইয়্যা হাতে, ভৃতগণ সব সঙ্গে তাতে 
বিয়া করতে চলে হিমালয়। 

গ্যালে গাররাজার অন্তংপুরে, গিাঁররাণী চৌক্ষে হেরে 
কাইন্বা রাণণ ধুলাতে লোটায় ॥ 


রাণী কাইন্দা বলে উচ্চৈংস্বরে, শোন রাজা কই তোমারে 
কী কার্য করিলা নৃপবর । 
চারি চৌসক্ষের মাথা খাইয়া, বুড়ার কাছে দেব বিয়া 
এও কি আমার প্রাণে সহ হয় ॥ 


একথা শুনিয়া গিরি চৌক্ষে বহে ব্যাথার বারি 
কাইন্দা কাইন্দা ছাড়িতেছে হাই। 

বলে দ্বম্দধটা নারদ মুনি, মিথা কথার শিরোমণি 
ঢেকী-গোসাঁই ঘটাইল বালাই ॥ 

সাজিয়া স্ব নারীগণে, চলে গাররাজার ভবনে 
দ্যাখতে রাজার জামাই সুন্দর | 

কোন কোন রসবতণ, পইর্যাছে জামদানী ধুতি 
কাপড় আর বুটশালের চাদর ॥ 

এক রমণশ রূপের ডালা, স্বামখ দিয়াছে মটর মালা 
নাকে দিছে সাকেলি নাকছাবা। 

তারা দেইখ্যা ওই বিয়ার বরে, বলে দিদি এন বরে 
ছুই এক জন্মের ভাগ্যে কী পাবি? 


৬৯ 


বর নয় সে কী অদ্ভূত, গণ্গে শতাবধি ভৃত 
দেইখ্যা আমার ভয়ে আইল জ্বর । 

বয়স অবে তার আশা-নত্বই, রূপ যেন ঠিক বনেরই বানর 
চললো দিদি আমরা সবাই ঘর ॥ 

শুনিয়া এ সব ভাষা, দেইখ্যা নারশগণের রঙ-তামাসা 
নারদ মুনি ভাবে মনে মন। 

নারদ দেয় ইসারা কইর্যা, শিব মদনমোহন কূপ ধইর্যা 
অপুর্ব রূপ ভুবন মোহন ॥ 

দেইখা এসব কাম্ড, পঞ্চানন রসেরই ভাম্ড 
রাজনন্দিনীর হরিষ অন্তর | 

পান সুপারী হাতে দিয়া, সখীগণ সব সঙ্গে নিয়া 
বরণ করতে চলে মহেশ্বর ॥ 

মহাদেবের পঞ্চমাথায়, বরণ-মালা পরাইতে 
দুই হাতে বাধল বিষম জ্বালা । 

তখন অন্তরে ভাবিয়া শিবে, িিপুরে নব্যভাবে 
দশভৃলা হল গিতিরবালা ।। 

হর-পার্বতীর মিলন হইল, আনন্দে পুরণ ভাঁরল 

মহানন্দে শালা শালীগণ। 
করে কত সত্রী-আচার পাশা খেলা দেশাচার 
আগামশ দিন হুইবে বরণ ॥ 


এই পর্যন্ত বলেই বালারা সাধারণত: গানের বিরতি টানে । এই সময় 


তারা খায় পান তামাক, মধো মধ্যে ধাজে ঢাকঃ ঢোল এবং তার পঙ্গে তাল 
মিলিয়ে নাচতে থাকে পায়ে ঘুঙুর বাঁধা ছোকরার দূল। অধীর আগ্রহে 
বিশবের বরণ শুনবার বাসনায় দাঁড়িষে থাকে বাড়ির বৌ-ঝিরা। শিবের বরণ 
নাশুনে তারা কেউ ছাড়বেই না। তাই বালাকেও আবার গান ধরতে 


পড়ল কৈলাসেতে বিয়ার সাড়া, বাজিছে ঢোল ডগর কাড়া 
সানাই শঙ্খ বাজে শত শত। 


সেতারা চৌতারা বাজে, জগবম্প মাঝে মাঝে 
মদ্গ তানপ-রা শত শত । 


৬২ 


সঙ্গে চলে যত জনা, ঠিক যেন সব যুদ্ধের সেৰা 
ঢাল তলোয়ার ঘোরে উল্টাপাকে। 
করে চলে তলোয়ারে কাটাকাটি, কেহ কারে মারে লাঠি 
কেহ জোর কারিয়া পুরীর মধ্য ঢোকে ॥ 


লাগল কত বিয়ার গম্ডগোল, মহাযুদ্ধে মহারোল 
ঘটক দৌড়ায় ছিড়ে মশারশ। 
বসল সব শান্ত হইয়া, বিয়ার লগ্ন যায় বইয়্যা 
এঁ যে বরণডালা শিয়া যায় রাণী ॥ 


পহববঞ্গে বিয়ের চাইতে বাসী-বয়ের গুরুত্ব বড় কম নয়। বিয়ের পর 
দিনই বর কনের কপালে পিন্দুর পাঁরয়ে দেয়। আঙ্চীলক প্রথানুসারে বাসশ- 
বিয়ে (কুশম্ডিকা) না হওয়া পর্যন্ত বিবাহ শাচত্রপম্মত হয় না। পৃব“বজ্গের লোক- 
কবির দল পহব্বঙ্গীয় সমাজের কথা স্মরণ রেখেই গান রচনা করেছে। 
বাসী-বিঘ্বের সময় আসন্ন। তাই গিিপুরের নারশরা সব বরণডালা নিয়ে 
চলেছে শিবকে বরণ করতে £ 


শোন সবে মন দিয়া হুইয়্যা গ্যাল শিবের বিয্লা 
বাসী-বিয়ার করল আয়োজন । 
তখন ধাইয়্যা যায় ম্যানকা রাণী আইয়োগণ ডাকিয়া আনি 
বলে কর গৌরণীর বিবাহের বরণ ॥ 


তখন আসিয়া সকল রমণশ করে সবে উলুধ্বনি 
রাজার জামাই বরবে মনের সুখে। 

নিয়ে ধান্যদর্বা বরণ ডালা পরবাসী কুলবালা 
দাঁড়াইল শিবের সম্মুখে ॥ 


তখন দেখিয়া শিবের মৃশ্তি হাস্য করে সব যুবতী 
বসন প্রিয়া টঢাকলো সৰাই মুখ। 
বলে এই নাকি মানকার জামাই আমন জামাই আরত দেহি নাই 
তোরা দ্যাথলো দিদি জামাইর পাঁচখানা মুখ ॥ 
দ্যাখ এ পাঁচ মুখেতে পাকা দাড়ি এই জামাইর তো আদর ভার” 
আবার দন্তগুলা য্যান মুলার মত হয়। 
এ দ্যাখ তাও বাতাসেতে হেলে পড়ে দাঁড়ি যেন তুলা ধরে 
আবার চক্ষের জলে গাল ঢাকিয়া যায় ॥ 


৬৩ 


'আামাইর মাথায় দেখি সাপের হেড়ে জামাই বুঝি হয় সাপুড়ে 
সাপ বেলায়ে বেড়ায় দ্যাশে দ্যাশে। 


পরা দেখি বাঘাম্বরশ প্যাটে হইয়াছে আমউদ্ররশ 
বুকটা ধড়ফড় করে হাঁপশ কাসে ॥ 
এ দ্যাখ ঘন নিশ্বাস ছাড়ে জামাই বু রাত্রেই মরে 
এই ছিল কী গৌরশর কপালে। 
গৌরশ আমন সোনার মাইয়্যা বুড়ার কাছে দিল বিয়া 
(রাজা )পোনার পুতুল ফ্যালাইল জলে ॥ 
বরতে প্রথম এলো স্বর্ণ রেখা গৌরপর হাতে দিল শাখা 
হেলাইয়া বুক মাজা দোলাইয়া । 
আবার নথনী নাকে মাজন দাঁতে গোঁদানী লয়েছে তাতে 
যেন ঘোমটার তলে খ্যামটা নাচিয়া ॥ 
চন্সিল শতাবধি যুবতী আনল জামাইকে বর 
উব্শশ অপ্সরা রম্ভাবতী 
এলো সাব কৃতী অনুরাধা আদা ভদ্রা আর যশোদা 
(মধ) রোহিনশ ভরণশ হৈমাবতী ॥ 
এলো দুল ব।লশ চিত্ররেখা, ধনিষ্ঠা জ্যেষ্ঠা বিশাখা 
আশ্বিন ভরশশী তিলোতমা ৷ 
এলো শ্রবণা পুষ্যা রেবতী, বরতে শিব আর ভগবতা 
( এলো ) ঘণ্টাকাল] আর সত্যভামা ॥ 
এলো হ্যালাপি প্যালানি গেদী, মালধশী ছেদ্দী আহুলাদী 
যোগি লাৰ ইলা পুতুনা। 
এলো মঞ্জুরাণী নিষ্তারিনী, দিনলতারিণী অলকমপি 
এলো ধুনিন মুন কুড়ি খোস্তির মা ॥ 
হুল সব রমপীর বরণ সারা, গিরিরাণী এলো ত্বরা 
জামাই বরতে করলা মনন । 
তখন নারদ মুন ডেকে বলে, শুন মামী কই তোমারে 
( আমার ) মামার বিয়ার আছে এক নিয়ম ॥ 
জানি শ্বাশুড়ী বরতে গেলে, ঈশার মুল লাগিবে কাজে 


তবে মামার করিবে বরণ । 


৬৪ 


তখন শুনিয়া নারদের বাণী, শশার মূল লইয়া আনি 
রাপশ বরতে গেল জামাই পঞ্চানন ॥ 
রাণী বরণডালা নিম্বা কাঁখে, দাঁড়াইয়া শিবের সম্মুখে 
বরতে লাগিল তালে তাল। 
অমনি ঈশার মূলের গন্ধ পেয়ে, শিব ছেড়ে সাপ যায় পালায়ে 
তখন খসিয়া গেল পরা বাঘের ছাল ॥ 
তখন শিব ঠাকুর হইল নেংটা, নারশগণে দিয়া ঘোমটা 
সরমে কেউর নাহি সরে বাক। 
নারদ বলে নারীগণ, শুনত আমার বচন 
সকাল পকাল আন একখান কাঁথা 
ঘরে নিয়া জামাইরে ধরিয়া ঢাক ॥ 
শিবের বিয়ে এতক্ষণে শেষ হলো। শিবও গৌরশকে নিয়ে কৈলাসে চলে 
গেলেন | কিম্ত্ পল্লীর শ্রোতৃবৃন্দ এরপর শিবের পারিবারিক ঘটনাও ছু; 
একটা না শুনে বালাকে বিদায় দিতে রাজশ নয়! তাঁর পারিবারিক ঘটনার 
মধ্যে গৌরীর শাঁখা পরার ব্যাপারটা আগেই বলে নিয়েছি, এইবার গশ্গা- 
দুর্গার বিবাদ বিষয়ে একট খবর দেওয়া আবশাক মনে করছি। 
শিবঠাকুর যে পার্বতকে বিয়ে করবার আগে গঞ্গাদেবশকে বিয়ে 
করেছিলেন এখবর এতাঁদন গোপনই ছিল, িম্ত পার্বতশী কৈলাসে যেতে না 
যেতেই গঞ্গাও এসে সেখানে যোগ দিলেন, ফলে শুরু হলো দুই সতশনে তুমুল 
ঝগড়া । এর পরিণাম কী হুলো এ বিষয়ে আমরা নীলের বালার মৃখ দিয়ে 
শোনাচ্ছি £ 
শোন সবে মন দিয়া এ ভবে যার ছুই বিয়া 
তার শাস্তি হয়না কোন দিন। 
আছে শিবের ঘরে ছুই রমণী গঙ্গা আর সেই কাত্যায়নশ 
তারা ঝগড়া করে রাত্র দিন ॥ 
একদিন হরের অগ্রে বিদায় হইয়া কার্তিক গণেশ সঙ্গে নিয়া 
নায়রে চলিলা ভগবতা। 
তখন শিবের জটায় থেকে, গঞ্গা বলছে ডেকে 
একি কর্ম কর পশুপতি ॥ 
পুরুষশহন্য একা নারী কামনে যায় বাপের বাড়ি 
তুমি শ্কর যাও পিছে পিছে। 


৬৫ 


এ নব যৌবন কালে, একা যাবে দুর দেশে 
পথে কত ভাল মন্দ আছে। 
শুনিয়া গণ্গার বাণী ক্রোধাশ্বিতা ত্রিনয়নশ 
রতণ্চক্ষে কহে জাহুবীরে। 
তুইলো সতশন কইপনা কথা যথা ইচ্ছা যাব তথা 
তুই ক্যান তায় মারস জ্বলে পুড়ে ॥ 
শোন লো সতাঁন তোর যে রঞ্গ উ্থলিলে তোর তরঙ্গ 
শিবের পক্ষে থামান বড় দায়। 
শিব কথা কয় না তোর ডরে থাকে কোচ নারীর ঘরে 
তোর মত ছেদার আর কোথায় ॥ 
তুই লো সতন ক্যামন নারণ শিবের সঙ্গে সদাই আড় 
শিব যখন কোচ-পাড়াতে যায়। 
আড়ি দিয়া তার সাথে, রঙ্গ করিস ডোমের সাথে 
কেউ ফি কোথাও ডোমের অন্ন খায় ॥ 
পুবে শান্তনু রাজা গিয়া তোরে করিল বিয়া 
তার সাক্ষী ভীচ্ম তোর ছেলে। 
শান্তনু রাজারে ছাড়ি, হলি আবার শিবের নারী 
তোর মতন আর পর্ণ সতী কে? 
শোনলো সতীন তোর যে ঘটা ব্রক্মলোকে আছে খোঁটা 
যখন ছিলি ব্রহ্মার পভায়। 
হেথা মহাভীম্ম রাজা ছিল তারে দেইখ্যা মন মাছিল 
উলঠ্গনশ হইল রাজসভায়। 
সতান তুই 'বলিদ অসতাঁ তবু আমি পরজ্রবতী 
আমার বশে থাকে পঞ্চানন । 
নলনশ কয় ও মাতচ্গে শীতল বারি দান রচ্গে 
তোমরা মাগো মোদের ছুই লমান ॥ 


সাধারণতঃ দেখা যায় মেয়েরা স্বামীর উপর রাগ করে বাপের বাড়ি রওনা 


দেয় তাদের রাগের বহর দেখাবার জন্য। এ জায়গায়ও আমরা ঠিক সেই 
ভিনিষটিই দেখতে পাই। পার্বতাঁও গণ্গার সচ্গে বিবাদ করে ষহাদেবের উপর 
আভমানভরে বাপের বাড়ির দিকে রওনা দিলেন। কিম্ত্র এতো দুরের পথ 
একাকী যাওয়াতো খুব ভাল কথা নয়, তাই পার্বতী ডোমনশর ছদ্মবেশ ধারণ 


১১০ 


নৌকা সৃষ্টি করে নিজেই নৌকা বাইতে বাইতে চললেন । মহাদেব 
প্রমাদ গুণলেন। তিনিও চট: করে ডোমের ছদ্মবেশে এসে সেই নৌকায় আরোহী 
হয়ে বসেন £ 
মায়া লৌকায় উইঠ্যা দেব, 
বইলেন লৌকার পরেতে 
(আর ) হুর বইল্যাছে ডুমান সই 
পার কইব্যা দ্যাও আমাকে । 
( তখন ) সাদ্ধর কইলকা ভাঙের লাড়ু 
থুইলো লৌকার পরেতে 
(আর ) হর বইল্যাছে ডুমান”ী সই 
পার কইব্যা দ্যাও আমাকে । 
দেবশর ইচ্ছাতে লৌকা চলে, 
পবন গতিতে, 
(আবার ) হরের কৌশলে লৌকা 
ঠেকিল চড়াতে। 
এত বণপি ক্ষান্ত দিল মদন গোসাঁই 
হর-পার্বতশর [িববাদ কথা শুন শুন ভাই। 
ধরতনে রতন চেনে। মহাদেব শুরু করলেন অনুনয়-িনয় পার্বতীকে 
ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য, কিম্তু পার্বতীও তো কমতি নন; তিনিও ঠিক ঠিক 
প্রত্যুত্তর দিয়ে যেতে থাকেন, এককথা, দৃকথায় শুরু হলো তুমুল ঝগড়া । মহাদেব 
বলতে থাকেন £ 
দুর্গে আমি জানি, জানি তোমার গুণের কথা 
আমি খাই ভাঙ ধৃতুরা 
তুমি খাও দুরে রূধি | 
(&) অসুর বাঁধতে যোগিপী সঙ্গেতে 
যখন গেলে ছুর্গে তুমি, 
তখন তোমারে হেরিয়ে দেবকুল যত 
ভয়েতে অস্থির হইল্ল, 
(তখন ) তোমারে রুখতে এ বক্ষ পাতিয়ে 
শয়ন করলাম আমি । 


৬৭ 


তখন আমারে হোরিয়া লজ্জা পাইয়া 
রণে ক্ষান্ত দিলা তুমি 
ছুর্গে আমি জানি, জানি তোমার গৃপের কথা । 
হুর্গা উত্তর দিচ্ছেন £ 
দশ হস্তে খাই আমি তাহার দেও খোঁটা 
পঞ্চমুখে খাও প্রভ্‌ তাহা পাও কোথা ? 


মোক্ষম জবাব। তবে স্বামী-স্ত্রীর ভিতর যর্দি অন্তরের মিল থাকে তা 
ছলে বিবাদ মিটতে খুব বেশী দেরী হয় কি? হয়না। শিবঠাকুরও পার্বতীকে 
নিয়ে ফিরে গেলেন ঘরে । কিকম্ত অন্য একটি উপাখ্যানে বর্ণনা করা হয়েছে 
শিবঠাকুর দক্ষ-রাজ-কন্যা সতীকে বিবাহ করে সুখে ঘরকন্না করছেন, কিন্তু 
রাজা দক্ষ প্রথম থেকেই জামাই (শিব )-এর উপর ভাষণ চটা। ভাঙ্গর, ভূত 
প্রেত নিয়ে থাকে-সেকি আর রাজ-জামাতার যোগ্য ? কাজেই তিনি 
জামাইকে জব্দ করবার জন্য করলেন এক যজ্ঞের আয়োজন । এ যজ্ঞে 
ভ্রিলোকের সকল দেবতারই স্থান হলো, হলোনা শুধু শিবের । শিশব হয়তো এসব 
ছোটখাট ব্যাপার নিয়ে বিশেষ মাথাও ঘামাতেন না। কিন্ত দেবদৃত নারদ 
কৈলাসে এসে সতণর কাছে বর্ণনা করতে আরম্ভ করলেন, তাঁর বাপের বাড়ির 
বিরাট যজ্ঞের কথা। বললেন মহারাজ তাঁকে (সতাঁকে) যেতে বলেছেন 
কিম্ভ মহাদেবকে পিমন্ত্রণ করেন নি। সতী একে অনেক দিন বাপ, মা, ভাই, 
বোন ছাড়া, তাই বাপের বাড়ির অতবড় যজ্ঞের কথা শুনে শিবের বিনা 
অনমতিতেই গিয়ে হাজির হলেন পিত্রালয়ে। কিম্ত সেখানে এসে পাতিনিন্দা 
শুনে করলেন দেহত্যাগ । শিশবায়ণ গীতি-নাট্যের (কম্পিত) এইখানেই 
পরিসমাপ্তি £ 


একদিন বলে দক্ষ নপ মাণ, শুন শুন নারদ মুনি 
(আমি) করেছি এক যজ্ঞের আয়োজন । 

তুমি যাও চলি অতি সত্বরে, শিবহান যজ্ঞ করব বলে 
ধরায় সব দেবেরে করবে নিমন্ত্রণ ॥ 

তখন শুনিয়া দক্ষের বাণী, ঘুত চলে নারদ মুনি 
জ্বগ" মত পাতালেতে যায়। 

'ত্রলোক নিমন্ত্রণ করে, উদয় হল কৈলাস পুরে 


যথায় আছেন মাতুল মহাশয় ॥ 


৬৮ 


শুশ মামা পঞ্চানন, দক্ষরাজার করণ কারণ 
করেছে এক যজ্ঞের আয়োজন | 


মামা যজ্ঞ হবে মহা যজ্ঞ, একটি কাজ বড় অযোগ্য 
(এই যে ) মামা নিমন্ত্রণ ভিন্ন ব্রিলোচন ॥ 

নারদ তথা হতে চলে ধেয়ে, পাবতীর কাছে গিয়ে 
বলে শুন অপহব“ ঘটন। 

মামী তোমার পিতা রাজা দক্ষ; কন্পিতেছে শিবহীন যজ্ঞ 
তোমাকে করেছে নিমন্ত্রণ ॥ 

এ কথা শুনিয়া সত, মনে ভাবে ইতি উত্তি 
উপননত যথা মৃতুু্জয়। 

বলে শুন প্রভু শমশানবাস", আমার পিতার যজ্ঞ দেখে আঙ্সি 
প্রভু অনুমতি করহ আমায় ॥ 

তখন শুনিয়া সতীর বচন, ধরে ধীরে কয় ভ্রিলোচন 
বারণ করি যেওনা ত্বরা। 

ওগো তুমি বাপের বাড়ি গেলে, ক্যামন করে শহন্য ঘরে 
(বল) কে বাটিবে আমার ভাঙ ধুতরা ॥ 

তখন শিবের বাক্য লঙ্ঘন করে, চলে সত দক্ষপুরে 
উপনীত দক্ষের ভবন। 

দেখে দক্ষ বলে ও পাগলা, কার কথায় তুই হেথায় এনি 
তোরে কে গিয়ে করল নিমন্ত্রণ ॥ 

জামাই পাগলা ভোলা শমশানবাসশ, গায়ে মাখিয়া ভস্মরাশি 
ভুতের সঙ্গে নাচে নিরস্ুর | 

ওগো তুই নাচিস ভ্‌তের সঙ্গে, কৈলাসপুরে পরম রঙ্গে 
তাইতে এল বুঝি না পেয়ে খবর ॥ 

ইত্যাদি নিন্দাবাদ, শুনে দক্ষ প্রমুখাৎ 
সতপ বলে শুন পাপিষ্ঠ রাজন । 

তুমি নিম্দা করলে যে-মুখে, পাঁঠার মুণ্ড হবে তাতে 
এইত আমি ত্যাজিছি জশবন ॥ 

এদিকেতে নারদ মুনি, চেয়ে দেখে দাক্ষায়ণি 


শিব নিন্দাতে ত্যাঁজিল অঙ্গ । 


৬৯ 


তখন সভা হতে শখদ্র উঠ, বাজাইয়ে দুটি কাঠি 
কৈলাসে যায় বাধাতে রঙ্গ ॥ 

বলে শুন মাযা শৃলপাপি তোমার নিন্দা শুনে শিষাণী 
দক্ষপুরে ত্যাজিল জীবন । 

তখন শুনিয়া নারদের কথা, রাগে শিবের কাঁপে মাথা 
গেল পাগলের প্রায় সে দক্ষভবন ॥ 

তখন উদয় হৈল দক্ষপুরে, দক্ষযত্ত নষ্ট করে 
যুদ্ধে হল দক্ষরাজ নিধন । 

হয়ে দক্ষরাণণ উম্মাদিন”, পদে পড়ে শুলপাণি 
কেদে বলে প্রভু দাও পততির জীবন ॥ 

তখন সতার বাক্য রাখতে বজায়, পাঁঠার মুণ্ড এনে ত্বরায় 
শিব দান করিল দক্ষের জীবন । 

দেবের নিন্দা-্চচ্ঠা করে যেই, সমুচিত ফল পায় সেই 
মোদের বাঞ্ছচা যেন না হেরি বদন ॥ 

সব শেষ। 


শিবের [বয়ে থেকে শুরু করেছিলাম আমাদের প্রবন্ধ, আর সতী মৃত্যুতেই 


ঘটল তার পারসমাপ্তি। ককদ্ত আমাদের স্মরণ রাখতে হবে, আমাদের 
আলোচনার বিষয়ব্ত শিবের বিবাহ নয়--নশলপৃজা সম্বন্ধীয় গতি ও গাথা। 
নীলপ্‌জার যাবতাঁয় গীতি বা গাথা সম্বন্ধে বলতে গেলে এখনও কিছু 


বাকী আছে। 
পূর্বেই উল্লেখ করেছি নশলের গান শেষ হলে বালাদের অন্যতম কাজ 


থাকে শ্রীকষ্ণের দশ অবতার-রাপ বর্ণনা করা। ধৃনুিতে ধৃপ পোড়াতে পোড়াতে 
বালারা আবাত্তি করতে থাকে নিজেদেরই তৈরশ প্রাকৃতে রচিত শ্রীকষ্ণের 


ঘশ অবতার স্তোত্র, জয়দেব বিরচিত শ্রোকের সঙ্গে যার কোনো মিল নেই £ 


প্রথম কালেতে গোসাঞাঁ এরূপ শরপর । 
কোমল শরারে গোসাঁঞশ কত পেয়েছে দুখে ॥ 
ক্ষীর নদী সাগরের জল ক্যামনে হল পার। 
কোন অবতারে গোসাঁঞশ উদ্ধারিলা নর ॥ 
সেই সব বৃত্তান্ত কথা কহ এই স্থানে। 

দেব হয়ে দশবিধ রূপ ধিরিলা কামনে ॥ 


৭০ 


বেদ উদ্ধারিতে প্রভূ মন করিলা সার । 

অগাধ জলেতে প্রভূ ধারলা অবতার ॥ 

চারিবেদে বানাইয়্যা জীব করলা স্থির । 
ত্বং প্রণমামি দেব মীন শরীর ॥ 


মমধ কবাট পৃষ্ঠ ত-পট ধর ফপী। 

যাহার উপরে ভার রেখেছে মেদিনশ ॥ 
মেদিনীতে রেখে ভার জীব করলা স্থির ৷ 
ত্বং প্রণমামি দেব কুর্ম শরীর ॥ 


শক্তিতে সমান দন্ত বিদাতিলা ক্ষিতি। 
দৈথঘ প্রস্থ চতুঃম্পার্খ্ হেট মুণ্ডে গাটি ॥ 
কোটি ব্রহ্মাণ্ড যার এক লম্ফ ফুট । 

ত্বং প্রপমামি দেব বরাহ রূপ ॥ 


কুঠার লইয়া হাতে দুর্জয় অপার | 

ক্ষত্রিয় নিঃক্ষাত্রিয় করে তিনশত বার ॥ 
পিতার আজ্ঞা পেয়ে বীর মার কাটিলা শির। 
ত্বং প্রণমামি দেব পরশুরাম বীর ॥ 


জন্মিল কশাপের ঘরে অপবর্ব মরি । 
বির লইল যজ্ঞ পিতার সংহতি ॥ 
ত্রিপাদ ভ্‌মি দানে রাশখিলা পাতাল। 
ত্বং প্রণমামি দেব বামন গোপাল ॥ 


হিরণ্যকাশিপু দৈত্য মহা বলবান। 
ব্রিভুবনে নাহি বীর তাহার সমান ॥ 
নখে চার বিদারিল উরু পরে ধার । 
ত্বং প্রপণমামি দেব নরপিংহ হরি ॥ 


গোকুলে জম্মিল হার রোছিনী উদরে | 
কাঁরলা গোকুলে অদ্ভুত কাণ্ড বাসরে ॥ 
মহাকাল প্রাণ পেল সুমার গম্ভীর । 
ত্বং প্রণমামি দেব হুলধর বাঁর। 


শ১ 


নাহি মানে বেদ শাচ্ত্র ধর্ম অনুরাতি। 
জীব হিংসা করে তারা হুর'য় আকৃতি ॥ 
হয়ে বুদ্ধি হইল বচন প্রচার । 

তবং প্রণমামি দেব বুদ্ধ অবতার ॥ 


অবতার অবনীতে মোক্ষ মহাঁতে। 

জগৎ মোহিনী ধনী মুতি বিপরীতে ॥ 
ভক্ষণে নাহি বিচার .দুরাচার মৃতি। 

ত্বং প্রণমামি দেব কিক কেশমতি ॥ 


সূর্য কূলে জম্ম নিলে দশরথের ঘরে । 
চরণ বাড়াইয়া দিলে পাষাণ উদ্ধারে ॥ 
সবংশে বধিলা প্রভ্‌ রাবণার্দি আরি। 

তং প্রণমামি দেব রাম রাজীব লোচন হরি ॥ 


নশলের গান এখানেই শেষ | নীল পৃজা হয় চৈত্র মাসে । কিম্ত ঠিক নশলেরই 
অনুরূপ আরও একটি উৎসবের প্রচলন রয়েছে পহববঙ্গে। সবই এক, শুধু নাম 
বিভিন্ন। নীলের মতোই বৈশাখের মাঝামাঝি দেখা যায় “কালবৈশাখা*র পাট 
নামাতে। কারও কারও মতে নীলেরই অপর মৃন্তি। এরও পুজা হয় 
বৈশাখী সংক্রাস্তিতে | এর সঙ্গে প্রচলিত গানগুিও সবই এক, মাত্র যেখানে 
একটু ব্যতিক্রম লক্ষ) করা যায় সেগনলিই আমরা আপনাদের কাছে তুলে ধরব । 

লোকশ্রুতি অনুযায়শ নীল পৃজা হলো হরগৌরশর বিবাহ উৎসব, আর কাল- 
বৈশাখী উৎসব হলো মহাদেবের “দ্বিতীয় বিবাহ উৎসব | সেকালে মেয়েদের 
নয় বসর বয়সের মধ্যেই বিয়ে হয়ে যেত | কিম্ত এখনকার মতো বিয়ের পরই 
কনে শ্বশুর বাড়িতে স্বামীর ঘর করতে যেত না। বিয়ের পর দ্বিরাগমনে মেয়ে 
বাপের বাড়ি ফিরে এলে যৌবনোদয় না হওয়া পর্যন্ত পিত্রালয়েই থাকত। 
এরপর যৌবনোর্য়ের পর কনে যখন স্বামীর ঘর করতে যেত, তার আগে 
পুনরায় একটা বিবাহোত্সব পালন করতে হতো আবিকল প্রথম বিবাহের 
মতোই । পূরুত ডেকে জ্ঞাতিকুটম্ব ভোজন করিয়ে তবে নিস্কৃতি। 

শিব তো গৌরশীকে বিয়ে করে কৈলাসে নিয়ে চলে গেলেন, নলের গানে 
আমরা এ পর্যন্ত শুনেছি | এরপর নিয়মানুসারে গৌরী ফিরে এসেছেন বাপের 
বাড়ি । সেও অনেকদিন হয়ে গেছে। ভোলানাথের এভদিনে খেয়াল হলো 
তাইতো অনেকদিন হয়ে গেল, গৌর না জানি এতদিনে কত বড়াঁটই হয়েছে, 


৭২. 


সুতরাং আর কালাবিলম্ব না করে হিমালয়ের দিকে যাত্রা করলেন । পথিমধ্যে 
তাঁর মনে হলো, আচ্ছা অনেকদিন তো হলো, রাত্রের আগে তো আর গৌরীর 
দেখা পাওয়া যাবে না। যার্দ নদীর ঘাটের কাছে লুকিয়ে বসে থাকা যায় তা 
হলে তো বেশ হয়। জল ভরতে এলে তখনই দেখে নেওয়া যাবে। আর যদি 
পার্বতী তাকে দেখেই ফেলে; তাহলে সে তাকে চিনতে পারে কিনা সেটাও 
একবার পরশক্ষা হয়ে যাবে-এই বলে মহাদেব গিয়ে হাজির হলেন 
গিরিপরে £ 


তখন কৈলাস পুরে, দেব দেব মহেশ্বরে 
ভবানীর কথা পড়ে মনে। 

দেখবারে ভগবত, চঞ্চল হইল মি 
পশুপতি উঠিলেন তখনে ॥ 

পুর্বে তপ ব্রহ্মচারশ, হইয়্যাছে বক্কলধারণ 
বৃষপার হইয়্যাছে আসন । 

গিরাম্দ্পুরেতে আসি, উদ্দয় হুইল উল্লাস 

ছল করে ছলিবার মন ॥ 
জটায়ে লোটায়ে পরে, বাতাসেতে দস্ত লড়ে 


মুখে রাম রাম বলে কামিনীদল কুতুহলে। 
(আরও) কামিনী মহলে উতারলা গিয়া, সন্ন্যাসকে নেহারিয়া 


সব সখশ মিলিত হইয়া ভয়ে । 
নিকটেতে গিয়া হর, নিশ্সেতে বাঘাম্বর 
হাসিয়া হাসিয়া শুইয়্যা রয় ॥ 
অজানিল ভিটে ছটা, কপালে রুধির ফোঁটা 
রুধির অগ্রে চন্দ্রভালে । 
খুলে ফেলে বাঘাম্বর, করিল বসন রক্তাম্বর 
পারল রুদ্বাক্ষের মালা গলে ॥ 
কন্যা এলো শব্দ শুনি, রাণী ছুরখে ভাসেন ধনী 
কেন্দে কয় দখা সনে গিয়ে। 
ওগো এই বেলা অবশেষে, পেয়ে অশেষ গর্ভ রেশে 
বৃদ্ধকালে প্রসবলাম মেয়ে ॥ 
গোৌরশ আমার সোনার মেয়ে, তার ভাগ্যে এই বিয়ে 


এত আমার কপালের লিখন ॥ 


৪৩ 


শিব দেখলেন এতো ব্যাপার বড় খারাপ, এরা তো জামাই বলে চিনতেই 
পেরেছে, শেষটায় কি রাজবাড়ির লোকজন এপে মারধোরই করে কিনা কে 
জানে ? তাই ল্মরণাপন্ন হতে হলো নারদ মুনির। তাঁকে অনেকক্ষণ দেখিনি। 
নারদ সবকর্মে বৃহম্পাঁত ; কাজেই তিনি থাকতে আর ভাবনা কা ? 


শিব বইল্যাছে নারদ মুনি, শোন দিয়া যোন 
তোমার মতন ভাইগ্রা নাই এ ত্রিভুবন । 
তুমি সঙ্গে থাকলে পরে নারদ সব করতে পারে 
পারে সে অসাধ্যসাধন ॥ 
(এত বি) হাপিয়া বলেরে নারদ, বিয়া করবা তুমি 
অবশ্য তোমার বিয়া দিয়া দিব আমি। 
এত বলি নারদ মুনি করিল যে গমন 
সীমান্তের পারে গিয়া দিল দরশন ॥ 
হাসিয়া বলেরে পারদ বেটার বড় সখ 
বদ্ধকালে করবি বিয়া বড় তার রস। 
বৃদ্ধ হয়েছছিস বেটা পরনের ছাল পড়ে লোটাইয়্যা 
তবু বিয়া করতে চাস ॥ 
এতেক বাঁলিয়া নারধ কিলা গমন 
গিরি রাজার পুরে গিয়া দিল দূরশন । 
নারদ বলে শোনরে গিরি তোমার কাছে এসেছি 
তোমার কন্যার যোগ্য পাত্র একটি পেয়েছি ॥ 
গিরি বলে শোন মুনি শোন দিয়া মোন 
রূপে গুণে কেমন পাত্র কহ বিবরণ । 
যুূণি বলে শোন গার কোন দোষ নাই 


তোমার কন্যার ঘোগ্য পাত্র তিনিই নিশ্চয় || 
এইবূপে ঠিক করিয়া মুনি উপনীত শিবের নিকট 
শিবের নিকটে গিয়া সব করিল বর্ণন। 
শোন বলি ওগো মামা বিলম্ব আর কেন 
বিয়ার সাজে সাজিবে তুমি এখন ॥ 
তেখন) ভুত প্রেত নিয়া সঙ্গে বরযাত্রী চলে রশ্গে 
দেখে সবে লাগে চমৎকার । 


৭৪ 


শিব চইল্যাছে বিয়া করতে নারদ চলে সাথে সাথে 
দ্যাখতে আসে নারীগণ সব।। 
ধ্যাখতে আসে গিররাগশ আউলাকেশশ আন্নাকালী 
আরও যারা যারা রয় । 
তখন দক্ষ বলে হেসে হেসে শোনরে নারদ বদি যে তোরে 
দষ্ত লড়া বুডা জামাই কান? 
এই যদি তোর যোগা হয় অযোগা তয় ?কিবা রয় 
যোগ্যাঘোগা তোর কোন জ্ঞান নাই ? 
তুইত মুনি বেজায় ঠেটা সর্বকার্যে বাধাস লাঠা 
এখন ঠ্যালা সামলান দায়। 
এিকেতে দক্ষপুরে চত্রী-আচার কন্পিবার কালে 
নারীগণ সব বলাবলি করে । 
(ও সে) কা খাইয়্যা, কী দেখিয়া সোনার প্রণ্তিমা মাইয়্যা 
ত্রলোকের এই বুইড়ার হাতে দিল। 
গৌরণর হবে যখন বয়সকাল বরের আসবে দীর্ঘকাল 
কালরক্ষা ক্যামনে হবে লো ॥ 
আবার তালুক মদন উঠবে লাটে বর যাবে যে শমানঘাটে 
লাটের খাজনা কে যোগাবে লো? 
(আবার) বাকী পরা মহাল হলে কত লোকে কত বলে 
(আবার) বন্দবন্তের কথা কেউ বলে লো॥ 
(আবার) মদন রাজা করবে তন্দিল, কে করবে তার খাজনা হাসিল 
গৌরশীর বয়স রক্ষা ক্যামনে হবে লো? 
(ও তার) কফেতে বুক ঘড়ঘড় করে আইছে একটা দামড়ায় চড়ে 
হাইট্যা আইলে যাইত বুড়া মইর্যা । 
(তখন) নারদ মুনি রাইগ্যা কয় শোন বি মহাশয় 
আবোল তাবোল বল কাকে তোমরা ? 
এ যে দেবের দেব মৃত্যুপ্জয় শমনকে করে পরাজয় 
কইন্যা বিধবা হইলে কহিও আমায় । 
নশল, গাজন, গম্ভণরা ও গমণীরা পর্বের সাথে সাথেই শেষ হলো বাংলার চৈত্র- 
উৎসব তথা শৈবানুষ্ঠান সে বছরের যতো । 


৭৫ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
মেছেনীর গান 


জলপাইগুড়ির পঞ্লশী অঞ্চলে দেখা যায় চৈত্র বৈশাখ মাসের দিনে সেখানকার 
মেয়েরা তিস্তাবুাড়ি ( তিস্তানদী ) ও লক্ষ্মীর পুজা করছে। তারা তিত্তাবৃ়ি বা 
লক্ষ্মীর নাম দিয়ে একটি মহিততে পি+ছুর লেপে একটা নতুন কাপড় জড়িয়ে বেধে 
নিয়ে আলে কোনো এক গৃহস্থ বাড়িতে, গৃহস্থ বধরাও মহাভক্তি সহকারে এই 
দেবীকে বসবার জন্য একটি পিডি পেতে দেয় তাদের পরিচ্ছন্ন উঠানের মাঝে। 
এরপর একটি ছাতা মেলে ধরে ঠাকুরের মাথায়, আর দুঘটি জল ঢেলে দেয় শুকনা 
উঠানের মাঝে । এইবার সেই জলকাদার মধ্যে দেবীর সুমুখে (লক্ষ্মীর ) শুরু 
হবে নাচের পালা, কাজেই দলের যারা যারা নাচিয়ে তারা এইবার দেবীর সুমুখে 
এগিয়ে এল। বাকী মেয়েরা শুরু করে দিল গান। এ গানকেই এ অঞ্চলে নাম 
দিয়েছে “মেছেনশর গান” বা 'ভেদেই খোল । প্রকৃতপক্ষে এই তিত্তাবুড়ির 
(লক্ষণ) পুজা শষ্যদেবীর পৃজা ছাড়া আর কিছুই নয়। শষ্ের বীজ বপন 
থেকে শযা গোলায় তোলা পর্যন্ত বিভিন্ন ধরনের গীতই প্রচলিত আছে। এর 
প্রতিটি গানের প্রত্ত লক্ষা করলেই দেখা যাবে বনস্পতির সঙ্গে একটা সম্পর্ক 
আছে এর। পরর্ববঙ্গে যেমন “নৈলা? গান বা “মেঘারাণশনর গানের প্রচলন আছে, 
জলপাইগুট়িতেও তেমনই এই “মেছেনশর গান? (লক্ষ্মীর ) ও নৃত্য-গাঁত সহযোগে 
অনুষ্টিত হয়ে থাকে। 
সব চাইতে অপুর্ব হলো এই সব নাচিয়ে মেয়েদের পায়ের তাল ! 


উঠানটি জলে ভিজে বেশ পিছল হয়ে গেছে । আর মেয়েরা সেই ভিজে পিছল 
মাটির উপর থেকে পা না তুলেই বরফের উপর 9178 করার মতো এক এক তালে 
দুটি পা ধাক্কা দিয়ে সাঁরয়ে নিয়ে যায়। এই নাচের সাথে সাঁওতাল, বিশেষ করে 
তিবব্তীদের নাচের কিছুটা ছাপ লক্ষা করাযায়। মেয়েরা কাপড়ের কৌঁচাটা 
(শাড়ির এক অংশ ) ধরে কুলোয় ধান ঝাড়ার ভঙ্গীতে নাচতে নাচতে ঘুরতে 
থাকে। অন্ততপক্ষে পনের কুড়জন মেয়ে এ গানে অংশগ্রহণ করে অথচ আশ্চর্য 
সকলের গলা যেন একই সুরে বাঁধা এতটুকু বে-সুরো হবার সম্ভাবনা নেই। এ 
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প্রথাটি এ অঞ্চলের বহু কালের ব্যাপার, িম্ত্ু এই উপলক্ষ্যে যে-সব গান শোনা 
যায় তার ভিতরও আদিরসের যথেষ্ট সন্ধান পাওয়া যায়। 


একটি বউ যেন আক্ষেপ করে বলছে, উচ্ছের গাছ তো অনেকই লাগালাম, সেই 
গাছে আমার যে-ননদিনশ সে জল দিল, তবুও উচ্ছে আমার উপর প্রসন্ন হলো না। 
আমিও গণ্ডা চারেক তুললাম । শাশুড়ী লবপ, তেল দিয়ে রাধলেন। আমি 
ঘিয়ে ভাজলাম। শ্বশুর খেয়ে খুব ভাল বললেন। কিন্ত হায়রে উচ্ছে! আমার 
জবন-পর্বস্ব যে্বামশ, তানি এতে কোনো স্বাদই পেলেন না। তাই ভাবছি 
এখনই উচ্ছে রাঁধবার হাঁডিটাকে আছড়ে ভেঙ্গে ফেলব। কারণ, এই উচ্ছেই আমার 
সঙ্গে শত্রুতা করেছে ঃ 


করলা গ়িনু সারিগে সারি 

সেও করলা মোর নন্দে ছেকে পানি 
করলা না মোর কে॥ 

শ্বশুরে দিলেক খিকোর ঝাটালি 

ভাশুরে দ্বিলেক ঝাংগতে ওঠেয়া ॥ 

শাশুড়ী তুলে ঢাকিরে চারিক 

হামরা তুল গণ্ডা চারিক | 
শাশুড়ী আন্ধে নুনেরে তেলে 
হামরা ওঠাই ঘিয়েতে ভাভিয়া ॥ 
শ্বশুরে থালেক সোয়াদ কে পালেক 
শিরের সোয়ামী খালেক 

সোয়া না পালেক ॥ 

করলার পাইলা ভিকিয়া ভা্গ মারে || 


এ গানটি আতি সাধারণ মনের অতি সাধারণ কথা । দরিদ্র চাষীবাসী মানুষ, 
তাদের ঘরে পোলাও মাংসের কথা বা বিশেষ ধরনের কোনো মিশ্টাল্লের কথা থাকাটা 
সম্ভব নয়। এর মারফৎই জলপাইগু়ির পল্লী অঞ্চলের কৃষিজীবী মানন্ষের 
জশবনযাত্রার মান সেই সঙ্গে তাদের আশা আকাঞ্খার কথাও জানা যায়। কিন্ত 
এই ধরনের গানই সব নয়। এইবার আপনাদের কাছে এই প্রসঙ্গে আর একটি গান 
পাঁরবেশন করছি ;) এ গানটির ্বাভাবিক অর্থ হলো এক, িম্ত অন্তনিহিত ভাৰ 
হলো অন্য রকম । 

মনে করুন, একটি বউ যেন তার বাগানের লগ্কা গাছগুলির দিকে তাকিয়ে 
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বলছে, “আমার লঞ্কার গাছগুলো খুব ঘনঘন হয়েছে, তাতে লঃকাও হ:;হ 
প্রচুর পরিমাণে, গাছে হাত দেওয়া মাত্রই গাছ ঝুলে পড়ছে, ভাগনে এসে 
ধান ঝেড়ে' দিয়ে যাক। ভাগনে কোথায় গেছে খবর পাচ্ছি না। কলাপাতা 
নিয়ে এসো তাতে [খে খবর জানব ( আগের দিনে কাগজের পরিবর্তে ভুজপত্র 
কিংবা কলাপাতায় লেখা হতো )। অন্য সকলের ভাগনে যেখানে খুসী ধান 
বুন;ক£ অথবা অন্য কিছু করুক, কিম্ত আমার ভাগনে আমার এখানে এসে 
খান_বুনহ্ক ও৪তুলুক? £ 
মরুচের গাছ কিনা থাগড়া থুগড়া 
। ফল বিস্তর ধরে। 
হাত বাড়াইতে মরুচের গাছ 
হালিয়া ঢুলিয়া পড়ে ॥ 
(ভাগনা ধান মারিয়া দে) 
ভাগিনা গেইসে অনেক দুর 
খবরে নাই পাই। 
আনত প:রাস্তির পাত নেখিয়া পেঠাই | 
(ভাগিনা ধান মারিয়া দে) 
সগার.ভাগিনা ধান মারে 
আথারে পাথারে 
মোর ভাগিনা ধান মারে 
মোর মন্দির ঘরে ॥ 


কিম্ত উল্লিখিত গানটি মৃলতঃই পরকীয়া প্রেমের উপর ভিত্তি করেই রচিত। 
একটি বউ তার ভাগনের প্রেমে পড়েছে, সে মুখে কিছুই বলতে পারছে না। 
:ছুখ করে আঁচে ইদ্ারায় বলছে, “লগকার গাছে যেমন অনেক লৎকা হয়েছে 
তেমণি আমারও অনেকগুলো ছেলে মেয়ে হয়েছে। লঙ্কা গাছগলতে এত বেশি 
লচকা হয়েছে, যার জনা হাত বাড়াবার সাথে সাথেই গাছ আপনি ঝুলে পড়ছে, 
[তেমনি আমারও যাঁদও ছেলে মেয়ে হয়েছে, তবুও ভাগনে এসে যাঁদ ডাক দেয় 
তবে আমি তার দিকেই ঝখকে পড়বো । আমার প্রাণের ভাগনে কোথায় গেছে 
জানি না। কাগজ আন তাকে ছিখে দেই আসবার জন্য । অন্যের ভাগ্নে 
যেখানে খুসী যাক তাতে আমার কিছুমাত্র যায় আসে নাঃ কিম্তু আমার ভাথনে 
'এসে আমার হৃদয় মনপ্রাণ জুড়ে বসে থাক? । 
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শুধু এ গানটি নয়, জলপাইগুু়ির যাবতীয় গানের পর্যালোচনা করলে এ 
কথাই প্রমাণিত হবে, এখানকার প্রায় সবগানই আদিবাসী সমাজের কাছ 
ঘেধা। উক্লিশিত গতটি এখনও পশ্চিম বা প্ববশ্গের শ্যামল ভূমিতে এসে 
পেশছায়নি ) তা হলে হয়তো দেখা যেত এই গানই রাধাকৃষ্ণের খোলসের আড়ালে 
আত্মপ্রকাশ করেছে । একট, চেষ্টা করলেই বৌটিকে আয়ান ঘোষ পত্ী রাধিকা 
এবং ভাগনেকে শ্রীকৃষ্ণরূপে বর্ণনা করতে কিছুমাত্র বেগ পেতে হবে না। 

এসব দিক থেকে বিচার করলে এক কথায় বলা চলে, জলপাইগুড়ি বাংলারই 
অন্যতম অংশ হলেও এর লোকসশাাঁত ও সংস্কৃতি এখনও আর্দিবাসী সমাজের কাছ 
থেকে একেবারে দুরে সরে যেতে পারে নি। 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
[ হুদুম। ও মেঘারাণীর গান ] 


হদুমা 


জলপাইগুড়ি প্রভৃতি পার্বত্য অঞ্চলে অনাবৃষ্টির সময় মেয়েদের ভিতর বরুণ 
(মেঘ) দেবতার উদ্দেশ্যে এক রকম গানের প্রচলন দেখতে পাওয়া যায় তাকে 
বলে “হুছ্মা?। 

হুমা” হলো বরুণদেবের গ্রাম্য নাম। এ হলো নৃতা-সম্বলিত গীত। নাচ 
ছাড়া এ গান হয় না। এ গানের গায়ণ বিধি এবং নৃত্যের ভিতর বহু বিধি- 
শিষেধ আরোপিত আছে। 

দেশে যখন অনাবৃষ্টি দেখা দেয় তখন অমাবসার নিশীতে কয়েক বাড়ির 
বৌ-ঝিরা একটি মাঠের মাঝে এসে জড়ো হয়। তারপর তারা তাদের বেশ- 
বাস দম্পর্ণভাবে পরিত্যাগ করে, মাথার চুল আলুলায়িত করে সম্পূর্ণ উল 
অবস্থায় দল বেধে গান গাইতে গাইতে এক বাড়িতে গিয়ে ওঠে, সঙ্গে দশে 
সেবাড়ির আলো সব নিভে যায় বাড়ীতে পুরুষ কেউ থাকলে দ্র থেকে 
এ হুদ্ুমানলের আগমন সংবাদ শুনেই বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়। হুছুমা-দলের 
মেয়েরা নগ্র অবস্থায়ই সেই বাড়িতে এসে শুরু করে নৃত্য ও গীত, পরে সে স্থান 
পরিত্যাগ করে গান গাইতে গাইতে গিয়ে উপস্থিত হয় অন্য বাড়িতে । এই 
ভাবে তারা গোটা পাড়াটা প্রদক্ষিণ করে অন্ধকার ফিকে হবার পূর্বেই ফিরে 
চলে যায় যেখানে রেখে এসেছিল তাদের পরিধেয় বম্ত্রার্দি। 

এ নত্য-গীতের বৈশিষ্টা হলো কোনো পুরুষ এমন ?ি ভিন বছরের 
বালকের সামনেও এ নত্য প্রদর্শন বা এ গানও গাওয়া চলবে না। এই 
হুদুমা নতা ও গঁতের সময় আলো জবালাও নিষেধ । যদি কোনো পুরুষ লুকিয়ে 
চুিয়ে কোনো ভাবে এ নাচ বা গান দেখতে বা শুনতে পায়, তবেই তার 
পক্ষে এ নাচ বা গান দেখা ও শোশা সম্ভব | 

এ গানের মূল বক্তবা হলো হছমা অর্থাৎ বরুণদেব-িনি হলেন বৃষ্টির 
দেবতা তাঁর কাছে মেয়েদের প্রার্থনা, “এই তাপিত ধারত্রীফে শীতল কর? । 
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িদ্তু গানের বাণী নিয়ে আলোচনা করলে হঠাৎ যেকোনো লোকেরই এগান 
গুলিকে অশ্লীল অথবা আদিরসাত্বক বলে ভ্রম হত্তয়া িছ-মাত্র অসম্ভব নয়। 
কিম্তু এগানের মূল তত্ব বিচার করলে শুধদ গণতিকারদের গানেরই প্রশংসা নয়, 
সঙ্গে সঙ্গে তাদের সুক্্ মর্যবোধেরও প্রশংসা না করে পারা যায় না। 
মেয়েরা বলছে, “আমার সমস্ত শরশর শিরশির করছে, কোমরটাও তর্বপ 
এ অবস্থায় কোথায় গেলেইবা বরুপণদেবের সাক্ষাৎ পাই? আমার পাঁরধেয় 
বস্ত্রখানি পষণ্ভ এই নিদারুণ গরমে খসে পড়ে যাচ্ছে, হে হুমা ( বরুণদেব ) তুমি 
কোথায় আছ? তোমার জনাই তো আমি অপেক্ষা করে রয়েছি। আমার 
কোমরটা এখন কটকট- করছে, এর উপর আমার ম্বামীও বাড়িতে নেই, 
সুতরাং বরুণর্দেব যাদ এখন আসেন, তা হলে আমার এই! তাপিত £দেহটা 
শীতল হয়ঃ ঃ 
হিল হিলাছে কমরটা মোর 
শির শিরাছে গাও। 
কোণ্ঠে কেনা গেলে এলা 
হুছুমা দেখা পাও ॥ 
পাটানি খানি পড়েছে খিত্বা 
(হুছ্মা দেখা দেওগে আসিয়া ) 
আইসক রে হৃদ্মা দেওয়া 
(রিয়া রিয়া ) 
তোর পদে মুই আছে বিয়া ॥ 
ডিংসালি ভিংসালি কমরটা 
তাতেও নাই মোর ভাতারটা, 
কর কি মুই কায়বা:কয় 
কোণ্ঠে গেলে দেখা হয় 
দেখা হলে দেহটা জড়ায় ॥ 


এখানে নারশগণ হলো পৃথিবীর প্রতীক, আর হুছুমা হলো উপপততি। গানটির 
হঠাৎ মানে করলে মনে হয়, কোনা নার যেন* তার ম্বামীর অনুপাস্থিতিতে 
তার উপপাতিকে আহ্বান জানান্ছে। কি“ প্রকৃত অর্থ হলো মানুষের শরশর 
যেমন শীতল হয় তার প্রাণবজ্লভের আলিঙ্গনে, তেমণি হৃছ্মার (বরুণদেব) ; 
আবির্ভাবেও পৃথিবী শীতল হয়, বসুন্ধরা হযে উঠে উর্বরা। 
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গীঁতি--৬ 


পশ্ডিতগণ হয়তো এর ভিতর অনার্য সংস্কৃতির ছাপ দেখতে পাবেন, কিন্তু 
আশ্চর্য এ প্রথা জলপাইগু়ির পল্লণ অঞ্চলে এখনও প্রচলিত, স্থানীয় অধিবাসীরা 
একে অশ্লীল কখনও মনে করেনা । বরং একেও তাদের একটা লৌ?িক আচার- 
অনুষ্ঠানের মধ্যেই গণ্য করে থাকে । 


মেঘারাণীর ব্রত ও গান 


বৈশাখের প্রথম সপ্তাহ যায় অথচ দেশে এক ফোঁটা বৃ্টির নামগন্ধ পর্যন্ত নেই। 
এমন ফি মেঘশুন্য নির্মল আকাশে একখণ্ড কালো মেঘ পর্যন্ত দেখা যায় না। 
অজম্মার হাত থেকে রক্ষা পাবার বুঝি আর কোনো উপায়ই নেই। ঠিক এই 
বিশেষ মুহুুতে কৃষাণ ঘরের মেয়ে ও অল্প বয়সখ বৌদের দেখা যায় “মেঘারাণশর 
কুলো? নামাতে। 

কুলো, জলঘট প্রভৃতি নিয়ে তারা দলে দলে বোরিয়ে পড়ে। বাড়ি বাড়ি 
ঘুরে গান গায়, কখনও বা ছোটখাট নাচও দেখায়। শেষটায় একঘটি জল ঢেলে 
দেয় উঠানের মাঝে বা ছোনের ঘর থাকলে তার কাঞ্ছিতে-__এ হলো বৃষ্টির প্রতীক। 
গান গেয়ে তারা পায় চাল, তেল, নিঃছ্ুরঃ কখনও বা ছু-চারটে পয়সা এবং পান 
সুপারী। 

কেউ সাতাঁদিন, কেউ তিন ধিনের জন্য কুলো নামায়। সাধারণতঃ এই কুলো 
বইবার ভার থাকে “এক মায়ের এক ঝিয়ের, ওপর । কোথাও কোথাও বেঙ্গাবেশ্গির 
বিয়ে দেওয়ারও রেওয়াজ আছে। গৃহস্থ বাড়িতে এই দল গেলেই গৃহলক্ষ্ীরা 
উলুধ্বনি সহকারে তাদের বরণ করে নেয়, উঠানে পেতে দেয় পরিষ্কার পিশড়। 
তারাও কুলো, জলঘট, সেই পিশঁড়ির উপর বসিয়ে দিয়ে গান জুড়ে দেয় £ 


হাদে লো বুন ম্যাঘারাণশ, 

হাত পাও ধুইযা ফ্যালাও পানী । 

ছোট ভইতে চিন চিনানপশ 

বড় ভ্‌*ইতে হাটুপানশ। 
ম্যাঘারাণীর ঘরখানি পাথরের মাঝে 

হেই বৃষ্টি লামেলো ঝাঁকে ঝাঁকে। 
কাইল্যা ম্যাঘা ধইল্যা ম্যাঘা বাড়ি আছ নি? 
গোলায় আছে বাঁজধান বৃনাইতে পার নি? 
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এই ভাবেই তারা বছরের পর বছর ধরে মেঘারানখর গান গায়, ব্রত করে। 
ব্রত উদযাপনের দিন তাদের দেখা যায় কোনো এক খোলা মাঠের মাঝে বসে 
যেঘারানীর ব্রত করতে । এদের মধ্যে বয়সে যিনি প্রাচশনা তিপিই হুন দলনেত্রী। 
এর জন্য পুরোহিতের দরকার হয়না। “ক্ষেত্র ব্রতে'র মতোই দল-নেত্রীই 
যেঘারানীর ব্রতের গম্প করেন । 

ব্রতীর দল হাতে দুব্ণা নিয়ে নীরব আগ্রহে, পরম ভক্তি সহকারে শুনতে 
থাকে ব্রত কথা । শেষটায় সাঁঝবাতি দিয়ে করে অনুষ্ঠান সমাপন। 
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চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ঝুমুর 


বাংলায় ঝুমুর গান সাধারণতঃ গাওয়া হয় রাধাকৃষ্ণের ঝুলন-যাত্রা উপলক্ষ্যে । 
তাই এর গানগুিলও প্রাধানতঃ রাধাকৃষ্ণের বিরহ-মিলন কথা নিয়েই রচিত। কিন্ত 
প্ডিতগপের মতে ঝুমুরের উৎপাত্ত হলো সাঁওতাল গান থেকে । ছোটনাগপুর, 
সাঁওতাল পরগণা জেলায় আদিবাসীদের ভিতর মাদল ও বাঁশীর সঙ্গে এক প্রকারের 
গীত গাওয়া হয় তার নাম ঝুমুর । উত্তরে সাঁওতাল পরগণা থেকে আরম্ভ করে 
দক্ষিণে ছোটনাগপুর ও পশ্চিমে মধ্য প্রদেশের পৃবভাগ পর্যন্ত আদিবাসখ সমাজে 
এই ঝুমুর গান প্রচলিত। তবে সাঁওতাল জাতির একাংশের মধ্যেই এ গান 
সবপেক্ষা জনাপ্রর বলে মনে হতে পারে । তবে সাঁওতাল ঝুমুর গানগুি 
নিতান্তই সংক্ষিপ্ত । কিম্ত মানভূমের বাংলা ঝুমুর মোটেই সংক্ষিপ্ত তো নয়ই, 
বরং অনেক জায়গায় দীর্ঘ বলেও মনে হতে পারে । বীরভ্‌মের ঝুমুর মানভুমের 
[ঝুমুরেরই অলুবূপ। মানভূম আর পশ্চিমবঙ্গের বাঁকুড়া, বীরভূম বা পশ্চিম 
বর্ধমানে যে ঝুমুর প্রচলিত তার ভিতর পার্থক্য আতি সামান্যই । 
সাঁওতালী ঝুমুর সাধারণতঃ গাওয়া হয় মাদল এবং বাশী সহযোগে একথা 
আগেই বলা হয়েছে। কিন্ত মানভ্ষের বাংলা ঝুমুরে১ বীরভ্‌ম, বাঁকুড়া 
মতোই খোল, করতালও ব্যবহৃত হয়ে থাকে। অনেক সময় এতে কীর্তনের সৃরও 
বেশ পররমাণে পাওয়া যায় । 
বাংলার ঝুমুর গান রাধাকৃষ্টের বিরহ-মিলন কথা নিয়ে রচিত হলেও যে 
কোনো লৌকিক বিষয় নিয়েই ঝুমুর গান রচিত হতে পারে । তবে প্রেম- 
ভালবাসার বিষয়ই এর ভিতর প্রধান স্থান অধিকার করে আছে। পম্ডিতগণের মতে 
সাঁওতাল ঝুমুরের প্রেম ও ভালবাদার গীঁতই বাংলার সীমানায় প্রবেশ করে রাধা- 
কষে ম্বগাঁয় প্রেমে পরিণতি লাভ করেছে। 
আমরা পরেই উল্লেখ করেছি, যেকোনো লৌকিক বিষয় নিয়েই ঝুমুর গান 
রচিত হতে পারে, সুতরাং এর ভিতর শুধুমাত্র প্রেম ও ভালবাসার বথাই নয়, 
অনেক সময় সামাজিক, রাজনৈতিক খবরাখবরও পাওয়া যায়। বাষ্গগাঁতিও 
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এর থেকে বাদ যায় না। অবশ্য এই ধরনের গান বেশির ভাগই মানভূম 
অঞ্চলেই পাওয়া যায়। 


ঝুমুর গানকে আমরা মোটামুটিভাবে ভাদরিয়া, লি'ছুরিয়া ও আধ্যাত্মিক 
এই তিন ভাগে ভাগ করতে পারি। তাছাড়া কাজের সুবিধার জন্য আমরা 
আদিবাসীদের ঝুমুর ও সাঁওতালী ঝুমুরকে পৃথক ভাবেও দেখাতে পারি। কিন্ত্ত 
যেহেতু ঝুমুর গান লোক-কাবদেরই রচনা, এবং এ-গান যখন হয় তখন একক্রেই 
সকলে বসে রস আহরণ করে, সেইহেতু আমরা আর সে চেষ্টা না করে একক্রই 
উপস্থিত করছি। বাংলা ঝুমুর পদকতশাদের ভিতর মানভুমের ভবপ্রীতানন্দ, 
গৌরাষ্গী, রামচরণ ও ভরতের নামই সমধিক প্রসিদ্ধ । কিন্ত এ*রা ছাড়াও 
'অনামী পদকর্তার্দের সংখ্যা যে কত তা গুনে শেষ করা সম্ভব নয়। 


মনে করা যাক শ্রীরাধকা আজ অগুর-চম্দন দিয়ে সেজেছেন। সোনালী 
পালঞ্কের উপর রেশমী শাড়ী পরে গলায় ছুলিয়ে কুসুম হার, চোখে দিয়ে মায়া- 
অঞ্জন শ্রীকৃষ্ণ দ্রশন আশায় বপে আছেন। এমন মেঘলা যামিনীতে শন্য- 
ধিছানায় কেমন করেই বা তিনি রাত কাটাবেন £ 


আঁধার ভাদর রাতি, দেখিয়া তড়পে ছাতি 
পাত নাহি পালখ্কের উপর। 
( সখারে প্রাণ দে মদনের শরে ) 11 

একে তো অবলা বালা দোসরে যৌবন জ্বালা 
কেমনে রহিব শহন্য ঘরে । 
( সখারে প্রাণ দহে মদনের শরে ) ॥ 

শুন শুন সহচার তো-দিগে বিনয় করি 
বাঁচাও আনিয়া সে নাগরে। 
(সখারে প্রাণ দহে মদনের শরে )।। 


(ঠিক এই ধরনের গান আদিবাসীদের ভিতরও শোনা ঘায়। কোনো যুবতীর 
প্রাণপতি সেই ভোরে মোরগ ডাকবার সাথে সাথেই টাণ্গি ঘাড়ে নিয়ে পাতার তৈরী 
বিড়ি টানতে টানতে কাজে চলে গেছে । এখন অনেক বেলা হয়েছে, ভাত খাবার 
সময়'হয়েছে এখনও সে ফিরে আসছেনা, কে জানে কোথায় গেছে তার প্রাণব ধু £ 


টাশ্গিয়া ঝল্‌কায় লাগর যাছন্‌ গো । 
বাইরলেন ক*কড়ী (মোরগ ) ডাকে 
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সোজা গেলেন কুলশর বাটে 
চুটিয়া ফখীকয়া গো । 


ভাত খাবার বেলা হল্য 
এখনো লাগর না আইল 

কোন বাটে কেন্দ যাছেন গো 
মহুল বনে গো। 


মানভুমের পজ্লীর মধ্যে ঘোরয়া, মাঝি, মাহাতো, ভুঞা প্রভৃতি যে-সব 
আদিব।সীদের বাস আছে, উদ্পিখিত গীতি এ শ্রেণীর কৃষাণ কুমারশদের গাইতে 
শোনা যায়। এসব গান প্রেম-ভালবাসার গান বলেই পারচিত। এই আদিবাসী 
সম্প্রদায়ের মধ্যে দুচারজন অবিবাহিত যুবক থাকে। মাথায় তারা বাবড়ী চুল 
রাখে। বাঁশী বাজায় ৷ কিশোরীদের সচ্গে প্রেম করে বেড়ায় । এদের বলে “রসক্যা” 
রসিক" বা “রশিয়া। স্থানীয় লোকে কিশোরশদের সঙ্গে রিয়াদের প্রেমপ্রীতি 
ক্ষমার চোখে দেখে থাকে । পূর্বোক্ত গানটি য্দ আর একটু সুসংস্কৃত হতো তা 
হলেই বাংলায় এসে শ্রীকষ্ণের উদ্দেশ্যে শ্রীরাধিকার ক্ষেদোক্তি বলে বর্ণনা করা 
খুব বেশি অসম্ভব কাজ হতোনা । 

রাত্রর তৃতীয় যাম প্রায় আতিক্রান্ত। শ্রীরাধিকা চঞ্চল হয়ে উঠেছেন শ্রীকৃষ্ণ 
দরশন বিনে জগৎ সংসার সবই তাঁর কাছে নিরর্থক বলে মনে হচ্ছে। বাইরে 
আকাশের মেঘ কেটে গিয়ে দেখা দিয়েছে পরর্ণচন্্ের অকুপণ জ্যোছনা। বন- 
প্রান্তর মুখর হয়ে উঠেছে সেই আলোর জোয়ারে । কুঞ্জে কুঞ্জে ডেকে উঠলো 
কোকফিল। কিম্ত সে কী শুধু শ্রীরাধার মনে ব্যথা জাগাবার জন্যই? এমন 
যে চাঁদনশ রাত সবই কী বিফলে যাবে? তাঁর প্রাণব্ধু কি সাঁতাই আর 
আসবে না ঃ 


হর সহচরী যায় বিভাবরণী 
এলো না কপটের মূল রে! 


কোকিল কুহরে, বিশিছে অন্তরে 
মদন বিরহ শৃলরে ॥ 
এলোনা ব্রিভঙ্গ শ্যাম পরাণ আকৃল রে ॥ 
সুমধুর স্বরে, ভ্রমর গহঞ্জরে 
কৃঞ্জে চুমি নব ফুল রে। 
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লুধাকর কর অনল প্রথর 
গরল ভেল তাম্বুলরে ॥ 

অগ্গের ভ্ষণ বৃশ্চিক যেমন 
সাপিনী নিল দুকুল রে। 

কন্টক সমান শয্যা অনুমান 
দহিছে কুঞ্জ মঞ্জুল রে ॥ 

মার যার তরে সে মজিল পরে 
পর প্রেমে প্রেমাকুল। 

ভবপ্রীতা ভণে মানস দর্পনে 
হেরি সে রূপ অতুল ।৷ 


শ্রীরাধিকার মনের অবস্থা ধন এই রকম, কুসুম শয্যা যার কাছে কণ্টক শয্যা, 
কোকিলের ডাক কাকের ডাকের মতোই কর্কশ রূঢ়, অঙ্গের ভুষণ বৃশ্চিক দংশন 
সদৃশ, সখী ললিতা তখন সহজ সরল ভাবে শ্রীরাধিকার মনের এই ভাবকে 
অবলম্বন করে বলতে থাকেন : 


ঝিঙা ফুলে লিলেক জাতি কুল গো 
পিরশীত হইল শুল। 

বর্ণ ছিল চাঁপার কালি 

ভাইবে ভাইবে হলাম কাণি 

কালার এ পিরীত আমার 
ডুবাল ছু কুল। 

(গো পিরশতি হৈল শৃল) ॥ 

একে আমার জীণ তর 

তায় চাইপাছেন বংশশীধারশ 

মাঝখানে লাগায় তরী 

ড্বাল ছুকুল 

(গো পিরীতি হৈল শুল )॥ 

এই ধরনের গান বীরভুমের ঝুমুরিয়াদের ভিতরও শোনা যায় £ 


কালার গুণের কথা 
বলবো তোরে কি তা, 
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বলবো কি বল আর তোরে 

জলকে যাই ছল করে, 

যমুনার ওই তরে 

কলস কাঁখে ধারে ধারে 
ননী চোরা নামটি ধরে বেড়ায় ঘুরে__ 
আবার ও কদম তলায় চুপটি করে 
বসে থাকে গোপিনশদের বসন হরে। 


কালো শশী বাজায় বাঁশী 

সকল কাজে সকাল সাঁঝে 

প্রাণ আমার হায় হয় উদাসী 
মন বসে না আর ঘরে। 


চাঁদ পশ্চিম গগনে ঢলে পড়েছে । রান্রি অবসানের আর বড় বেশি বাকী 
নেই। এখনও সেই ণনঠুর কালিয়া* দেখা দিল না--এ যাতনা কি প্রাণে সহা 
হয়? তারতো এখন জীবন-মরণ সবই সমান । আর একটু পরেইতো পরর্বাকাশে 
লোছিত-ভানুর উদয় হবে, মুখর হয়ে উঠবে বিশ্ব চরাচর। নিম্ফল হলো 
শ্রীরাধিকার বাসর-পঙ্জা। মনের আক্ষেপে সহচারশদের উপর কঠোর আদেশ 
জারি করলেন- যদি ণনঠুর কািয়া” আর কখনও আমার কুপ্রদ্ধারে আসে তাহলে 
তাকে যেন দৃর করে তাড়িয়ে দেওয়া হয় £ 


হেরলো সজনণ ভেল প্রভাত 
শীতল সমীরে শিহরে অতি 
দোলে তরুপাজ ডাকিছে বিভ্ঙ্গ জানিয়া। 
সুন্দর সিম্ছুর রাশিলো যেমন, 
শ্যামাঙ্গী বসুধা সীমন্তে শোভন 
অরুণ কিরণ দিল ঢালিয়া ॥ 
এখনও না এলো কালিয়া 
লম্পট বন মালিয়া ॥ 
সরোবরে যায় কুলবালাগণ, 
নিশা জাগরণে অলস নয়ন 
চঞ্চল চরণ ঘুম ঘোরে যায় টিয়া । 
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ভ্রমর নিকর মধুপান তরে 
নালিনশ কানন অন্বেষণ করে 
গুনগুন স্বরে মন প্রাণ লয় কাড়িয়া ॥ 
আস্তাচলে যায় রজনীরঞজন 
কুমুদিনী করে নীরবে রোদন 
যায় আঁখি নীরে নিশির শিশির ভানিয়া | 
চকোর চকোরাী বসি দুঃখ মনে 
চক্রবাক সুখী পিয়ার মিলনে 
পাঁত দরশনে জাগে কমলনী হাসিয়া ॥ 
যাও সহচর থাক দ্বার দেশে 
যদ সে কপট আসে নিশা শেষে 
বলিও সরোষে “যাও হেথা হতে চলিয়া১। 
যায় ভাল তবু থাকে কিছ মান 
নহে প্রতিশোধ করো অপমান 
নহে সুবিধানে কহে ভব প্রাতা ভাবিয়া ॥ 
এা্দকেতো রাই কমণিনশর এই অবস্থা। ওদিকে শ্রীকৃষ্ণের অবস্থাটাও 
একটু ভাবুন। তিনি আজ রাধার কুঞ্জে আগমন কালে চচ্দ্রাবলীর কুঞ্জে গিয়ে 
আটকা পড়েছেন, আজ আর তাঁর পিস্তার নেই। 
চক্দ্রাতো কম যায় না। সেতো বহুদিন আড়ি পেতে পেতে আজ নিজ 
বাহুপাশে বন্দী করেছে ণনঠুর কালিয়াপকে। কাজেই তারপক্ষে বলা নিশ্চয়ই 
আর অসম্ভব নয় £ 
শ্যামকে রাখিব আদরে হে 
হৃদয় মাঝারে ॥ (ধু) 
হেরি ও মুখচন্দ 
লোকে'বলে ভালোমন্ব 
প্রাণনাথ বিনা আমি যাব কোথা বলরে। 
(সখা ) আমি যাব কোথা বলরে । 
শ্যামকে রাখিব আদরে হে। (ধুঃ) 
কালার এ পিরীতি জ্বালা 
আমার প্রাণে দেয় জালা 
হৃদয়ের আলা কালারে আনিয়া দেরে। 
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(তোরা ) কালারে আনিয়া দেরে। 
( সখী ) কালারে আনিয়া দেবে। 
শ্যামকে রাখিব আদরে (ছে) (ধুঃ)।। 


শ্রীকৃষ এবার বেজায় জব্দ হয়েছেন। চম্দ্রাবলীর কাছে অনুনয়-বিনয় 
করে কোন ফলই হলো না। নিশিযাপন তাঁকে করতেই হলো চম্দ্রাবলীর কুজে। 
শিশাবসানে আতি দ্বুত গিয়ে উপস্থিত হলেন শ্রীরাধিকার কুঞ্জদ্বারে £ 


গত বিভাবরণ নেহারণ শ্রীহার 
পরিহতর নব কামিনশ 

আনি রাধা দ্বারে সভয়ে নেহারে__ 
কাছে বন্দা দ্বার-বাসিনশ ॥ 


শ্রীকৃষ্ণ একবার চারিদিকে দেখে নিয়ে চুপি চুপি এগোতে চেম্টা করলেন 
রাধাকুঞ্জের দিকে । কিম্তু রাধা-ধী বৃন্দা তো কম পাত্রী নন। লোক-কি 
ভবপ্রীতানন্দ্ এবার শুধু বাংলা কথা ছেড়ে দিয়ে বাংলা ও হিশ্দির সংমিশ্রণে গীত 
রচনা করে শ্রীরুষণকে চোর বলে তাড়িয়ে দেবার চেষ্টা করলেন। পাঠকবর্গ এইবার 
একই সঞ্গে দুটো ভিণিস লক্ষ্য করুন। একটা হলো লোক-কাঁবদের রসবোধ ) 
অন্যদিকে যেহেতু হিন্দী ভাষাভাষী অঞ্চলেও ( মধাপ্রদেশের পৃবভাগ পর্যন্ত) 
ঝুমর গানের প্রসার রয়েছে, সেইহেতু কাব হিন্ৰশ ভাষাভাষীদের জন্যও কিছু 
কিছ ঝুমুর গান রচনা করেছেন। শোনা যায় ভবপ্রীতানন্দের প্রায় আঁধকাংশ 
বাংলা ঝুমুর গানই 'হিম্দীতে অনুদিত হয়েছে । 

বৃন্দা তো শ্রীকৃষ্ণকে বলে বসলেন, “কে বাবা এই শেষ রাতে িদকাঠি হাতে 
নিয়ে চুরির মতলবে ঘুরঘুর করে বেড়াচ্ছ। তোমার মতলব তো বিশেষ ভাল 
বলে মনে হচ্ছে না। যাও না বাবা যেখানে রাত কাটিয়ে ছিলে সেখানেই । তুমি 
বাপু খুব পুবিধার লোক নও কিন্ত £ 


কৌন হো তুম কুছ মালুম 

ইধর ক'হাসে আতে হো ? 
দ্বার সে মানা চোর সে মানা 

আধ মুখড়া দেখলাতে হৌ। 
হট- যাও জী বংশীওয়ালে 

কাহাকে অন্দর আতে কো? 


১০ 


কাহে লাঠি ক্যা দিধ কাঠি 

হাতমে ক্যা দেখলাতে হৌ! 
রাই রাজাকে ধন হরণেকে 

চো মতলবলাতে হৌ 
রাত কিয়া রং পরনারণ সংগ 

ভোর হুয়া পর আতে হৌ ; 
পাহিরণ কালা বরণ ভি কালা 

নখর দাগ দেখলাতে হৌ। 
রাত জাগরণ তাকে কারণ 

লাল আঁখ চমকাতে হো, 
রাতকা ডেরা যানা তেরা 

বেহুতর হুকুম যহপাতে হৌ ! 
ভবপ্রীতািত্‌ হরিপদ সে প্রীত 

ছুসরে সে কোঁ ভুলতে হৌ। 


শ্রীকৃষ্ণ উত্তর দিচ্ছেন, “আমি কেন চোর হতে যাব? আমি খুব ভাল লোক 
গো। হাতে দেখছ এতো মোহন বাঁশ, আর এই যে কপালে নিস্ুরের দাগ দেখছ 
এ হলো দেব ভগবতণর পুজা করতে গিয়েছিলুম কিনা; তাইতো িছুরের দাগ 
লেগেছে, আর বুকে যে ক্ষত চিহ্ন দেখছ+ এ হলো দেবী পুজার জন্য পদ্ম ফুল 
তুলতে গিয়েছিলুম সেই পন্মের কাঁটার ঘায়ে দেহ ক্ষত-বিক্ষত হয়ে গেছে। আর 
নশল রঙের কাপড় পরেছি কেন এই কথা জিজ্ঞেস করছ তো? তা দেখ রাতে 
কাপড়ের রং বাপু ঠিক করে উঠতে পারিনি । সাত্যিই ভাই আমি চোরও নই বা 
বদমায়েসও নই, পক্ষান্তরে তোমার সখ শ্রীরাধিকারই একান্ত অনুগত ভক্ত? ঃ 


মোরে চোর বল কি জঙ্জাল। 
চিনিলেনা সহচরী আমি রাধার প্রহরী 
দ্বারে থাকি ধরে অদ্সি ঢাল 
মোরে চোর বল কি জঞ্জাল ॥ 
নিশদকাটি নয় রূপসী করেতে মোহন বাঁশী 
রাধা নামে সাধা সদাকাল 
মোরে চোর বল কি জঞ্জাল। 
করিতে দেবীর পৃজন করি কমল চয়ন 


৪৯১ 


(তাই) কাঁটা দাগ হৃদয়ে বিশাল 
মোরে চোর বল কি জগ্জাল ॥ 

পৃজে ছিলাম ভগবতা তাহার প্রসাদে দতী 
নি-দুর কজ্জলে মাখা ভাল 
মোরে চোর বল কি জঞ্জাল। 

অভিসারে নীল বাস আঁধারে নহেকো প্রকাশ 
তাই পথ ভুলে এমন বেহাল 
মোরে চোর বল কি জঞ্জাল ॥ 

৬বপ্রীতানন্দ ভনে, খেলে হার্দি বৃন্দাবনে 
তাই কাঁটাদাগ হৃদয়ে বিশাল ॥ 


কিম্ত ভবী ভুলবার নয়। বম্দাদতাী যদিবা কোনো রকমে ভিতরে যাবার 
অনুমতি দিল তার বাক-চাতুর্যে মুগ্ধ হয়েঃ কিম্ত্ত শ্রীরাধার সেই ধনুকভাঙা পণ, 
“কালোব্দন আর হেরবো নাগো”। 

শ্রীকৃষ্ণ অনেক অনুনয়-বিনয় করলেন, নিজের দোষ স্খালনের জন্য অনেক 
কাহিনীর অবতারণা করলেন, কিন্ত না শ্রীরাধা সেই যে মুখ ফিরিয়ে রইলেন 
আর এদিকে ফিরেও তাকালেন না। 

বেচারণ শ্রীকৃষ্ণ ! মনের দুঃখে ফিরে গিয়ে সখা সৃবলের কাছে প্রকাশ করতে 
শুরু করলেন তার মনোবেদনা £ 


বধূর লাগি পরাণ রাখা দায় 
(সখী ) বধুর লাগি পরাণ রাখা দায়। 
দেইখ্যেছি তায় পথে ঘাটে জল আনিতে পুকুর ঘাটে 
দেইখ্যে আমার হিয়া মাঝে 
জল বরিষায়। 
(সখী) বধূর লাগি পরাণ রাখা দায়।। 
হেরি ও মুখ চন্দ লোকে বলে ভালোমশ্' 
আমি বলি বরাত মন্দ 
নাহি যদি পাই। 
(সখা )বধুর লাগি পরাণ রাখা দায় ॥ 


আর এদিকে? লোক-্কবি কি শুধু শ্রীকৃষ্ণেরই মনোবেদনা প্রকাশ করে 
ক্ষান্ত হবে? প্রীরাধা আভমান করতে পারেন তাঁর প্রাণ-বশ্ধূর উপর, কিন্ত তাই 


৯২. 


বলেতো আর রাগ করতে পারেন না। রাগ আর আঁভিমান এক জিনিস নয়। 
তা নইলে এর পরদিনই যমুনার ঘাটে জল আনতে গিয়ে শ্রীরাধাকে বলতে শুনব 
কেন? 


যাইতে যমুনার জলে শ্রীরাধা সধারে বলে 
তরুতলে কালিয়া দাঁড়ায় (গো) 
একাকী সে যাব যমুনায়। (ধুঃ) 

দেখিলে ষুবতী নারী শ্যাম বাজায় বাঁশুরী 
আঁখি ঠারি রমণী ভূলায় (গো) 

সেই ভ্রমর কালিয়া নার ফুলে জড়াইয়া 
অধর চুমিয়া মধু খায় গো 
একাকী দে যাব ষমুনায়। ( ধুঃ) 


এই ধরনের একটি সাঁওতালশ ও বাংলার সংমিশ্রণে রচিত ঝুমুর গানের 
সন্ধান পাওয়া যায়। পাহাড়ী মেয়ের দন্স চলেছে ঝরণায় জল আনতে । 
এগানটিও একট: পরিশুদ্ধ করে নিলেই একে শ্রীরাধিকার সখাীঁসহ জল আনতে 
যাওয়ার কথা বলে চালিয়ে দেওয়া খুব বোশ অসম্ভব হতো না ঃ 


পাহার কেট্যে আসে জল 
চল মাঝিয়ান জলকে চল 
ঝরণা বহে ঝুরু ঝুরু রে-_ 
ঝরণা বহে ঝুরু ঝুরু রে। 
মহুয়া গাছের ফুল ডগাতে 
চাঁদ উঠেছে পাহাড় কেটে 
ভুল্যেছে ওই মাতাল মেয়ের 
দেখে কাজল ভুরুরে। 
মাতাল মেয়ের কাজল আঁকা ভুরু । 
ধীরে ধারে চলে মাঝিয়ান 
বনে বনে খঃঁজ তাহার পতি 
মাঝিন বলে, মাঝিন বলে, 
আগহয়ান, আগুয়ান, 
ংলা মেয়ের দলে 


৯৩ 


নাচের তালে তালে 
নেশায় বিভোর হয়ে 
ঢলে পড়ে রে 
( তারা ) ঢলে পড়ে, ঢলে পড়ে, 
ঢলে পড়েরে। 


বাংলায় একটা চিত প্রবাদ আছে, “বেদে চেনে সাপের হাঁ”। শ্রীকৃষ্ণও কি 
বুঝতে পারেন নিন যে শ্রীরাধাও ঠিক তাঁরই মতো মনে মনে জ্বলে পুড়ে মরছেন। 
তাঁরও অন্তরাত্মা ব্যাকুল হয়ে উঠেছে “শ্রীকৃষ্ণ দরশন আশে" । হয়তো এ কারণেই 
তিনিও আড়ি পেতোছিলেন যমুনার ঘাটের কোনো এক নিভ্ত কোণে । 
ঝোপের আড়াল থেকে শ্রীরাধিকাকে দেখেই তার পক্ষে বলে ওঠা কিছ:মাত্র 
অসম্ভব নয় £ 


কত গরবে চলেরে ধনী 
যখন শীতে নিনানে যায়ঃ 

মনে হয় বুকটা বিছায়ে দি 
ধনী পা দিয়ে যাক তায়। 

মাথায় কলসী, কলসশ কাঁকে 

ধঁ ঘুরোয ঘুর্যে চাইতে থাকে 
ঘটল বিষম দায়। 


যাকে এক কথায় বলে পুরোপুরিভাবে আত্মসমর্পণ ! 

শ্রীরাধা বুঝেছেন, শ্রীকৃষ্ণ সত্যই তাঁর বিহনে শোকাতুর_ এদিকে তার 
নিজের অবস্থাও তখৈবচ। সুতরাং এক্ষেত্রে তিনি আর হিইবা করতে পারেন ? 
তাই হয়তো সখী ললিতার কাছে বলতে শুন তার মনের বেদনা । লোক-কাবি 
ভবপ্রীতানম্দ অতি সহজেই এই অসহনীয় পারবেশের সমাপ্তি ঘটিয়ে আমাদের 
মনোরঞ্জন করবার চেষ্টা পেলেন £ 


রাধা রাধা নাম ধরে বাঁশী ডাকে প্রেমভরে 
ফুল শরে হিয়া বি'খিল মদন গো, 
ফুল শরে হিয়া বি'ধিল মদন । 

কি করিবে কুল লাজ পাই যদি রসরাজ 
হাদি মাঝে তারে ধরিব যতনে গো । 


৯৪ 


কহে রাধা উৎকাণ্ঠিতা চল ত্বরা ও লাঁলতা 
ভবপ্রীতা ভাবে সে নীল রতনে গো ॥ 


বাধা-কৃষ্ণের বিরহ-মিলন কথা, তাঁদের জীবনের বিভিন্ন ঘটনা নিয়েই ষে 
আঁধকাংশ ঝুমুর, বিশেষ করে বীরভ্ম ও বাঁকুড়ার গানগতি রচিত একথা 
পুবেই উল্লেখ করেছি। কিন্ত মানভ্ম অঞ্চলে প্রচদিত বাংলা ঝুমুর গানে 
এ ছাড়াও জনসাধারণের দৈনন্দিন সুখ-দুঃখের কথা, রাস্ট্রিক ও সামাজিক খবরা- 
খবরও পাবেন । দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের আগুন ( ১৯৩৯--১৯৪৫ খৃঃ অঃ) সারা 
ভারতেই ছড়িয়ে পড়েছিল। ফলে যুদ্ধের অবশ্যম্ভাবী পাঁরণাতি হিসাবে 
মানভূমের জনসাধারণও কম অতিষ্ঠ হয়ে ওঠেনি । কাজেই যুদ্ধের হিড়িকে 
যখন নিত্যপ্রয়োজনীয় সব জিনিসেরই অভাব ঘটতে লাগল, তখন মানভৃমের 
লোক-কবির দলও ঝুমুর গানের সুরে শোনাতে শুরু করল তাদের দুখ দুর্দশার 
কাহিনী £ 


সঘনে ছাড়ে নিঃশ্বাস ঘটিল কি সর্বনাশ 
উপায় হারা হইল মমিন । 
কেমনে কাটিবে এবার দিন (হে) ॥ 
(মনে মনে ভাবিছে মমিন ) ॥ 

যর্দ বলে দিব সুতা দাম শুনে ধরে মাথা 
হিসাব কালে মুলে হীন (ছে)! 

টুপি, লৃ্গি, জুতা, ছাতা সে সকল গেল কোথা 


সুতার “কটা'র বন্ধ করিল সরকার । 
ভরত বলে সে পাওয়ার কি থাকে চিরকাল (হে) ॥ 


শুধু কি সরকারী অবাবস্থা? সুদখোর মহাজনের অত্যাচারে দেশের 
চাষীবাসী মানুষেরও দুর্দশার একশেষ!। চালের অভাবে, ক্ষুধার তাড়নায় ধানের 
জন্য মহাজনের বাড়ি ঘুরে ঘুরে হন্যে হয়ে পড়ে তারা £ 
এ বৎসর ভাদ্ব আশ্খিনে খপ না দেয় মহাজনে 
হেন আকাল না দেখি নয়নে । 
জীবন না যায় রে ধরা, টাকায় চাল পাঁচ সেরা 
ঘুরে মার চালের কারণে ॥ 
দিনে যদি চাল পায়, উপাস থাকি সন্ধ্যায় 
ভখে নিদ্বা না আসে নয়নে, 


৯৫ 


কেমনে বাঁচবে প্রাণ, টাকার তিন সের ধান 
তনু ক্ষীণ অন্নের বিহনে ॥ 


কিম্ত যারা ধনবান, বিষম তাদের মনগুমান 
দিবসে তারা দেখে নয়নে । 

দেড়ি সুদে টাকা দিব, সুদে মূলে ধান দিব 
যে দরে বিকাবে অগ্রহায়ণে ॥ 


মহাজনের বাসায়, যর্দি বা খাতকযাল়্ 
বনিতে না বলে কোন জনে। 
তথাপি খাতকগণ, হয়ে দুঃখিত মন 
বসে থাকে মান বদনে ॥ 
কি কারণে মোর ঘরে, আদিতেছে বারে বারে 
ডাকাতি করিবে লয় মনে । 
সারা দিন কেটে যায়, সবে নিরানন্দ কায় 
ঘরে আসে বেলা অবসানে ॥ 


কোনো রকমে কোনোদিন এক বেলা, কোনো দিন বা প্রায় উপোস দিয়ে 
আতি কষ্টে যাঁদও হৈমত্তিক ধানের মুখ দেখল কষাণক্‌ল, কিম্ত এ দিকে শুরু 
হলো মড়ক। লোক খাদ্যাভাবে অখাদ্য খেয়ে রোগ বাধায়। ঘরে ঘরে উঠলো 
কামার রোল । তারা গিয়ে আবার হাত পাতল মহাজনের কাছে। কোনো 
কোনো মহাজন “আজ নয় কাল বলে ঘোরাতে লাগল । কেউ কেউ স্পষ্ট কচ্ঠে 
বলে দিল, “ওসব হবে না বাপু*। মানভ্মের এই দুর্দশার দিনে লোক-কবি 
তাদের দুঃখের কাহিনী শোনাতে লাগল দেশবাসীর কাছে এই ঝুমুরের সুরেই 
গান বেধে 2... 


রব শসা সব হইল, তা, পরে বরষা কমিল (ছে) 
ধান্য মরে জলের বিহনে। 

একে ধণ নাহি পায়, লোকে করে হায় হায় 
মারামারি হয় জলের কারণে ॥ 
(প্রাণ বাঁছিবে কেমনে ) 

দেবতা বৃষ্টি করিল, ধান্য সকল বাঁচিল (হে) 
কিম্ত রোগ লেগে গেল ধানে । 


৭৬ 


না দেখি কোন উপায়, গাছি পুড়ে নেমে যায় 
আনন্দ না আর আসে কারও মনে || 


কেহ সাগনিঝা খায়, কেহ কেহ মন্ড খায় (হে) 
রক্তহান অন্নের বিহনে। 

কদ গঠদলণী জলা, মাডুয়া গড়া মগবিতি 
সকল ফুরাল উদর পুরণে ॥ 

কোন মহাজন কয়, কাল আসিবে এ সময় (হে) 
পরদিন যায় ততক্ষণে (হে)। 

তথাপি না দেয় ধান, বরং করে অপমান 
ধিক ধিক ধনহীন জনে ॥ 

পেট ভরলে আনন্দ, না ভরলে নিরানম্ন ভে) 
ধিক ধিক তাহার জীবনে । 

এমন শ্যামা পুজাষ সবে নিরানন্দ কায় 
উৎসাহ না ' আপে আর কার মনে ॥ 

অল্প ধনে ধনী যারা, ভুলে যায় চিন্তামণি (হে) 

কানা হয়ে থাকিতে নয়নে । 
সন তেরশ উনপঞ্চাশ সালে এই কথা “ভরঙ” বলে 


নিজ ছুঃখ জানায় গোবিন্দ চরণে ॥ 


এই গানটি লক্ষা করলেই আমাদের পুব বক্তব্য আতি পরিচ্কার বলে মনে 
হবে। অর্থাৎ ঝুমুর গান পশ্চিমবচ্গে শুধু মাত্র শ্রীকৃষ্ণের পর্বদিন উপলক্ষো 
গণত এবং তাঁর বিষয়েই রচিত হলেও, ঝূুমুরের খনন মানভহমে কিম্ত তা নয়। 
ঝুমুর গান এবং এর পুর হলো সাঁওতালশ চলতি একটি গাশের সুর ও শ্রেণী 
ষাত্র। কাজেই যেকোনো দিন এমন কি কালপুজার দিনেও হুতে বাধা নেই। 
আর তা ছাড়া এই সব গান শুধু অবসর বিনোদনের জনাই সৃষ্ট নয়। এর ভিতর 
বাংলার সামাজিক ইতিহাসও খ*জে পাওয়া যায়.। সত্য বলতে কি এই লোক- 
সংগীতের মধ্যেই তো লুকিয়ে রয়েছে বাংলার খাঁটি ইতিহাস-__-যার উপর কারো 
হাত নেই। তেরশ উনপঞ্চাশ ও পঞ্চাশ সালে বাংলার মহা-হুর্ভিক্ষের কথা যাঁরা 
এখনও ভোপেনপি তাঁরা বিনা ছিধায় এ গীঁতটিকে অন্ততঃ তাঁদের ভবিষ্যৎ 
ইটতহাসের উপকরণ বলে ধরে নিতে পারেন। 


আমরা পাঁরচ্ছেদের গোড়াতেই উচ্লেখ করেছি মানভুমে পি“দ্রারয়া ও 


৯৭ 


গীঁতি-_৭ 


ভায়া ঝুমুর ছাড়াও আধ্যাত্মিক ঝুমুরেরও কিছু কিছ লন্ধান পাওয়া যায়। 
কারণ অধ্যাক্মবাদের বনিয়াদের উপরই প্রতিষ্ঠিত হয়েছে ভারতীয় সযাজ। তাই 
ভারতীয় নিরক্ষর লোক-কির মুখেও অধ্যাত্ববাদের কথা শোনা ষায়। ঝুমুর 
গায়করা বিশেষ করে মানভূমের ঝুমুর গায়করাও তাদের গানের মধ্যে অধ্যাত্ববাদ 
প্রচার করতে কপুর করেনি । তাই মানভৃমের লোক-কবি অতি সহজেই বলতে 
সক্ষম হয়েছে, পৃথিবীতে এসেছ তো ছদিনের জন্য । একটু বুঝেসুঝে চলো, 
নইলে কালের পাকচক্রে নিস্তার পাবে না? ঃ 


হের মাছ না পড় ভাই ডাঙ্গালে 

সাঁতার দিছ ভব জলে ॥ 

যি হবে ইচ*লা পাটি 

যেতে হবে গুটি গুটি, 

ঘ*রাই ঘঠরাই মারবে ঘুন-জালে (হে) 
সাঁতার দিছ ভব জলে ॥ 

যদি হবে রুই কাতলা 

ঘণচাও মনের মাতলা 
অনন্ত কই রাখ পদতলে, 
সাঁতার দিছ ভব জলে ॥ 


শুধু কি তাই? “জীবনপ্রদীপের তেল আর কতটুকু? সে তো দেখতে 
দেখতে শেষ হয়ে যাবে । এখনও কি ছুনিয়ার যা কিছ দেখবার তা দেখতে 
পারি না? 


চিন্তাপথে আয়ু তৈল 
ঝাঁর ঝর শেষ হৈল 
দেখবি মন ভবের ঘানি 
চক্ষেতে ঢাকনি ॥ 
মানভ্‌মে পবেজ্লিখিত ঝুমুর গান ছাড়াও কিছ কিছ বাঞ্গ গীতিরও 
সন্ধান পাওয়া যায়। তম্মধ্যে মনে করা যাক যেন কোনো একটি লোক গেছে 
দোকানে । গিয়ে বলছে, “এই সব জিনিস দাও, কিম্ত দাম দেব মাত্র নয় (দেব না) 
পয়সা মাত্র” ঃ 


অনেক জিনিষ লিব, পয়সা পয়সা দাম দিব হে 
হিসাবেতে নয় পয়সা লিবে গনি । 


৯৮ 


হয়ে তুমি সাবধান, শুন আগে পেত্যে কান, 
অন্য মন না কর আপান॥ 

কতগব্দলী জনারণ, মাড়ুয়াঃ মগ, মুসুরী 
রাহেড়, বুট, বাটলা আর। 

যাও গম, জারা বিরি, রমা, কুরতাঁ, খাসারণ 
একে একে দাও হে দোকানদার ॥ 

নারিকেল সাঁচি তেল, লাল সাদা মাটি তেল 
নিম ভেলা কুসুম বরড়া। 

লইব ফুল্লন তেল, ওজনে না কর ভেল 
লইব বাদাম রেড়ী জারা। 


অমর শঞ্খের পাতা, পদ্মকাষ্ঠ চাই চিরতা 
হাফিং আদি দাও হে দোকানী । 

কতই লইব আর, বাড়িয়ে যাবে বিস্তর 
রহিত কিল ভরত অজ্ঞানে ॥ 


পাশ্চাত্য শিক্ষার গুণে আধুনিক যুবকগণ যে মাতা, পিতা, ভ্রাতা ও ভগ্শ 
পরিত্যাগ করে স্ত্রীর কথায় ওঠা বসা করে, আত্মীয়-পাঁরজন ছেড়ে আবাল্যের 
বাসভূমি পরিত্যাগ করে নিজের সুখের জন্য চলে যায় দরে, মানভ্‌মের লোক- 
কির কণ্ঠে এই নব্যশিক্ষার প্রতিও বিদ্রুপ ধ্বনি শোনা যায় ঃ 


শুন শুন বন্ধ_গণ, মোর এই নিবেদন 
কলিফূগের মাহিতুম। 

যিনি হন মাতা পিতা, তাহার না মানে কথা 
যহামায়ার মাহিত্বমম ॥ 

ভাই বন্ধ; পারিহারি, যায় তারা দেশ ছাড়ি 
জদ্মদাতা চিনে না তখন । 

যার উরে জম্ম নিল, তখন তারে না চিনিল 
নার কথায় চলেন ॥ 


৪৪) 


পঞ্চম পরিচ্ছদ 
জারি 


“জারি? কথার অর্থ হলো ক্রন্দন । পুববঙ্গের ময়মনসিংহ জেলায় জারি গানের 
খুব প্রচলন রয়েছে। তবে এ গান সাধারণতঃ মুসলমান সমাজের ভিতরই 
সববাধিক প্রচাঁলত। কারবালা প্রান্তরের শহীদ হাসান-হোসেনের বারত্ব এবং 
সাকপার বিলাপ নিয়েই এ গানের আখ্যায়িকা রচিত। কাশেমের শোকে 
সাকিনার বিলাপ বা ক্রম্দন থেকেই এই গানের উৎপত্তি বলে ধরা হয়। 
পশ্চিমবঙ্গে জারি গানের কোনো লম্ধান পাওয়া যায় না। কিন্ত উত্তরবঙ্গের 
বগুড়া জেলায় জারি গান বলে যে-গানের প্রচলন দেখা যায় তার ভিতর অন্যান্য 
প্রসঙ্গই বড় হয়ে দেখা দিয়েছে । যেমন পুববঙ্ো 'জোলার জাি”্বলে যে-জারির 
প্রচলন আছে তার ভিতর শুধু রঙ্গরসের কথাই থাকে_-কাশেম-সাকিনা বা 
কারবালা প্রান্তরের সকরুণ কাহিনী কিছুই থাকে না। বগুড়ার জারিও তাই; 
এর ভিতর অনেক সময় অনেক কাহিনীর মাধমে চিন্তামূলক প্রশ্নও উত্থাপন করা 
হয়-_আদরেই তার মীমাংসা হয়। 
জার গানের দলের প্রধান গায়ককে বলে বয়াতী, আর সালো-পালোদের 
বলে “দোহার*যাদের কাজ মুল গায়কের সুরে পুর মিলিয়ে গান গাওয়া । 
প্রস্গতঃ বগুড়ায় প্রচলিত একটি জারির কথা উল্লেখ করা চলে। 
গোল হয়ে আদর বসেছে । দোহারব্ন্দ ভুগ-ড্গি, খঞ্জনী সহকারে এঁকাতান 
শুরু করেছে। মুল গায়ক ছাতে চামর নিয়ে এসে আসর বন্দনা, দিগ.বন্দনা, 
সভাবন্দনা, দেববন্দনা শেষ করে গান শুরু করে £ 
আমার গান শুনে প্রাণ বাঁচেনা ভাই 
ও মোর ছাবেরউদ্দশন বলিছে তাই 
কোথায় যায়ে গানের জোগাড় পাই। 
আমার মনে বড় বাঞ্ছা ছিলো 
গায়ান গায়ে সাধ মিটাই! 
দুই হাতে ছুই খঞ্জরী বাজাই || 


১৪৪ 


ওল্তাদ আমার আকবর আলণ ভাই 
তিনি ত ভেঙে বলে নাই (আ-আ-হা-হা ) 
একটা জাগার পুরুষ জলে নামিল 
সেযে ডুব দিয়ে ক্যা হোলো 

সাগর এসে তারে ধরে নিল, 
ওরে বারো বছরের যধ্যে নারীর 

তিনটে সন্তান তার হোলো ॥ 
ফিরে নার সেই ঘাটে এলো 
সেই ঘাটে না এসে নারশ আবার পুরুষ হইল ॥ 
সে যে পুরুষ হয়ে দ্যাশে চলে যায় 
তাহার মনে বলে হায়রে হায় 

কী না করতে আরবা কীনাহয়॥ 
ওরে আমি পুরুষ হয়ে নামলাম জলে 

কন্যা হয়ে উঠলাম নায়, 
বারো বছর করলাম বাণিজা সদাই 
সেওত বয়াতী সৎ সমন্দ নয় 
বয়াতী বলেন চাঁদ সভায় ॥ 


আমরা পৃর্বেই উল্লেখ করেছি পূর্ববঙ্গের জারিগান কাশেম-সাফিনার খের 
তথা কারবালা প্রাস্তরের মর্মম্পর্শ কাহিনী শিয়ে রচিত। মহরম উপলক্ষোই 
এগুন্ি বেশি মাত্রা শোনা যায়-_-িশেষতঃ মুসলমান সম্প্রদায়ের মধো। 
এখানেও এ গানের দলে একজন থাকে মৃলগায়ক চলতি কথায় বলে বয়াতণ, 
বাদবাকীী সবাই দোহার । বয়াতশ গানের প্রথমটা বলে যায়, দোহাররা তার 
পাদপুরণ করে । কখনও বা দ্বৈতভাবেও গণত হয়, কখনও একক ভাবেও হয় । 


ঘোরতর সংগ্রাম চলেছে একদিকে বীরবর ইমাম হোসেন, অপর দিকে 
দামাস্কাসের অধিপতি এজিদের লঙ্গে। ধু ধু করে বিশাল মরুভমি, তৃষায় 
বুকের ছাতি ফেটে যায় হোসেনের দলের সকলের । যৃদ্ধে নিহত হলো হোসেন 
পক্ষীয় প্রায় সকল যোদ্ধাই । এই নিদারুণ সঙ্কট মুহ্‌তেই ঘনিয়ে এল হোলেনের 
আদরের দুলাল ছাকিনা (সাকিনা )-র বিবাহ তার ভ্রাতৃষ্পুত্র কাশেমের সাথে। 
কিম্ত হঁিষে বিষাদ । বিয়ের দিন ভোরেই ছুংস্বপ্ল দেখে ঘুম ভেঙে গেল 
সাফিনার £ 


১০১ 


নিশি প্রভাত কালে কুকিল ডাকে 
ওরে ছাকিনা_ 
এ বেশে আর ঘূুমাইও না 
মাজদরিয়ায় ভূবলো সাধের লাল ডিগ্গাখানা ॥ 
আমি ঘুমের ঘোরে ম্বপন দেহি 
বিছানার পর নাছের সোনা, 
গলার হার খনিয়া পড়ে 
বিধির এ কী কারখানা ॥ 
(এআহায় আ) 
আর ডাকিস না কাল কুকিল 
তমালের ডালে, 
ঘুমে ছিলি ছিলি নিরলে 
ডাক দিয়া ক্যান শোকের অনল 
দিতি জ্বালাইয়ে । 
আমার একগুণাগুণ জ্বলছে ভ্রিগুণ 
নিত্রাপ (নির্বাণ ) অয়না জলে গ্যালে 
প্রাণপতি মোর গাছে ছেড়ে 
বসস্তের কালে। 
জানাই এই নিবেদন হে নিরঞ্জন 
তোমারই দরবারে, 
(তুমি ) ভালবেসে দত্ত কর যারে, 
মহালীলা প্রকাশিল এই বংশের পরে | 
তুমি কেউরে হাসাও কেউরে কাঁদাও 
কেউরে ভাসাও ভাব সাগরে 
বিয়ার রাতে মরছে পতি, কোন্‌ বা বিচারে ॥ 
অধীন মোছলেম বলে অসাম লীলা, 
বিধির এ লীলা কে বুঝতে পারে ? 


কিম্ত ভবিতব্য খণ্ডামো গেল না। নির্দিষ্ট দিনেই বিবাহ হয়ে গেল কাশেম 
সাঁকনার | কিন্ত এ পর্যন্তই) তাদের আর বেশিক্ষণ ভোগ করতে ছলো না 
বিবাহের সেই পূখের বাসর । বাইরে অশ্ব প্রম্তুত, কাশেম তৈরি হয়ে নিল 


১০২ 


রপক্ষেত্রে যাবার জন্য। বিদায় চাইল সদা-বিবান্ছিতা যৃবতা সুশ্দরশ ক্ত্রী 
সাকিনার কাছে । িম্ভ সে কি পারে এ হেন মুহূর্তে তার ল্বামশকে এ মতা 
মূখে ঠেলে দিতে? জারি গায়কদল অতি অপহ্র্ব ভাবে ফুটিয়ে তুলেছে তাদের 
গানের মাধ্যমে এই সকরুণ ছবিটি £ 


সাকিনা ( বয়াতী ) £ 


কাশেম ( দোহার ) £ 


কাশেম £ 


সাকিনা 


কাশেম £ 


সাকিনা £ 


বিয়ার কালে যুদ্ধে যাইতে ক্যান আকিঞ্চন 
হে প্রাণনাথ, আর আমায় কান্দাইও না। 

হে অনাথিনী কইরা মোরে বিবাহ বাসরে 
কোন: প্রাণে প্রাণনাথ চইল্যাছ সমরে । 

(হে প্রাণনাথ আর আমায় কাম্দাইও না) ॥ 


হো মহা কর্তব্যের তরে ওরে ছানা 
চইলযাছি এ ঘোর সমরে কাইন্দোনা কাইন্দোনা | 


£ হে যাইওনা যাইওনা নাথ আমারে ছাড়িয়া 


যদি যুদ্ধে যাইতে ছিল সাধ কান কইরল্যা বিয়া 
(হে প্রাণনাথ আর আমায় কান্নাইও না )॥| 

হো পানি বিনা শিশুগণে ভুইগ্যা ভূইগ্যা মরে 
ক্যামনে দেখিয়া ইহা থাকিব শিবিরে হে। 

হে উদয় অস্ত একই সাথে কে দেইখ্যাছে কোথায় 
বিয়ার ঘরে »ত্রী রাইখা সোয়ামী যুদ্ধে যায় 
(হে প্রাণনাথ আর আমায় কাম্দাইও না )॥ 

হো রণে যাঁদ না যাই প্রিয়া হাসরের দিনে 
ক্যামনে দ্যাখাব মুখ বাবাজী ( আববাজন ) সামনে । 
হে যাওহে বারেশ্দ্র কান্দে রাত্র মধ্য কালে 
ডুবাও হে এজিদের নাম ছেরাদেোর জলে 
(হে-প্রাণনাথ আর আমায় কান্নাইও না )। 

হো হয়ত আর দেখা হবে হাসরের দিনে 

বিরহ বিচ্ছেদ জ্বালা নাহি গো যেখানে (হে)। 
হে তুমি যথা দাসী তথা জেন গো নিচ্চয় 
আসমুদ্র সীমাময় ঘোষিবে ধরায় 

(হে প্রাণনাথ আর আমায় কান্দাইও না)॥| 


১০৩ 


নবপারণ”তা জ্ত্রীর কাছে বিদায় নিয়ে কাশেম চলে গেল যুৃদ্ধে। করতে হলো 
ঘোরতর সংগ্রাম । কিন্ত বিধাতার অমোঘ নির্দেশে প্রাণ হারাতে হলো তাকে। 
কাশেমের প্রভুভক্ত শ্বেত অশ্ব ফিরে এল তার মৃতদেহ নিয়ে। শিবিরে শিবিরে 
উঠল মহা কান্নার রোল। ডুকরে কেদে উঠল সাকিনা, সদা বিবাহিতা 
রাজনাশ্দ্নশর মমম্পশশ কানায় বিষাদাচ্ছন্ন হয়ে উঠল সমবেত জনমণ্ডলী £ 


হারে ও আমার প্রাণনাথ 
এস এস এস প্রাণ হি বাসরে। 


কে রঙিলো সোনার তনু গো 
হা হাখুন খারাবী আবিহিরে ॥ 


এস এস গো পিয়া এসেছি পান পিতিয়া 

বুকে বিন্ধা বিষের চিত দেখহ লজরে, 

(হারে) অঘোর ঘোরে ঘুম দিল গো 
সাকিনা লো তোর ঘরে, 

এস এস ওগো বর, 

ধন্য আমার বাসর ঘর, 

আমিও লইব শয্যা তোমারি ধারে । 


দাঁড়াও দাঁড়াও নাথ গো 

আমি রক্ত চেলি লই পরে 

(হারে ও আমার......... ) 

এস তবে প্রেয়সী চল বাসরে বনি 
রক্ত জবার শয্যা পাতি গাঢ় তিমিরে | 


নিবিড়ে ঘুমাব দোৌঁহে গো 

বাসী বিয়ার হাসরে, 

(হারে ও আমার......... ) 

ওটি এত সকালে মতা সতা ঘুমালে 
চক্ষু চাইয়্যা দেখ নাথ এই খঞ্জরে, 
(আরে) হানিছে মোর সুখ নিদ্রা গো 
হাহা সাকিনা লোতোরঘরে। 


সািনার বিলাপধনিও এক সময় স্তিমিত হয়ে আসে । জারি গানের আসরে 


১৪০৪ 


বিরাজ করতে থাকে নশরব গাম্ভীর্য এই সময় বয়াতশ আর ধোহাররা সভাভগণ 
করে এই বলে £ 


বয়াতী £ সভা কইবর্যা বইছনন যত [হম্ছু মোছলমান 
আমাগর লক্ষ সেলাম সভার বিদ্যযান ৷ 


দোহার £ বাজে জয়ের বাজনা বাজে। 


বয়াতী £ সাগর আল ডাক পিয়া কয় নাগর আলী ভাই 
সাঞ্গ অইল জারির পালা বিদায় আবার চাই । 


দোহার £ বাজে জয়ের বাজনা বাজে। 
আসেলাম-আলেকুম ॥ 


জারি গান প্রধানত; মুসলমান সম্প্রদাধের গান হলেও পহর্ববঙ্গের কোনো 
কোনো জেলায় ণহন্ছুর জারি” বলে এক রকম জারি গানের প্রচলন আছে । হিপ্ছর 
জার যে শুধুমাত্র হিচ্ড্রাই গায় তা নয়-_এর অর্থ হলো-_এই জারি গানের 
বিষয়বস্তু সবই হিম্ছু সমাজের বিষয় নিয়ে রচিত। এর সুর ?কম্ত খাঁটি জারির 
সুরই, তবে বিষয়বস্ততে বাঁধা বাঁধি কিছু নেই । নমুনা ্বরূপ একটি ছিম্ছুর 
জারি গানের কথা ধরা যাক। এখানে আসরে এসে প্রথমেই “কোরাস? বা 
সাশ্মিলিত গান ধরে দোহারবৃন্র, তাকে বলা হয় ধুয়া? । এই ধুয়ার পরে দলের 
একজন ধরে গান, তারপর আরেকজন, মাঝে মাঝে দোহাররা ধরে ধুয়া_-এই 
ভাবেই একটা গান শেষ হয় £ 


দোহার বন্দঃ ও পিয়াল বনের পাখা 
কাইল আপসিবা বইলা গ্যালা আমায় পিয়া ফাঁকি । 


১মগায়ক : আমি পেরথমে বন্দনা করি, শিক্ষা গুরুর পায় 


গুরু ভর্তিতে বিদ্যালাভ জাপিবা নিশ্চয় । 
২য় গায়ক £ আমার গরু কেনারাম বালা জলরপারে ঘর 
হের কাছেতে আমার খপ থাকবে জীবন ভর | 
ওয় গায়ক:  হেরপরে বন্দনা করি দেবা সরম্বতী 
যাঁর দৌলাতে দ্যাশ বিদ্যাশে জার গাছেন কারি | 


দোহারগণ £ ও পিয়াল বনের পাখী 
কাইল আিবা বইল্যা গ্যালা আমায় দিয়া ফাঁকি । 
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কোনো কোনো অঞ্চলে আবার অন্য ভাবেও গাণ গাওয়া হয়ে থাকে । সেখানে 
মুল গায়ক একটি একটি করে কথা বলে যায়, আর তার কথা শেষ হতে না হতেই 
দোহাররা ধরে ধুয়া । এইভাবেই চলতে থাকে গানখানির শেষ পর্যন্ত £ 


মূল গায়ক (বয়াতী )£ গুণের ননদ লো 


পাখশ ডাকে বৌ কথা কও। 


দোহারবৃন্দ ঃ পাখী ডাকে বৌ কথা কওলো ননদ 


পাখী ডাকে বৌ কথা কও। 
বয়াতী £ আমি পেরথমে বন্দনা কারি 
ব্রাহ্মণের পাও, 
এ লুচিমণ্ডার গন্ধ পাইলে 
পাহাড় ভাইগ্গা ধাও। 
দোহার £ গুণের ননদ লো 
চাউল কাঁড়াইতে দোসর পাইলাম না (২) 
বয়াতী! আমি তারপরে বন্দনা কার বোম্টমেরি পাও 
(এ) দধি চিড়ার গন্ধ পাইলে বিল সাঁতরাইয়া ধাও 
দোহার £ গুণের ননদ লো 
পাখী ডাকে বৌ কথা কও। (২) 
বয়াতী ঃ আমি তারপরে বন্দনা করি বড় বড় পান 
অনায় যদি বলেন িছ_্‌ কাহট্যা দিমু কান । 
দোহার $ পাখী ডাকে .**১১১১০০, (২) 
বয়াতী £ আমি তারপরে বন্দনা কাঁর বড় ব্যাতের শীষা 
অন্যায় যাঁদ বালস কিছ এ ব্যাটা তোর পিশা। 
দোহার £ পাখী ডাকে ,...১.১১১১১, (২) 
বয়াতী £ আমি তার পরে বন্দনা করি মাইয়া মাইন.ষের পাও 
(4) যার দৌলাতে চাত্তির মাসে ছাতু চিড়া খাও। 
দোহার £ পাখী ডাকে বৌ কথা কও €২) 
বয়াতী £ আমি তারপরে বন্দনা কার টিনের ঘরের কোনা 


অন্যায় যাঁদ বলিস কিছ খাবি টাট্টু ঘোড়ার চোনা। 


১০৬ 


দোহার : গুণের ননদ লো 
চাউল কাঁড়াইতে দোসর পাইলাম না (২) 


বয়াতী £ আমি তার পর বন্দনা করি বড় বড় সুপার 
অন্যায় যদি বলিস কিছ তয় বাইদ্যানশ তোর হাশুড়শ । 


বন্মাতীঃ আমি তার পরে বন্দনা করি পাবতশর পাও 
(এই) হারা রাত্তির জার গাইয়া কালাইন্যা ভাত খাও। 


দোহার আহা বেশবেশ। 
মুল আমার এ গানের তারিফ করে কেডা? 
দোহার এ ক্যাকাউজ্লার মায় 


মূল গায়ক £ (ও) তাই নাম্তার থামার ঠেইল্যা থুইয়া 
বাতাস দ্যায় মোর গায়। 


দোহার £ আহা বেশ বেশ। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


বাপান 


আবণ মাপের মাঝামাঝি থেকেই পশ্চিম বাংলার রাট অঞ্চলে, বিশেষ করে 
কাটোয়া মোদনীপুর অঞ্চলে দেখা যায়, বেদে-বেদেনশরা পরর্ববঙ্গের বেদে- 
বেদেনশদের মতোই সাপের ঝাঁপি মাথায় নিয়ে বাড়ি বাড়ি ঘুরে সাপখেলা 
দেখিয়ে বেড়ায় আর সঙ্গে সঙ্গে গায় গান। তাদের এই সব গানের অধিকাংশই 
পৃববশ্গের বেদেদের মতো বেহুলা লক্ষীন্দরের কাহিনী নিয়ে রচিত। পার্থকোর 
মধ্যে পববঙ্গ জলের দেশ তাই বেদেরা এক বাড়ি থেকে আর এক বাড়ি, এ গাঁ 
ছেড়ে আরেক গাঁয়ে যাতায়াত করে নৌকার সাহাযো, আর রাঢ় অঞ্চলের 
বেদে-বেদেনীরা যাতায়াত করে পায়ে হেটে, এক গাঁয়ে খেলা দেখিয়ে আরেক 
গাঁয়ের পানে ধাওয়া করে। 
কোনো বাড়িতে গিয়ে তারা পর্ববঙ্গের বেদেনগদের মতোই আস্তে আস্তে 

সাপের ঝাঁপির ঢাকনা খুলে দেয়, আর ফোঁস করে তার ভিতর থেকে বের 
হয়ে আসে এক একটা ভীষণ আকৃত্তির সাপ। সাপের সামনে হাত নাড়িয়ে 
বলতে থাকে : 

“লাচ. লাচ- মা কাল ভোজট্গিন”” 

তারপর ছু চারটে চিত্তাকর্ষক খেলা দেখাবার পরই তুবড়ী বাঁশ অথবা বিষম 

ঢাক" নামক বাদ্যযন্ত্রের সঙ্গে শুরু করে গাণ। এ গানও সেই সপর্দেবশ মনসার 
সঙ্গে চাঁদ সদ্ধাগরের িববাদ নিয়েই রচিত--যা বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর 
প্রান্ত পর্যন্ত বিস্তৃতি লাভ করেছে । এখানেও দেখুন লক্ষীম্দরকে সাপে দংশন 
করবার পর বেহুলার অবস্থা £ 

বেউলো কেঁদোনা কে'দোনা (রে) 

কাঁদলে নগ্থায় পাবে না। 
নোহার আঁচশর, নোহার পাঁচীর 
নোহার বাসর ঘর, 
বেউলো কে'দোনা রে-। 
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এর সঙ্গে মানভমে শ্রাবণ সংক্রান্তিতে যে মনসার গান হয় তার বেশ তুলনা 


করা চলে। 


মানভ্‌মের ঘরোয়া উৎসবের মধ্যে বোধ হয় সব চাইতে বেশি ধৃমধাম হয় 
এই মনসা পৃজায়। এনদিনেও সারা রাত জাগবার পালা আসে গৃহস্থের কাছে। 
তারাও মা মনসাকে তৃপ্ত রাখবার জনা সারা রাত জেগে, প্রহরে প্রহরে তাঁর 
কাছে হাঁস, পায়রা ইত্যাদি বলি দেয় । কখনও বা সুর, তাল, লয় সংযোগে গান 
করে দেবীর মম্মুখে। এর সঙ্গে পশ্চিমবণ্গের 'ভাসান' এবং পৃব“বছ্গের 'রয়ানগঃ 
গানের হুবহু মিল খ'জে পাবেন । এখানেও সেই একই কথা- লক্ষণম্দরকে সাপে 
কামড়াবার পর বেহুলার বিলাপ £ 


আমি কেন এলাম লোহার বাসরে 
আসিয়ে হারাইলাম বর লখিন্দরে । 
খেদে কহে চিস্তামণি, 
বালাখণ্ড কপা টিন", 
দংশিল কাল ভৃজ্গিনশ 

প্রাণ গেলরে । 
আমি কেন এলাম লোহার বাসরে ॥ 


এই একই জিনিস পশ্চিমবশ্গের ভাসান গানেও শোনা যায় আরও মর্ম ম্পশ 


ভাবে, 


মা মনসার সঙ্গে বাদে চাঁদ সদাগর। 
সাঁতালী পর্বতে তোলে নোহার বাসর ঘর ॥ 
সোনার নখিন্দর বর বেউলো সোনার কনে। 
দারুণ মনসার কোপ এড়াবে কেমনে ॥ 

তবুও না ভরে চাঁদ হেতাল বাড়ি হাতে। 
বিশালাকরণী বে ময়্‌র নিয়ে সাথে ॥ 
আর নোছার বাসর ঘরের সামনে দাঁড়াইয়ে রয়। 
চোখ ঘুরিয়ে সাবধানে ইদদিক উদিক চায় ॥ 
বিষম বিধির নেখা কেমনে খণ্ডাবে। 
বিষছারির সঙ্গে বাদে কে ভবে বাঁচিবে ॥ 
দারুণ বিয়ের রাতি দারুণ জনন" । 
চাক্িধারে মায়া পেতে দিলেন আপনি ॥ 
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তবে সুর্য ডোবে, চাঁদ ডোবে, ডোবে গগন তারা । 
বৈ-ঝঞকার আকাশ ফাটে পড়ে জলের ধারা ॥ 
বেছি পালায়, ময়ূর পালায়, পালায় দ্বারের দ্বারী। 
তখন নাগের সিংহাসনে বসে হাসেন বিষহরি ॥ 


বেহুলা মরা পাঁতর দেহ নিয়ে ভেসে চলেছে আঁনার্দিষ্টের পথে । মে পথের 
বর্ণনা আরও করুণ আরও মর্মস্পশর ঃ 
উথাল পাতাল জল গাঙ্গুড়ী কল. কল 
হাঙ্গর, ভাঙ্গর, বোয়াল সদা ম|রে ঘাইরে । 
কলার ভেলায় বেউলো সতশ 
কোলে নিয়ে মরা পতি 
ঢেউ-এ ঢেউ-এ ভেসসে চলে 
প্রাণে ডর লাই রে ॥ 


অনেক সময় পাশ্চমবঞ্গের বর্ধমান জেলার ঝাপান গানেও ঠিক এই ঠুপুরটিই 
শোনা যায় £ 


আহা গো সোনার পদ্ম 
জলে যায় ভেসে 
মরি হায়রে। 
কত ঘাট পার হল কত শত দেশে 
মরি হায়রে। 
তবে নারকেল ভাঙ্গা হাসল হাটি 
মহামায়ার ঠাঁই 
মরি হায় রে। 
[িষহার জগৎগৌরী মায়ের গুণ গাই 
মরি হায় রে। 
মরাপতি কোলে নিয়ে 
হেখায় আসে লতা 
মরি হায়রে। 
বলে আমি তোমার চরণ দাসী 
জীয়াও আমার পতি 
মরি ছায় রে | 


অবশা আধুণিক ঝাপান গায়কয়া শুধু মাত্র দেবী মাহাত্ম্য শুনিয়েই 
তাদের বক্তব্য শেষ করতে চায় না। আজ তাদের গানেও মানভুষের উস 
গানের মতোই রাজনৈতিক কথাও স্থান পেয়েছে। বর্ধমানের কাটোয়া 
অঞ্চলের কোনো এক ঝাপান গাইয়ের মুখ থেকে শুনতে পাই দেশের বতর্মান 
রাষ্ট্রনেতাদের বিরুদ্ধে তাদের মনো বিক্ষোভ ঃ 


আহা যাই বিহারশ 
দ্যাশেত আইল বান্দা 
মাথায় খাদ্দির টৌপী । 
রাজা মোদের বড়াই ভালো 
ছিল ধলো হল কালো 
গরশবের রক্ত কাড়িল। 
দিন দুপুরে টাকা চুরি 
রাজার আমার বেয়াই কতো 
পুলিস পল্টন শত শত, 
দ্যাশের ধান ছিল যতো, 
কাড়লে করে চাতুরী 
আহা যাই বালিহারণী। 


এ সব গানের রচয়িতা সকলেই গাঁয়ের নিরক্ষর, চাষীবাসী মানুষ । তাই 
তাদের কাব্যে ব্যাকরণ দোষ থাকতে পারে, থাকতে পারে কবিত্ব শক্তির অভাব, 
কিম্ত তাদের বক্তব্য ম্পম্ট। তাই তাদের কথাও সত্যিকারের গণগাঁথা। নিরক্ষর 
মৃক জনসাধারণের তারাই হলো মুখপাত্র। 

জলের দেশ পর্ববঞ্গ। বর্ধার দিনে ঘাটমাঠ সব জলে জলময়। দুরে দুরে 
এক একখানা বাড়ি মনে হয় সাগরের বুকে বুঝি ছোট ছোট এক একটি দ্বধপ। 
রাতে অন্ধকার নেমে এলে এ সব বাড়ির জ্বালানো আলোক র'শ্মিকে দ্‌র থেকে যনে 
হয় বুঝি বা এক একটি বাতিঘর (14812: 1055৩)। বর্ষার দিনে যখন পুরুষেরা 
সব বাইরে চলে গেছে ধান কাটতে িংবা পাট কাটতে, বাড়ির বৌ-িঝরা বাস্ত পাট 
তোলা (পাটের আঁশ ছাড়ানো ) নিয়ে, এমন সময় দুরে বেদেবেদেনীর নৌকা 
থেকে হাঁক আসে” -হাপ (সাপ) খ্যালা দ্যাখবেন নি মা-্ঠাইরণরা-_ বড় বড় 
বালো (ভাল ) বালো হাপের খেলা-_+। 

গৃহস্থরা সজাগ হয়ে ওঠে বেদেনীদের চিরপরিচিত পুরের ডাকে। তারাও 
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হাতের কাজ ফেলে রেখে উন্মুখ হয়ে থাকে বেদেনদের সাপ খেলা দেখবার জন্য । 
.বেদেনশরাও কম নয়। তারাও এক বাড়ির ঘাটে নৌকা লাগিয়েই সাপের বাঁপি 
মাথায় নিয়ে নেমে আসে পাড়ে । তারপর মাথা থেকে ঝাঁপি বাড়ির উঠানের উপর 
নামাতে নামাতেই গান ধরে বসে £ 


হাপ (সাপ) খেলা দেখবি যদি 
আয়লো সোনা বউ 
হাপ খেলা দেখবি যদি আয়। 
( আবার ) হাপে ধন ফণা ধরে 
আলকাত-রার মায় চিকরাইয়া মরে 
মোড়াইতে মোড়াইতে হাপ গদে (গর্ত) চইল্যা যায় 
লো সোনা বউ-। 


এর পর শুরু করে গান, সঞ্গে সঙ্গে চলে সাপ খেলা দেখানো । জাতি, কেউচে, 
'চন্দ্রচ্‌ড়, হধরাজ, লাউডগা, সিলিম্দে, কালনাগ ইত্যা্দ কত রকমের সাপ যে থাকে 
ওদের.বাঁপির মধ্যে! এই সাপই তাদের দোসর, এই সাপই তাদের ব্যবসায়ের 
প*ীজ। কাজেই একে এরা খাতিরও করে কম নয়। 
এই বেদে-বেদেনীদের জশবনযাত্রা প্রণালশও [চিত্র ধরনের | নৌকাতেই এরা 
কাটায় বারটা মাম। এরা জাতিতে না হিম্ছু না মুদলমান। এদের দলে হিচ্ছু 
মহলমান, গ্রীষ্টান সব জাতিরই লোক থাকে ; তা হলেও মা মনপার উপর ভক্তি 
'কিশ্ত অপীম। অনেক নৌকার ভিতরই (বড় গোছের নৌকা হলে) মা মনসার 
মতি থাকে, তার কাছে দৈনিক ধৃপ-ধৃনা দেওয়া হয়। মানত করে ভোগ দেয়। 
এরা এক দেশ থেকে আরেক দেশে চলাফেরা করে অনেকগুলি নৌকা একত্রে । 
কোনো গঞ্জে এসে ভিড়ে তাদের বহর, দ্ারপর সেখান থেকে নিজেদের ছোট ছোট 
শঁডষ্গি নৌকা বা কোষ নৌকায় করে তারা বোরিয়ে পড়ে গাঁয়ের উদ্দেশ্যে । শ্রাবণ 
মাপ বিশেষ করে পব বঙগবাসীদের কাছে মা মনসার মাস» কাজেই এ দময় তাঁর কথা 
ও গানের খুবই মান্যি। একথা জানে বেদেনীরা, তাই তারা ধরে সেই চিরপ:রাতন 
“অথচ চিরনবীন 'বেউলা লখাঁশ্দরের” কথা £ 


এইনা শাবণ মাসে ঘন বৃ্টি পড়ে, 
কামন কইর্যা থাকবোলো আমি 
অন্ধকার ঘরে। 
(বিধির কণ হইল ?) 
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( আর ) সোনার বরণ নখাইরে আমার 
বরণ হইলো কালো, 
কি না সাপে দংশিল তারে 
তাই আমারে বলো 
(বিধির কী হইলো )। 
(আবার) কাইল হইয়াছে নখাইর বিয়া 
মালশর মুকুট দিয়া, 
ক্যামন কইর্যা যাবলো আমি 
মাল পাড়া দিয়া 
(বিধির ক হইলো )। 
( আবার ) কাইল হইয়্যাছে বেউলার বিয়া 
বাইন্]ার পিম্দুর দিয়া, 
(হারে ) কামন কইরা যাবুলা আমি 
কাইন্যা পড়া পিয়া 
(িধির কী হইলো )। 


বেদেনর গানঃ জমে উঠেছে । শুধু সেই বাড়ির লোকই নয়, আশ-পাশের 
ঝাড়ি থেকেও এসে জুটেছে গান শুনতে, সাপের খেলা দেখতে । বেদেনশ খানি 
গলায় শুধু মাত্র বাহাত দিয়ে মাটিতে চাপড মারছে, আর ডান হাতখানাকে 
মুষ্টিবদ্ধ অবস্থায় সাপের মুখের কাছে ঘু্রিষে ঘুরিয়ে বলছে, খা-খা-খা- 
ব্ষিলারে (কপণ) খা, গাইঠে পয়পা বাইন্ধা যে নাদেয় তার চক্ষু উপভাইয়া 
খা--”। বলে আর হাত ঘুরিয়ে বিচিত্র সরে গান ধরে। সাপ বাবাজীও ফণা 
বিস্তার করে কখনও হেলে ছুলে কখনও বা যতটা সম্ভব খাড়া হয়ে কসরৎ দেখায। 
বেদেনী গেয়ে চলে £ 
চাম্দ্‌ রাজা তুমার অগো কেমুন তর ঘর? 
কেমুন তর কারিগরে বানাইল বাসর 
তুমার মনে নাই কী রাজা বিষহারির ডর ? 
(হায় বিষহরির দোয়া )। 
সুজন দেখ কান্দে এ যে সোনার বেহুলা, 
কাইন্্যা কাইন্ব্যা পদ্মের চৌক্ষু হইছে ফলা ফুলা, 
মনসার কানে কে গো দিছে সোয়া স্যার তুলা ! 
(হায় বিষহরির দোয়া )। 
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গীত্তি-_-৮ 


কান্দে রাজা, কান্দে পরজা; কান্দে সনকা রাণী, 
আলগোছে বইস্যা পঞ্ধী, ফ্যালায় চৌক্ষের পানশ, 
কান্দে রাজা, চাম্দ আর পনকা জননী । 

(হায় বিষহরির দোয়া )। 


পৃর্ববঙ্গে একটা সংস্কার আছে লখীম্দরের মৃত্যু শুনলে তার পুন শ্মও 
শুনতে হয়, তা না হলে নাকি দোষ হয়। কাজেই বেদেনশ এ পর্যন্ত 
গেয়ে চুপ করলেই শ্রোতৃমণ্ডলগ-বিশেষ করে নারণী মহল থেকে ঘন ধন তাগিদ 
আমে, “জীয়ান গ।ও বাইদ্যানশ” | “জীয়ান? অর্থে পুনজর্ম। বাইদ্যানী+ তা 
জানে । তাই এবার ব্দায়ের আশায় গহলক্ষক্রীদদের কাছে হাত পাতে। 
পায় চাল, পয়সা । কেউ কেউ ছু একটা ক্ষেতের তরকারশও দেয়। তবে 
চাল ও পয়সাই বেশি। বেদেনগ এবার খেলা সাঙ্গ করবার জন্য লধাইর 


পুনর্জন্ম গাইতে থাকে £ 


চান্ৰ রাজার দাপট গ্যাল বাতাসে মিশিয়া 
(হায় বিষহরির দোয়া )। 

বেউলা সতণ কান্দে শোন আলু থাল. হইয়্যা 
(হায় বিষহারির দোয়া )। 

কালনাগিনশ খাইল আজি সোনার লখাইরে 
(হায় বিষহরির দোয়া )। 

সোনার অঙ্গ ভাসাইল গাঙ্গুনীর নশরে 
(হায় বিষহরির দোয়া )। 

তাহার দোয়ায় সূর্য ওঠে পুবের আকাশে 
(হায় বিষহরির ধোয়। )। 

পরাণ পাইয়্যা ভেলায় বইস্যা লখাই দেখ হাপে 
(হায় বিষহরির দোয়া )। 
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সগুম পরিচ্ছেদ 


ভাদুগান ও পরব 


ভাদ্র মাসের প্রথম দিন হতে শুরু করে সংক্রান্তি পর্যন্ত দেখা যায়, পশ্চিম 
বাংলার সীমান্তবতর্শ অঞ্চল থেকে আরম্ভ করে বীরভৃম, বাঁকুড়া, বর্ধমান ও 
মানভ্মের মেয়েরা যার যার নিজের বাড়িতে “ভাদ্বলী+ বা ভদ্বেশ্বরশ দেবীর একটি 
মাটির মতি স্থাপন করে, তাঁকে তারা অনেকটা টুসু দেবীর মতোই কখনও 
কন্যাস্নেহে, কখনও বা জননীভাবে পহজা করে থাকে । তাঁর সুমুখে তারা নাচে, 
গান গায় এবং প্রতিধিন পুজাও দিয়ে থাকে । এই ভদ্রেশ্বরশী বা “ভাদু পরব 
মুলত; বর্যউৎসব ছাড়া আর কিছুই নয়। 

ভা পৃজা সম্পর্কে যে কিংবদন্তীটি প্রচদিত আছে--তা হলো মানভ্‌ম 
অঞ্চলের “পঞ্চকোট” জেলার কাশশপুর রাজোর রাজার ভদ্রেশ্বরশ নামে এক 
সুম্দরশী কন্যা ছিল। ভদ্বেশ্বরীর বয়স বাড়ে, কিম্ত বর আর পাওয়া যায় না। 
শেষটায় একদিন অনংঢা অবস্থায়ই ভদ্েশ্বরী প্রাপত্যাগ করে। কাশখপুর-রাজ 
কন্যাশোকে প্রায় পাগল হয়ে গেলেন। সেই বছরই তিন তার প্রিয়তমা কন্যার 
নাম চিরদিনের জন্য লোকের মনে বাঁচিয়ে রাখবার জন্য একটি ব্রত উদ্যাপন 
করলেন । এবং জনসাধারণের মধ্যে এই ব্রত প্রচার করবার জন্য বিশেষ উদ্যোগশ 
হলেন। জনসাধারণও ভদ্রেশ্বরীর এই নিদারুণ দুখেজনক মৃত্যুর জন্য ব্যথিত 
হয়েই ছিল, কাজেই তারাও সাগ্রহেই রাজপ্রস্তাব গ্রহণ করল এবং তখন থেকেই 
প্রতিবছর ভাদ্রমাসে ভদ্দেশ্বরী বা ভাছমৃতি গড়িয়ে পৃজা করতে থাকে । তারা 
জানে, ভাব ছিলেন আঁববাহিতা, কাজেই তাঁর বিয়ে দেওয়াটাই বড় কথা । তাই 
এই গানের মধ্যে ভাদ্র বিবাহ-সংগণতই মুখ্য হয়ে দাঁড়িয়েছে । 

ভাদ্র মাসের পয়লা তারিখে হলো ভাহুর আগমনী । যেয়েরা-ভাদু বা ভদ্বেশ্বরণী 
দেবশকে বেদীর উপর স্থাপন করে সুর করে গাইতে আরম্ভ করল £ 

আদি ভাতুর আগমনে 
কশ আনন্দ হয় গো মোদের পরাপে, 
(ভাদুর আগমনে )। 
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মোরা সারা রাতি করব পুজা গো 
ফুল দিব, ফুল দিব গো চরণে 
(ভানবর আগমনে )। 


এর পর প্রতিদিন চলে ভাছুর প্রশান্ত ও তাঁকে নিয়ে নানারকমের গান । কখনও 
বলতে থাকে £ 


আমার ঘরকে ভা এলেন 
কুথাকে বসাব ? 
পিয়াল গাছের তলায় 
বেদী আসন সাজাব। (অ-গ) 
না-নাঃ না-না, না-না, 
আমার সোনার ভাদু কোলে তুলে 
সোহাগে লাচাব 
ভাদুর লেগে সাধের মোয়া লাঁড়; বেধেছি, 
আঁচল-ভরা কড়কড়া কদমা রেখেছি। 
ভাহু খাবে, কড়কড়া 
মোতির দাঁতে আওয়াজ দিবে 
কুটুর কুটুর মড়্মড়া। 


কখনও বা ভাদুর রূপ বর্ণনা করতে বসে বলতে থাকে : 


আমার ভাছু চলেছেন লাচ্যে লাচ্যে 

(পায়ে) ঝ,ম্‌ ঝুম, ঝুম ঝুম ঝুম ঝুম 

নেপুর বাজে, 

(অ-গ) আমার ভাদ্ুর উপের ফিবা কথা, 
চারিদিকে তার আলোর ছটা__ 
বিশ্বলোকের চোখ-ঢুলানা, 
ইন্দর-লোকের মন-ভূলানশ ; 
ব্রেস্ভা-বিষ্টু শিব-নারদের 

ধন্ঘ লাগে মনের মাঝে। 


ভাছুগান কখনও শুধুমাত্র গাঁত, কখনও বা নৃতাগাঁত সহযোগেও হয়ে থাকে 


১১৬ 


[িশেষ করে পশ্চিমবঙ্গের রাডের প্রান্তবতর অঞ্চলে বাঁকুড়া€বিঞুপুরে যে-্দব 


ভাহুগানের দল আছে, গেখানে অনেক সময় ছেলেদের মেয়ে সাজিয়ে নাচ এবং 
গান শোনাবার ব্যবস্থা আছে। 


এই ভাবে গোটা ভান মাসভর ভাছুকে পৃজা করবার পর সংক্রাস্তির ?দনে ভাহু 
বা ভদ্দেশ্বরী দেবশ মৃন্তির বিসজনের দিন মেয়েরা সব ভাছুর মৃতি মাথায় করে 
চলে নদীর ঘাটের দিকে । এই সময় টস ব্রতের মতোই একপক্ষণয় গিন্নশ অপ 
বাড়ির গিন্নীর ভাদুর সঙ্গে সংগত মারফতই চালায় বাদ-প্রতবা্থ। অনেকটা 
কবির লড়াই-এর মতো। এই সমস্ত গানের মধো অনেক সময় সামাজিক ও 
রাজনৈতিক খবরাখবরও পাওয়া যায় ; ক্রমান্বয়ে সে-বিষয়ে আলোচনা করা যাচ্ছে। 

ভাদ্র সংক্রান্তির দিন। মেয়েরা সারামাস ভাদুর পৃজা করেছে। তারা এসেছে 
তাঁকে বিদায় দিতে | মেয়েরা নদশর ঘাটে ভাদৃকে নামিয়ে রেখে গান শুরু করে 
দেয়: 


বিদায় দিতে মন সরে না ভা তোমারে । 

নিচ্চয় যাঁদ যাবি গো ভাদ্ু, 
ভুিস না আমারে । 

যাচ্ছ যাঁদ ভাদুমণি, 

কে'দো নাকো মনোমোহিনী, 

আর বচ্ছর থাকি যদি ভাছু-_ 
আনিব তোমারে | 

আর কে+দো নাঃ ধৈর্য ধরো-_ 
মাসিক প্রণাম গ্রহণ করো, 

কণ কারা, ধেতেই হবে ভাছ-_ 

বিধাতার নিয়ম রে ॥ 


ভাব ঠাকুরান” যেন তাদের অনুঢা কন্যা্টি। তাই সে যেন শ্বশুরবাড়ি যাবার 
সময় কান্নাকাটি শুরু করেছে দেখে মেয়েরা সবাই তাঁকে সান্ত্বনা দিচ্ছে। এর সঙ্গে 
বাঙালীর স্াগমনী ও বিজয়া সংগীতের অপর্ব মিল রয়েছে। লোকগীতির 
বৈশিষ্ট্য এইখানেই। লোক-কবিরা এখানে দেবতার লীলাখেলা বর্ণনা করে 
তাঁদের জীবনের কাহিনশও বর্ণনা করে, কিম্ত তার ভিতর দেবত্ব আরোপ না করে, 
সেই দেব বা দেবীকে তাদেরই ঘরের লোক--পরমাত্্রীয় বলে বর্ণনা করে। তাই 
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বিজয়া সংগাঁতে প্রকাশ পায় বাৎসলারস। ভাত এবং টুসু গানেও জনন" বা 
ভগ্নীদের সেই ল্বভাবসুলভ স্নেহেরই সন্ধান মেলে । 

মানভূমের ভাছুগানে অনেক সময় দেখা যায় কিছু ?িছু রাজনৈতিক 
কথাবার্তাও ঢুকে পড়েছে। মানভ্ঘের নিরক্ষর পঙ্লীবালারা ঠিক টস গানের 
মতোই ভাছু গান মারফত বলছে £ “ভার, তুমি তো প্রাতি বছরই চড়ক ঘুরোচ্ছ। 
তোমার এ আবর্তনের পাকে পড়ে আমরাও ঘুরে মরছি। আমরা তো তোমার 
একান্ত অনুগত ছাড়া আর কা বলব বলো? কিন্তু এতে যে আমাদের জীবন 
কোন্‌ পর্যায়ে এসে ঠেকেছে কে জানে? আমরা নেহাতই হাবাগোবা, তাইতো 
বিনা প্রতিবাদেই তোমার কল বিধানই মাথা পেতে নিচ্ছি” £ 


ভাদুধন চড়ক ঘুরাল্যো, 
ঘুরি ফি-সন পাকে পাকে ঠহর না মিলে। 
যা খুশি তা বল তুমি, তড়াক্‌ বাল হু, 
( আমরা ) ডুবেছি কী, ডুবতে বাকি 
কেনই জানি না। 
রাখ ধরম+ রাখ ধরম? বলে চে চা করাল্যেক 
কী যে হবেক কে বলবেক-_লাগোল না মিলে, 
আধ পাগলা পাঁয়ে মোদের 
আন্ত ডুবাল্যে ॥ 


গানের ভিতর এই ধরনের রাজনশতি-ঘে*্যা কথা বাঁকুড়া, বীরভূমের ভাছু 
গানের ভিতরও পাওয়া যায়। সেখানে নিরক্ষর পল্লীবালারা তাদের ব্যক্তিগত 
জীবনের সুখ-দুঃখের কথা, রাজনীতির কোনো খবরাখবর না রেখেও) আরও ম্প্ট 
ভাষায় ব্যক্ত করেছে « 


ও সোহাগী নন্দিনী, নীলাম্বার পরবি ? 
খোঁপায় সাধের গে দা-ফুলের পেরজাপতি ধরি ? 
হায়-হায়-হারে পরনে নাই চেনা, 
ভাসুর ঠাকুর আঞ্গনেতে ছি'ড়া-কাঁথাটা দেনা ॥ 
সরম ধরম রইবে কুথায় বিবির হাটে যাব__ 
কন্‌ভোলেতে নাইন দিয়ে চাল মাগিয়ে খাব ॥ 
কনভোলেতে চাল নাইরে, 
কপালে মার ঝাঁটা 
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পথের পাশে মানুষ মরে 
কুকুর-বিড়াল-পাঁঠা ॥ 
দিনের সাথে সাথে সমাজের পর্বনিয় তলার মানুষের মনেও রাজনৈতিক 
চেতনা জেগেছে; এ কথা অস্বীকার করবার উপায় নেই একথা ঠিক, কিম্ত 
তাই থলে পুরুণিয়া মানভমের মেয়েরা তাদের আদরিণগ ভাদুকে আগের চাইতে 
কিছু মার অনা চোখে দেখে না। তাই এখনও প্রত বৎসর ভাদ্র মাসভর তাদের 
গাইতে শোনা যায় £ 
রাজকুমার ভাছু আমার দুখের মর্ম জানে না, 
শুকালো দুধের গলা আ মার কাঁচা সোনা। 
হেদে যাব, পোদ্দার আনব গড়িয়ে দেব সিংহাসন, 
তার মধ্যে খেলা করে রাজকুমারী ভাদুধন। 
ভাু আমার গরাবনী, হায় গো সোনার নথখানি; 
গায়ে দিব মল চাদর, বুকে দিব জামদানী । 
বেলা গেলো সন্ধ্যা হলো মাথা বান্ধ মা জনন”, 
আর কেন্দো না ওগো ভাদু আর পাঠাব না আমি। 
কার বাড়িতে ছিলে ভাহু, কে করেছে পুজা গো, 
বুকে মায়ের রক্তচম্দন পায়ে লাল জবা গো! 
ভাছু আমার মান করেছে মানে গেলো সারা রাত, 
মানের কপাট ভাগ ভাছু পায়ে পড়ে প্রাণনাথ। 
এনেছি বনেরি ফুল সুগন্ধ মালতশ গো, 
ভাহুর গলে হার গাঁতিব বসাইয়া গো । 
অগুরু চম্দন ঘষে দিব ভাছুর বদনে, 
বাঁকা করে বেদ্ধে বেণী কাজল দিব নয়নে । 
ভাব আমার গর[বনী, ভাছু আমার প্রাণের ধন, 
না দেখতে পেলে খনে মনে অচেতণ । 
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অষ্টম পরিচ্ছেদ 
করম পূজা ও উৎসব 


শাল মহুয়ার দেশ মানভূম । পরল খজু এখানকার আধিবাসীদের চেহারা । 
মহানগরণর “নয়ন'ঘেরা কাত্রম আলোর অনেক দর থেকে প্রকৃতির সাথে এক 
হয়ে মিশে গেছে সেখানকার কৃষাণ-কৃষাণীরা। ভৃঞা যাছাতো এরাই হলো 
সাধারণত এখানকার কৃষাণ-সম্প্র্ধায়। জনম চাষ করে, রোজ মজুর খাটে আর 
অবসর সময় নিজেদেরই গড়া আসরের মাঝে কখনও সারেষ্গী কখনও বা খোল 
কিংবা মাদল বাজিয়ে জুড়ে দেয় গান। এই রকমই ভাদ্রমাসের শুরা অম্টমীতে 
চন্দ্রের কিরণে যখন স্নাত হয়ে ওঠে বনপ্রান্তরঃ দরে দরে দেবার গাছের 
পাতার শন-শনানির সাথে ডুংরির ধার থেকে ভেসে আসে সাঁওতাল বাঁশীর 
সূর। সেই দিনই অনুষ্ঠিত হয়ে থাকে “করম পুজা? । 
“করম পজা? অদ্ভুত কিছু নয়। পুর্ব ও পশ্চিমবগ্গে যাকে বলে কদম ফুল 

ও কদমগাছ, মানভূমে তাকেই বলা হয়েছে করম ফুল ও করম গাছ। 
কদমফুল শ্রীকষ্ষেয় বড়ই প্রিয়। এই গাছের সঙ্গে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলণলার 
সম্পক “ থাকায় স্থানীয় নিরক্ষর কৃষাণ-সম্প্রনায় মনে করে, করমগাছ ( কদম ) 
হলো ভালবাসার প্রতীক। মৃলতঃ করম উৎসব হলো আদিবাসী সমাজে 
প্রচনসিত বর্ষী-উৎসবেরই নামান্তর । কিন্তু মানভূম ও তংপার্খববতর্ঁ অঞ্চলের 
লোকেরা একে অনারকম ধরে নিয়েছে যেমনটি নিয়েছে ভাব পরবকে। 
সে যাই হউক এ শুক্লা অষ্টমশতে তাই দেখা যায় গাঁয়ের যত কৃষাণ কুমার ও 
কুমারীরা বন থেকে একটি করে করম ( কদম) গাছের ডাল ভেঙে নিয়ে এসে 
নিজেদের আখড়ার মাঝে পঃতে দেয়। পরে এ সব কৃষাণ কুমার ও কুমারীর 
দল একতে মিলে মিশে ওই পঃতে দেওয়া করমের ডালখানাকে ঘিরে নাচতে 
ও গাইতে থাকে : 

আইজরে করম রাজা ঘরের ভিতরে 

কাইলরে করম রাজা ঘরের বাহিরে । 

রুমুঝুমু বাঁকপরা, কানে কদম ফুল পরা 

(মরি হায় হায়) 
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লাচ্যে লাচ্যে কুল ঘূচাস না। 
দিদি ডেগিস না, 
আড় বাজ দোলায়ে” লাচিস না। 
পাক্‌ দিয়ে বাঁধাল ঝুটি, 
যত লোকে ছটা ছুটি 
না মিলে তোর ঠহর [িকানা, 
দির্দি ডোগস না; 
আড় বাজু দোলায়ে লাচিস না। 
না শুনে কাহারও মানা 
ধরি লিজের তানা, 
সারভেল জ্বালা গাঙ্গুনা ॥ 
দিদি ডেগিস না, 
আড় বাজু দোলায় লাচিস না ॥ 


কষাণ কুমার-কুমারশদের মনে আজ কতই না আনন্দ। তাই তারা ভালবাসার 
প্রদীপ জ্বালিয়েছে তাদের আ্গিনায়। এক সখী বলে উঠছে, দেখলো দিদি, 
হাত-বাজু পরে অত নাচানাচি কারস না। তোর যে ধরন-ধারণ তা তো দেখতেই 
পাচ্ছি। নিজেদের খেয়ালেই নিজেরা মণ্ত। কুলমানের দিকে তাকিয়েও দেখিস: 
না। কারও মানা বা নিষেধও শুনিস না।' 

করম পৰজার নৃতা-গীঁত অনুষ্ঠানের দিকে একট. লক্ষ্য করলেই বোঝা যাবে, 
এপরবটি এখনও পুরোপুরি ভাবে বাঙালী সমাজের সাথে মিশে যেতে পারেনি ।' 
এর ভিতর আদিম সমাজের নৃতা-গীত-প্রিয়তা, অবাধ প্রেম বতমান রয়েছে। 
করম পবজা ও পরব বাঙাল" সমাজে জনাপ্রত্ন হয়ে উঠলে এতদিনে দেও ঝরে র 
মতোই শ্রীকৃষ্ণেরই একটি পরব বলে বশ্দিত ও আদৃত হয়ে উঠত। তাই বোধ হয় 
শুধুমাত্র মানভূখ ও তংপার্ববতর্শ অঞ্চলেই বলতে গেলে সামাবন্ধ রয়ে গেছে এ 
পরব, পশ্চিম, প্‌ব“ বা উত্তরবঙ্গের ভিতর বিস্তৃতি লাভের তেমন সৃযোগ পায়ানি। 
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নবম পরিচ্ছেদ 
[ শারদোগুসব ] 


আগমনী ও বিজয়া 


ধলার লোকসংগণতের বৈশিশষ্ট্াই হলো এখানে লোক-কবিরা তাদের কাব্যে, 
'গানে, গাথায় সর্বতই স্বর্গের দেবতা আর মর্তোর মানবীকে একাসনে বসিয়েছে । 
তারা তাদের কাবো, গানে মতে্যর মানবীকে দেবতার আসনে বসায়নি বা স্বগের 
দেবতাকে টেনে মাটির মানুষের সাথেও এক করে দেখায়নি। তারা এই দুটি 
রীতিই সযতে পরিহার করেছে তর্দের কাবা গাথায়। এক কথায় স্বর্গের 
দেবতাকে তারা দেখেছে তাদেরই ঘরের লোক বলে। দুর্গাকে কল্পনা করেছে 
তাদেরই কন্যারূপে, তাইতো বছর শেষে দুোৎসব উপাস্থিত হলে আকাশে বাতাসে 
যখন আগমনশ সুর ভেসে আপে, তখনই বাংলার কবিকুল কম্পনা করে তাদের 
প্রবাসী তনয়ার পিত্রালয়ে ফিরবার সময় হলো বলে। ছুগ্গা যেন তাদের ঘরের 
ছোট্ট মেয়েটি। অল্প বয়সে বিয়ে দিয়েছে, বেচারণ শ্বশুরবাড়ি আছে। বাপের 
বাড়ির জন্য খুবই কান্নাকাটি করেছে সারাটা বছর ধরে। তাই তারা কল্পনা 
করেছে, যেমন অনেক দিন পর তাদের মানবী কন্যা পিত্রালয়ে ফেরে, দুর্গাও 
তেমনি তাদেরই মেয়ে, মা মেনকা যে তার মা! কাজেই তারা অনায়াসে কল্পনা 
করে নিতে পারে মা মেনকাও কাতর হয়ে পড়েছেন প্রবাসী তণয়া দুর্গাকে 
দেখবার আশায়। এ অনুভতি সম্পর্র্ণ ভাবেই মানবীয় অনুভতিত। এই রকম 
অনুভুতি না থাকলে তারা কম্পনা করে নিতে পারত না জগম্ম।তা ছুরগারও 
'কোনো কষ্ট থাকতে পারে । তারা এখানে দুর্গার দৈবশাক্তি বা অলৌকিক শক্তির 
কথা আদৌ আমলই দেয়ন তাদের মনে। তারা জানে, ছূর্গাও তাদের ঘরের আর 
'পাঁচটা মেয়ের মতোই । কাজেই সে কি আর এতদিন পাপ মাকে (মেনকা ও 
'গিরিরাজ হিমালয় ) না দেখে থাকতে পারে ? 

এই যে অনুভূতি এ শুধু বাংলার লোক-কবির তা নয়, এটা হলো সমগ্র 
বাঙাল জাতির। দেবতাকে একান্ত ভাবে আপনার পাঁরজন বলে ভাবার 
“এই যে কম্পনা এটাই বাংলার লোকসংগণতের অন্যতম বৈশিষ্ট্য । ভারতের 
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অন্য কোনো প্রদেশের লোকসংগীতে দেবতাকে ঠিক এতটা আপনার, এতটা ঘরোয়া 
করে দেখতে বা দেখাতে সক্ষম হয়নি । তাই ছুর্গার আগমন উপলক্ষ্যে লোক-কবি- 
রচিত আগমন” ও তাঁর বিদায় উৎসব সম্পিত বিজয়া সংগীত, বাঙালশর নিজম্ব 
সম্পদ হয়ে রয়েছে, ভারতের অন্য কোনো প্রদেশের সাথে যার তুলনা চলে না। 
বাঙালী জাতি, ফলে ফুলে, রবির ফিরণে, চাঁদের সুষমায়ঠ আকাশের নীলিমায়, 
সাগরের নিস্তব্ধতার মাঝে খধজে পেয়েছে তার প্রাণের ঠাকুরকে । তাই তারা 
কল্পনা করেছে দশভজা-দশপ্রহরণ-ধারিণী দুর্গার । পৃথিবীর দশদিক হলো 
দুর্গার দশখানি হাত। ভ্িনয়ন_স্বর্গ, মত ও পাতালে এক কথায় সব+ত্রগামী 
দৃষ্টি। বাহন হলো সিংহ, শৌর্ষের প্রতীক। আয়ুধও এক একটি বড় কম 
নয়। এই স্গে দেবর পুত্র কন্যাগণ যাঁরা আসছেন, তাঁরাও এক একটি 
িনিসেরই প্রতক। লক্ষ্মী ধন ও এশ্বর্ধের, সরস্বতী জ্ঞান ও বদ্ধির, কাণ্তিক 
শৌর্যয বর্ষের, গণেশ বুদ্ধি বৃত্তি ও জনগণের প্রতিনিধি । এদের প্রত্যেকটি 
বাহনেরও তাৎপর্য আছে, মায় অসুর, সাপ, পেন্চা-_বাদ যায়নি কেউই । এঁদের 
একত্রে আগমনেরও সমুচিত ব্যাখ্যা আছে। এসম্পর্কে প্রচুর আলোচনা 
হয়েছে। দেবীর এই রূপ, সম্প্ণ“ভাবেই বাঙালশর কম্পনা। কিন্তু যাই হউক, 
লোক-কবিরা অত তাৎপর্য বুঝে বা আধ্যাত্মিক ব্যাখ্যা করে কিছু রচনা করেনি । 
তারা ষেটা বুঝেছে সেটা হলো দুর্গা তাদেরই ঘরের মেয়ে, বহুদিন মাতৃক্রোডচহযতা, 
তাই যেন মা মেনকারাণশ [িরিরাজকে বলছেন £ 


িরিরাণী কহেন বাণী 

কী হেরিনু স্বপনে, 

সম্বংসর হলো উমা আমার গেলো 

নাই কি তা ল্মরণে ॥ 

যাও যাও গার আনিতে গৌরণ 

কন্যা বিনা শুনা এ পুরা, 

বিরহ যাতনা সইতে না পারি 
ভুলব তা কেমনে ॥ 

ভাঙ্গর ভোলা শ্মশানে মশানে 

থাকেন ভূত প্রেত সনে, 

মায়ের প্রাণ কী প্রবোধ মানে 
তিলেক কন্যা বিহনে ॥ 


১২৩ 


উমা বছর শেষে বাপের বাড়ি ফিরেছেন । সঙ্গে এসেছে তাঁর ছেলে মেয়েরা । 
মা মেনকা তো মেয়েকে দেখে কেনদেই অস্থির । আহা বাছার কা হালই না 
হয়েছে! তিনি আনন্দাশ্র: ফেলতে ফেলতে বললেন £ 


বাবা পাগলা ভোলা ভ্রিপুরারী 
গৌরণ মা এলো বাপের বাড়। 
এলো বছরের পরে 

দেখলে বছরের পরে 

মায়ের এক বেশ 

মুখে নাই হাপি লেশ 

উমা মা এলো বাপের বাি। 
মাকে পৃজিব বলে 

ফুল চম্দনে আর ভক্তিতে 
মায়ের চরণে দিব রক্তজবা । 
জামাই আমার ভোলা ব্রিপুরারণী 
আমার ঘরেতে এলো উমা শঙ্করণ। 


বেশ আমোদে হাসিতে গল্পে কেটে গেল সপ্তমশী, অষ্টমী, এল নবমী। 
ম। মেনকার বুকের ভিতরটা আবার মোচড় দিয়ে উঠল আসন্ন কন্যাবিচ্ছেদের 
আশঙ্কায়, তাই নবমণীর রাতকে সম্বোধন করেই তিনি বলে উঠলেন, “ওগো 
রজনা, তুমি প্রভাত হয়ো না, তা হলে তো আর আমার নয়নের মণি উমাধন 
আমার বূক খানি করে যেতে পারবে না? £ 


নবমীর নিশি গো তুমি 

আর যেও না। 
তুমি গেলে আমার উমা যাবে 
নয়ন জল আর শুকাবে না ।। 
সপ্তমী আর অম্টমশতে 
আমি সুখে ছিলাম দিনে রাত্রে 
আদি আমার ক্ষণে ক্ষণে 
নয়ন জল কেন বাধা মানে না॥ 


আমরা পু্বেই উল্লেখ করেছি দুর্গার আগমন নিয়ে বাংলার পল্লী-কবিরা 
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'যে-গান গেয়ে বেড়ায় পল্লীতে পল্লীতে, ঘোষণা করে তুর্গার আগমন বার্তা 
তাকেই বলা হয়েছে আগমনশ সংগণত, আর তাঁর বিদায় কথা নিয়ে যে-সংগণত 
রচনা করেছে পল্পী-কবিরা, তাকেই আখ্যা দেওয়া হয়েছে বিজয়া সংগত বলে। 
কন্যা বাপের বাড়ি ছেড়ে শ্বশুরবাড়ি ঘাত্রার সময় যাতৃহধয়ের সেই যে করুণ 
মনোবেদনা অতি অনবদ্য ভাবে ফুটে উঠেছে লোক-কবির কাবা গাথায় : 


মাগো আমার দুঃখ গেল না 

মনের আশা রইল মনে 
আশা পূর্ণ হইল না। 

তারা আমার দুঃখ গেলনা ॥ 


মা মেনকা তথা সমগ্র ৰাঙালণ নারীজাতির মনের কথা বাক্ত করেছে লোক- 
কবি ঃ 


রাণ”র দুঃখ হইল ভারশ 
আজ প্রভাতে রইবে না আর 
উমা শগকরশ। 


কিম্তু কান্নাকাটিতে কী-ই বা ফল আছে? নবমীর রাত তো প্রায় শেষ 
হয়েই এলো । ওদিকে সর্ধোদয়ের সাথে সাথেই শুরু হবে দশমীর বাজনা । 
মনটা হঠাৎ ছাঁৎ করে উঠল মেনকার। তিনি রেগে গিয়ে বাঙাল ঘরের 
মেয়েদের মতো ছড়া আউড়ে বলে উঠলেন £ 


আসবেন জামাই নেবেন ঝি, 
তার বেশি আর করবেন কী? 


কিম্ত বললে কি হবে? ওদিকে বিসজনের বাজনা শুরু হয়ে গেছে। 
দরজায় দাঁড়িয়ে রয়েছেন_ মহাদেব পত্ী ও পূুত্র“কনযাদের নিয়ে যাবেন বলে। 
মেয়েরা সব অত্জলের সাথে বিদায় দিলেন উমা ধনিকে । কেউ কেউ তাঁর কানে 
কানে বলেও দিলেনঃ “আবার এসো মাঃ। 

মা মেনকা যেন সমগ্র বাঙালী জাতির মাতৃ-হৃদগ্নের প্রতীক। মেয়েকে 
জামাইবাড্ডি পাঠাবার আগে আবার আদর করলেন, মি্টি খাওয়ালেন, নিজের 
শাড়ীর আঁচল দিয়ে মেয়ের মুখ মুছিয়ে দিলেন বযতে। অশ্রুভে চোখ ঝাপসা 
হয়ে এলো । মুখে "না, মাগো? ছাড়া আর ছুই বলতে পারলেন না। 
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কিম্ত মা মেনকার এই না-বলা-বাণণ প্রকাশ করবার ভার নিল বাংলার চারণ 
দল। তারা হুয়ারে ছুয়ারে ঘুরে থুরে জানাতে লাগল £ 


মায়ের ছুখে হুইল ভারী 
যাত্রা করে কৈলাস পুরে 
উমা শন্করী । 


মায়ের নেত্রনীরে বন্গ ভাসে 
যায় গো হৃদয় বিদারি 

আম্পজ্লব তার উপরি 
দিয়াছে নারী ॥ 


শান্তি করে দ্বিজ বরে 
বেদ মন্ত্র উচ্চারি। 
যাত্রার ম্গল যত 
সম্মুখে রাখিয়া সমস্ত 
মনেরই মতো । 
মূখে শিব শচ্ভো বলে 
চলে দোলা ভর ক্রি 
সন্তানের যে মমতা 
মা বিনে আর কেউ বোঝে না 
দ্বিজ রাধানাথে বলে 
যাতনা হইল ভারশী | 


বাংলার লোকসংগণত বাঙালশ সমাজের তথা বাঙাল জাতিরই ইতিহাস। 
আগমনী ও বিজয়া সংগীত ও বাঙাল জাতিরই সমাজ জীবনের ইতিহাস বর্ণনা 
করেছে । এ সংগীতের মাধ্যমেই বাঙাল পাঁরবারের দৈনন্দিন জীবনের ছোট 
খাট সুখ, দুঃখ, আনন্দ, বিচ্ছেদ, লোক-লৌপিকতা, বাক্তি ও সমাজ জীবনের ছবি 
অতি নিখঈতভাবে পরিস্ফু্ট হয়েছে। স্নেহপ্রবণ বাঙালশ জনন”রা বারবার 
দেখা দিয়েছেন মা মেনকার মধ্য দিয়ে । এখানে দর্শনের ছুরহ তত্ব নেই, বৈজ্ঞানিক 
গবেষণাব্ও কোনো খবর মিলবে না একথা ঠিক, 'কিদ্তু বাঙাল জাতির বিশেষতঃ 
মাতৃজাতির সহজ সরল সংবেদনশীল মনের পায়িচয় পাওয়া যাবে বারে বারে । তাই 
আগমনী ও বিজয়া পংগীত বাঙালীর এত প্রিয়--এত আদরের ধন । 
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আহিরা উৎসব 


বিজয়ার সাথে সাথেই সাধারণত শরৎকালশন অনুষ্টান শেষ হয়ে যায়। 
কিম্তব একেবারে যায় না। আগমনী ও বিজয়া গানের রেশটুকু থাকতে 
থাকতেই মানভূমে শুঁরু হয়ে যায় 'আহিরা উৎসব” । 

আহিরা উৎসব মানভূমের একটা চিরাচরিত প্রথা। কালশপনজার দিন 
রাত্রে গৃহস্থেরা তাদের বাড়ির গোরু ও মহিষগুলিকে পুজা দিয়ে থাকে এবং 
সারারাত্র যাতে এই প্রাণীগযলি ঘুমিয়ে না পড়ে এজনা তাদের জাগিয়ে 
রাখবারও ব্যবস্থা করে। সাধারণত গান বাজনার মাধামেই তাদের সজাগ 
রাখার বাবস্থা চালু আছে। আহিরা উৎসবের সাথে পংর্ববগ্গের গোক্ষুরত্রতের 
কিছুটা মিল খখজে পাওয়া যায়। কালী পৃজার দিন রাত্রে মানভৃূমের 
আর্দিবাসশদের পল্লশর ভিতর শোনা যায় তারা গোরুর উদ্দেশো বলছে £ 


আমি যে যাইতেছি?িল কুলি বল কুলিরে 
বাবু হো__। 

রাঙ্গি গাই আনল ঘঠরাইরে ॥ 

না কাঁদ নাকাঁদ ওরা্গগাইয়া 

সরোগে পাতোলে ধুলা উড়রে । 


আমিতো কুলি খাটবার জন্যই যাচ্ছিলাম, কেবল এই রা্গি গাইতো 
(লাল রং-এর সল্দর গাভী ) আমায় ফিরিয়ে আনল। সূতরাং ওহে রাষ্গি 
গাই মনে আর দুঃখ করো না, তোমার পায়ের ধুলো ম্বর্” থেকে পাতাল পর্যন্ত 
ব্প্ত হবে ।॥ 


কোনো কোনো সময় মাহষের উদ্দেশ্যেও বলতে থাকে__ 

কিয়া বরণ কাড়া তো ছুই [ধরে 
[য়া বরণ দুই কান, 

মাল খঃটায় ঝুলত ওরে ভাই কাড়োয়াঃ 
ছুধা খাঁয়ে হলি বলবান । 

“আহা ?কবা তোমার গায়ের রং ! কেমন সম্দর তোমার খাঁড়া ছুই শিং!” 
কেমন চমৎকার তোমার কান দুটো, মাল টানতে টানতেই আঁস্থর হয়ে পড়েছ। 
আবার তোমার দুধ খেয়েই তো আমরা এতটা বলবান হয়ে উঠোছি। 

আঁহিরা উৎদব মূলতঃ আদিবাসীদেরই, বিশেষত; গোয়ালা শ্রেপীরই উৎসব 


১২৭ 


“একথা বলাই বাহুল্য । কিম্ত তার চাইতেও বড় কথা--এ হলো মুলতঃ কৃষিপ্রধান 
ভারতবর্ষেরই প্রতীক । কৃতষিকাজে গোরু এবং মহিষ যে একান্তই প্রয়োজনশয় 
এবং ভারতাঁয় সমাজ যে সে কথা কোনো দিনই ভোলেনি এ গতি ও অনুষ্ঠান 
থেকে এ কথাই পরিষ্কার প্রমাপিত হয়। ধলভ্মের এই ধরনের একটি গানে 
'দেখা যাচ্ছে সেখানে গোরুর সঙ্গে মানুষের আত্মীরতা কি নিবিড় । কার্তিক 
মাসের শিশিরে গোরুর মাঠে যেতে কষ্ট হচ্ছে, সে যেন সেই কথাটাই বলছে, আর 
তারই উপরে রাখাল বলছে তার শীত নিবারণের জন্য সে সব রকম ব্যবস্থাই 
করবে £ 


খুকড়া মা ডাকি গেল ভাগল বিহান গো 
শ্রীগাই তো ঠুকে রে কাঠাড় । 
উঠরে আহ্রা জাগরে আহিরা শ্রীগাইকে খুলত ময়দান ॥ 
নাই হামে উঠব নাই হামে জাগব গো 
কাঠিতক মাসে শিশিরে গা কাঁপে অঙ্গ মোর হইবে মিলন। 
গায়ে যেদিব আহিরা দহরণ চাদর গো পায়ে যে দিব 
আহিরা রেশমের জুতা গো 
মাগায় যে দিব আহিরা ঝিটি মিলি টুপি গো 
হাতে যে দিব আহিরা টইনশর বাঁশি গো 
শ্রীগাইকে খুলত ময়দান ॥ 
নাই যে দিলব বাবা দহরশ চাদর গো 
নাই যে হিল বাবা রেশমের জুতা গো 
নাই যে দিব বাবা ঝিি মিণিল টুপি গো 
নাই যে দিব বাবা টইনশর বাঁশি 
কাণ্তিক মাসে শিশিরে গা কাঁপে অগ্গ মোর হইবে মিলন ! 


পশুর সথ্গে মানুষের মনের এই যে অচ্ছেদ্য বন্ধন এর জুড়ি মেলা ভার। 
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দশম পরিচ্ছেদ 
[ পৌষ উৎসব ] 


টূসুগান ও পরব 


“ুসু, হলেন শযোর দেবী। দেখতে একটি মেয়ে-পুতুলের মতো। মাথায় 
থাকে রাংতার মুকুট । পরণে তার লাল, নল কাগজের শাড়ী, হাতে গলা 
সোনালী রাংতার গগ্ননা। পশ্চিম বাংলার বাঁকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলে একেই বলা 
হয়েছে 'তোষলা দেব”, এবং পতুষ তুষলী ব্রত' বলে। একে পশ্চিম বাংলা এবং 
মানভ্‌মের নারীকৃল কখনও দেখেছে জননী ভাবে, কখনও বা কন্যা ভাবে । যেয়েরা 
তার্দের সারা বছরের সুখ-ছুঃখের কাহিন" বর্ণনা করে এর কাছে, প্রতিকার চায় 
দেশজোড়া অভাব অনাচারের। এর আধিকাংশ গানগুিও মেয়েদেরই রচনা। 
তাই এর ভিতর নারখজাতির সহজ সরল সংবেদনশখল মনের পরিচয় পাওয়া গেছে 
বারে বারে। এ অনুষ্ঠানে কোনো পুরোহিতের দরকার হয় না। মেয়েরাই এর 
ব্রতশ। একজনে বসে বসে মুল গানটি ( ছড়াও বলতে পারেন ) বলে খায়, 
বাদবাকী সব ব্রতণরা সচ্গে সম্গে আবৃত্তি করে চলে সেই ছড়া গানের । 

অগ্রহায়ণ সংক্রাপ্তির দিন সন্ধ্যায় পাঁচ বাড়ির মেয়ে বৌদের এক জোট হয়ে 
বসতে দেখা যায় কোনো এক বাড়ির টুপ দেবীর কাছে। বাঁকুড়া প্রভূত 
অঞ্চলে অবশ্য তোষলা দেবশর পজা হয় খুব ভোরে । বেদশ তোর করে মাটির । 
সাধারণতঃ তুলসী মঞ্চটিই বেদীর উপযুক্ত জায়গা বলে বিবেচিত হয়ে থাকে। 
মেয়েরা পিটলীগোলা দিয়ে আঁকে তার উপর পুনপুণ আলপনা । আলপনারই 
বা কীবাহার! শাঁখলতা, ঝম্‌কো লতা, পদ্ম, চীঁদ, সুর্য, ধানের ছঙা কত ক 
যে আঁকছে তার ছিসেব করবে কে, এর উপর সাজিয়ে রাখে থরে থরে নিজের 
নিজের টঈুসু দেবীকে, তারপর আরম্ভ করল গান গেয়ে গেয়ে দেখইকে 
জাগাতে £ 


উঠ উঠ উঠ টুসু 
উঠাতে এসেছি গো 
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গাঁতি-_-১ 


তোমারি সেবিকা মোরা 
পৃচিতে বসেছি গো । 


এরপর শুরু হলো দেবশর সুমুখে ভোগ দেবার পালা । ভোগ দেয় চিড়ে, 
মুড়কী, খই, নারকেল কুচি, আকের টুকরা আর বাতাসা। মেয়েরা সবাই যে যার 
ঘরের কাজকর্ম মেরে এসে বসে । কাজেই বাস্ততার কোনো কারণ নেই, তাই তারা 
একে একে বর্ণনা করে যায় তাদের সাধারণ ঘরের কথা £ 


চল্‌ টস চল্‌ দেখতে যাবো 
রাপীগঞ্জের বড়তলা 

আসবার সময় দেখাই আনব 
কয়লা খাদের জলতুলা। 


পঙ্লীনারীর সহজ সরল বিশ্বাসের গুণে দেবতা আর মানুষ এখানে এক হয়ে 
মিশে গেছে। টুুসু দেবকেও তাই তারা তার্দের মতোই সমশক্তি সম্পন্না বলে ধরে 
নিয়েছে। বিশেষত বর্ষিয়সী নারশ যারা তারা তো একে কন্যাভাবেই দেখেছে । 
কাজেই তাদের কাছে টূসৃকে ছোট খুকীটি ভাবা ছাড়া আর ি-ই বা গত আছে? 
তাই তো তারা স্বর্গের দেবীকেও দেখাতে নিয়ে চলেছে রাণশগঞ্জের বড়তলা এবং 
ফিরতি মুখে দেখাবে “কয়লা খাদের জলতুলা?। 

গাঁয়কাদের এই পযন্ত বলেই হঠাৎ মনে পল, তাইতো দেখতে যে যাবে, কিন্ত 
ি উপায়ে? ঠিক করল, বাড়ির ভিতর যে বড় নারকেল গাছটা আছে, সেটাকে 
কেটে বানাবে কলগাড়ি (রেলগাড়ি)। টুসকে তাইতে চাপিয়ে লিয়ে যাবে, 
সচ্গে অবশ্য তারাও থাকবে । শুধু কি তাই, দেখুন পরেই আবার বলছে ওই 
গাড়িতে করেই ডাত্তশরবাবূর বাড়িও ঘুরে আসবে £ 


বাড়ির ভিতর নারকেল গাছটি 
কেট্যে করব কলগাডি, 
কলগাড়িতে চাপো যাবো 
ডাকৃতারবাবুর ঘর বাড়ি। 
ডাকতারবাব, ডাক তারবাব 
আর খাব না জল সাব, 
জল সাবু খাঁয়ে ধর্যেছে মাথা 
আন্যে দাও কমলা লেবু । 


১৩০ 


তা বেশ কথা, কলগাড়িতে চেপে বেড়াতে যাবে। পথে রং-বিলাসণ তেল 
িনতে পাওয়া যায় তার এক শিশিও কিনে আনা যাবে, নইলে চুল বাঁধা হবে 
কি করে? 

কিন্তু পয়সা? 

সেজন্য ভাবনা নেই। স্গেতো টুসুমি, মা জননশই আছেন। তিনি কি 
আর দু আনা পয়সা দেবেন না, রং-বিলাসী তেল, কিনবার জন্য ? 


টুসুমণিঃ মা জননশ 
পয়সা দাও মা দু আনা, 
রং-বিলাসাী তেল উঠ্যেছে 
রখ মাথা বাঁধব না। 


রাত গভীর হয়। মেয়ে বৌরা যে যার বাড়ি বা ঘরে ফিরে যায়। কিছ্তু 
পরদিন সন্ধায় আবার তারা টুস্‌কে জাগিয়ে নিয়ে, তার সামনে ভোগ দিয়ে 
নানা রকমের ফুল দিয়ে দেবীকে সাজিয়ে আবার শুরু করে গান । এবার আর 
শুধু সাধারণ কথা নয়। এ গানের মধ্যে তারা তাদের মনের কথা, দেশের 
সাধারণ সুখ-ছুখের কথা আরও অনেকটা স্পম্টভাবে বলতে সক্ষম হয় £ 


একলা ঘরের বউ ছিল 

চঞ্চলা মন কে করে দিভি। 
পুরুলিয়ার সরু চাদর 

উড়ে গেলে ধরব না, 
যার সঙ্গে বিচ্ছেদের কথা 

প্রাণ গেলে রা কাড়ব না। 
জুনবাজারের বিলাই ধারে 

নানা রংয়ের হাট পরে, 
আমার টস বসে আছে 

গোলদারি দোকান কইরে, 
ও দোকানী দোকান খোল 

গোলমরিচ কি পাব না, 
মূল গায়েনের রা ধইর্যাছে 

গোল মরিচ বই ছাইড়ব না। 


১৩১ 


তুই নাকি হে বড় দোকান 
পয়সা দিয়ে তাও মেলে না 
এলাচ লবং দারচিনি । 
সরপে সরপে যাব রাজাকে কোলে দিব 
যেমনি রাজার কালো ব্যাটা 
সবাই মিলে সাজাব। 


টুসুগানের কথা বলতে বসে একটা কথা বলে নেওয়া ভাল, মেয়েদের এ 
সবই কাৰ গানের মতো হঠাৎ-রচনা (6%15010016)। কোনো গানই তারা 
আগে থাকতে তািম দিয়ে তোর করে আসে না। তাই তারা তাদের গানের 
মধ্যে অনেক সময় এক গান গাইতে গাইতে অনা গান ধরে বসে। একজনের 
একটা গান শেষ হতে না হতেই অন্যে অনা গুপষ্গ উত্থাপন করে। এই রকম 
অন্য একাপন টস জাগাবার পরই হয়তো পেড়ে বসে রামায়ণের কথা । তরুণ 
চিশোর রামকে বনে পাঠিয়ে দিয়ে কি যাতনা যে কৌশলার বুকে তার 
সুস্পষ্ট ছায়া পড়েছে এই মাতৃকুলের হদয়-মশ্দিরে | শুধু হি তাই? মা 
জানকর কথাও তারা ভেবেছে। রাবণ সীতাকে হরণ করেছে, তাই 
তাকেও অনুরোধ করছে রাজনাশ্দিনী অযোধ্যার কুলবধ সশতাকে যেন সে কষ্ট 
না দেয়: 


ও রামের মা, ও রাষের মা, 
রাম কে দিদি কোন্‌ বনে 
রামের পায়ে সোনার নেপ,র বাজে গো । 
অশোক বনে পাতার কঙড়ে 
সীতা আছেন তাতে 
সীতা হরণ করিল রাবণ 
রাখব ঘাঁতা যতনে । 


অনেক সময় এই লব টুপ গানের ভিতর শ্রীকষ্ণবিষয়ক গানও থাকে 
যেষন £ 


(১) যবননার জলে, 
বাঁশি বাজে গোরাধা বলে। 
যদি আমি থাকি ঘরে বাঁশি বাজে নাম ধরে। 


১৩২ 


(২) 


(৩) 


(৪) 


€৫) 


শাশুড়শ ননদ ঘরে, কেমনে যাব চলে ॥ 
না জানে প্রেমের মরষঃ যাও সাখি কর বারণ 
অসময়ে বাঁশি বাজে; যাব আমি কোন ছলে ॥। 


রইবো কেমনে । 

দিবানিশি হয় মনে | 

ঘে দিন দেখা হয়েছে, মন ভুলেছে সেই শ্দিলে। 
প্রাণব-ধু না দেখিলে, মনে হয় বনে বনে ।। 
আমি দেখা পাব কোন খানে ॥ 

কি উপায় কন্রি সখ, মার প্রেম জঙলনে । 
জগনমাথের হয় মনে || 


চল সখি সব যবুনা। 

আমার গহেতে মশ থাকেনা ।॥। 

সবাই মিলে চল জলে, হোরিব কাল সোনা । 

কাল সোনা নাহেরিয়ে থাকিতে আর পারি না? 
বনে মনে বাঁশি বাজে, ভুলিতে আর পারি না। 
তি উপায় কার সাঁখ, প্রাণ ত আমার বাঁচে না ॥ 
আমি আশা ক্রি মনে* মিপলিব গো হজনা । 
জগন্াথ বলে, চল হেতরিবো কাল সোনা ॥ 


পিরশত কইরো না। 

পিরীত করলে তো কুল রবে না। 

যেকোন থাকিলে জাতি, তাও কারবে পিরীতি । 
পিরীতিত এমন নীতি, ভুলা ত আর চলে না। 
যদি কথা না শুনিবে, কল্িনী নাম হবে। 
জগন্নাথের কথা এই বার, বুঝে ত দেখ না।॥ 


এ ধনদির বিনে । 

আম রইতে না পারি ঘরে || 

মন মানে না কোন খানে, দেখা পাব কেমনে | 
মুচকি হানি দিবানিশি, জাগিছে মনে মনে ॥ 


১ তত 


€৬) 


(৭) 


যদি দেখা হয় নয়নে, ধরবো তবে চরণে । 
মনের আশা ভালবাসা, পুরাই ছুইজনে ॥ 


চি আছে মনে । 

তুমি খুলে বল এখানে ॥ 
যর্দ পিরশতিত করবে, এই কথা শুন কানে । 
সত্য ঘাঁদ কর তুমি, মিলিব তোমার সনে ॥ 
অনেক দিনের পরে, দেখা হইল নয়নে । 
জগনাথ কয়, এতদিন ছিলে তুমি কোন খানে ।। 
সময় গুচালে অকারণ ॥ 


কেন বাজাও বাঁশি । 

বাঁশি শুনি মন হইল উদ্দাসশ || 

শুন ওহে নব নাগর, তোর বিনে ওঠরে ॥ 

কেমন করে থাকবো ঘরে, জাগিছে দিবানিশি | 
আমরা যে নারী জাতি, কি করে রাখিবো পিরীতি । 
আর বাজাও না প্রেমের বাঁশি, শাশুড়ী আছে বাস ॥ 


(৮) পুরুষ কেমন ধন । 


6৯) 


জানে সেই সত জন ॥ 

বাহির হইল রাম লল্ম্পণ, সশতাও চ্লিল তখন । 
রামের সঙ্গেতে সীতা, চলে গেল বনে ॥ 
সীতা করে ক্রন্দন, রামে করে বারণ । 
সীতা বলে আমি তোমার না স্রনিব বচন ॥ 
দীন জগনাথ ভনে, তিন জনা গেল বনে । 
পুত্রশোকে দশরথের হইল গো মরণ |! 


চল সখি ফুল তুলিতে । 
বধু আনিবেন কুঞ্তেতে | 


সবাই মিলে আনবো তুলে 
দিব বধুর গলে, 
সেই ফুল হেরি যেন 
ফিরে না যায় ঘরেতে ॥ 


১৩৪ 


ফুলমালা দিব গাঁথি, জেলে দে রতন বাতি । 
নিশ্চয় আনবে বধু, বালিছে জগনাথে ॥ 


€১০) হর্দিনের জন্যে । 
ধনি গরব্‌ করিস কেনে ॥। 
দিনে দিনে দিন ফুরাবে, সেই মতন তুমি হবে 
এমন সময় আর পাবে না, 
| বুঝে দেখ না মনে ॥ 
শিরীত করিব ছাজনে 
কেওনা দেখে নয়নে । 
জগন্নাথ কয় সকল ছেড়ে 
পিরীতি রাখ বনে ॥ 


(১১) ধৈর্য না ধরে 
আমি থাকিব কেমন করে ॥ 
আসব বলে আশা ছৈল, 
কেন ফিরে না এলো । 
দিবানিশি থাকি বসি প্রাণ বধুর তরে । 
পিরীতি করি গোপনে, 
িম্ত তাহার নাই মনে । 
কি উপায় কার সখি জানিছে অন্তরে ॥ 
ধন জগমাথ গায়, পিরণত করা বড় দায় ! 
ঘরে পরে সকুলেতে, জানিল আমারে ? 


(১২) বসন দাও ফেলে । 
আমরা থাকতে না পারি জলে। 
শুন হরি লাজে মরি, 
আর না করি দেরি । 
বসন করিলে চুরি, রাখিলে গাছের ভালে । 
ঘর যাব কেমনে চলে, উল্গে আছি জলে ।। 
আমরা অবলা নারী, কেন দেরি করিলে । 
দীন জগন্নাথ ভনে, বুঝে দেখ মনে । 


৯৩৫ 


জল মাঝে আছি লাজে 
যাব আমি কোন: ছলে ॥ 


শুধং কি তাই-__এদের গানে অনেক সময় দৈনন্দিন খবরাখবরও পাওয়া যায়, 
অগঠ এই সব রচয়িতা বা রচযিব্রধদের কেউই সঙ্গানে কোনো রাজনৈতিক দলের 


কম" শধু £ 


(১) 


দেখ নয়নে | 
সুপার ফাইন ছাড়া পাই মনে ॥ 

রাঁডি যারা, শাড়ি শায়া পারছে এই মানভমে ॥ 
যৌবনের গরবে, সাদা বসন নাই মনে ॥ 

কি যুগের বাবহার, দেখিলে জাগে মনে । 
দীন জগন্নাথ ভনে || 


ফের কর সবাই । 

ধান গেল গো জলের জ্বালায় ॥ 

জল ছাট়িল ভাদরে, সকল ধান গেল মরে। 
ধানের আশা দেখিলে, প্রাণ বাঁচা ত হবে দাই ॥ 
হাটে হাটে কিন ধান, তবে ত বাঁচিবে প্রাণ । 
সেই ধান ঘরে আন, জলেতে ভিজায়ে দাও। 
িঝাঁয়ে শুধায়ে কুট, তারপরে লেগ হাট। 

দীন জগনাথ বলেঃ এবার কর উপায়। 


পয়সা ঝুডি। 

কাজ করগো তরাতরি | 

পেটের জ্বালাতে, যায়গো মাটি কাটিতে। 

কম ঝুড়ি দেখিলে বাবু তখন করে জারির ॥ 
ভার্দর আশ্খিনেতে, দিন যাবে গো কিষতে । 

সে সকল ভাব মনে, যাছে গো তাড়াতাড়ি ॥ 
পয়সা যদি ফুরাইল, কাবাব ডাক দিল । 
একবার পয়সা দিলে, কাজ দেয় বন্ধ করি ॥ 

একে একে পয়সা দিলে, রেজাকুির কাজ মিলে। 
সবাই মিলে পয়সা দিলে, কাজেতে হর দেবি ॥ 


১৩৬ 


(৪) 


বারটা বাজিলে পরে, যায় গো আপন মটরে। 
রেজাকুনলি কদাল ফেটি, চলে গো সারি পারি ॥ 
দন জগন্নাথ ভনে, দেখ সবাই নয়নে । 

মাটি ঝুড়ি মাথায় করি, চটিলিছে কুলের নারশ | 


মাঘ ফাগুন মাসে । 
তোরা থাক না ঘরে বসে।। 
আগে কর জলের আশ, 
নানা রকম কর চাষ, 
এই কন্পিতে খাটতে হবে; 
সবাই মিলে মিশে ।। 
চুরি কাজ ছেড়ে দাও, ধরালে জানে সবাই । 
পুন্িলিসেতে বাঁধে হাতে, কত লোকের পাশে ॥ 
জগন্নাথের এই বাত 
বিলে কি মিলে ভাত, 
চাষ না করিলে বল, 
দিন যাবে গো আর কিসে? 


সাধুর দৌলতে । 
চলে যাব পরব দেখিতে ॥ 
সাধু করিল রাস, 
কত লোক আদিল পাশ, 
এ তু'িলিনে সাধু বিনে, 
কে পারবে তরিতে ॥ 
দেখিলে নাচ গান, 
ভুলে যায় গো প্রাণ। 
দিবা নিশি থাকি বাস, 
বিছানার উপরেতে || 
চল সবাই একই সাথে 
দেশিব নয়নেতে । 
মটর রেল গাড়ি চেপে, 


৯৩৭ 


আদিছে লোক দেখিতে, 
বলিছে জগন্নাথে ॥ 


ক্রমে ক্রমে এগিয়ে আসে মকর সংক্রান্তি (পৌষ সংক্রান্তি)। গোটা 
পৌষ মাস ধরে এই ভাবে টুসুদেবশর কাছে নিজেদের সুখ-দুঃখের কাহিনী 
বর্ণনা করে দেশের দশের খবর জানিয়ে সংক্রান্ঠির দিন তাঁকে ভাপসিয়ে (বিদায় ) 
দেবার পালাও এসে যায়, এরই আগের দিন রাতেই হয় টুপু-জাগরণ £ 


পৌষ পরব মেলা 

সবাই দেখতে চল এই বেলা । 

হাতে টস মুখে গান? 

দেখিতে ভূলে প্রাণ। 

কত ভাবে চলে যায় লবার অঙ্গে ঝূলা 

শাড়ি শায়া আছে গাতে, 

চলে সবাই এক সাথে। 

নাকে নুলুক গলে হার, 

এ দেখি মন চঞ্চল ॥ 

বছর দিনের মতন, 

চল দেখিব এখন। 

জগম্নাথ কয় নানা রকম হয় 
তুলিনে খেলা ॥ 

দেখ কেমন উড়ে ধৃলা ॥ 


এই দিন এবং এর পরের দিনই (সংক্রাস্তির দিন ) হলো টুসুগানের সব 
চাইতে বড় ধূম ধাম। জাগরণের দিন এক পাড়ার মেয়ে কৌরা দল বেধে 
চলে যায় আরেক পাড়ায়। আগেই বলেছি কয়েক বাড়ির যেয়ে বৌরা মিলে 
এক একটি ছোট ছোট দল সৃষ্টি করে নেয়। সুতরাং এক দলের সঙ্গে আরেক 
গলের যে সেখানে গানে গানে প্রতিযোগিতা চলবে এ আর একটা বেশি 
কথা কি? 

মনে করুন পুরুলিয়ার পুবপাড়ার টুসুর দল বেড়াতে এসেছে পশ্চিম 
পাড়ায়। বেড়াতে এসেই পশ্চিম পাড়ায় টুস-দ্দলের নেত্রী নিখিকে আক্রেমণ করে 
বসল পুবপাড়ার কত্র তার গানের মারফত £ 


১৩৮ 


নিমির টুপুর চোখগুলো রসুন ভাজা 

নিশি তুই যতই সাজা, 
আমার টুসু নেয়ে ( নৌকায় ) আসছে 

জোড়া শঙ্খ বাজে গো, 
নিমির টুসু নেয়ে আসছে 

জোড়া কুকুর ডাকে গো । 
আমার টুপ মুড়ি ভাজে 

চুড়ি ঝলমল করে গো, 
নিমির সু মুড়ি ভাজে 

পোকা লেড়বেড় করে গো । 
আমার টুসু রুটি বেলছে 

চাকী বেলনা ঘুরে গো, 
নিশির টুসু হেংলা মাগশ 

হাত পেত্যে তাই চায় গো। 


বুঝুন তা হলে, মানভৃমের এইসব ট:সু গায়িকারা নিরক্ষর হলে কি হবে, 
তাদের রসজ্ঞান কত গভীর! অবশ্য নিমিও কমতি যাবার পাত্রী নয়। সেও 
পালটা জবাব দিচ্ছে ; 


আমার টুসু পান খাচ্যে 

থুক থুক্‌ পিচ ফ্যালাইচ্যে গো 
রুনির টুসু হেংলা মাগী 

চাইট্যে চাইট্ে তাই খাচ্ছে গো। 


অবশ্য এসব বাদ-প্রতিবাদেরও এক সময় অবসান ঘটে। শেষটায় দু'পক্ষের 
দলনেত্রী পরম্পর পরস্পরের গলায় মালা পরিয়ে দিয়ে পরম্পরকে সখ্যতা সুত্রে 
আবদ্ধ করে। এই ভাবেই সারা রাত-ভোর তারা গানের পর গান গেয়ে রাত জেগে 
টুস্‌কে 'জাগায়” শেষটায় ভোর হবার সাথে সাথে দলে দলে চলে নদীর ঘাটে টুপ 
ভাসাতে। 

এই টুসু ভাসাবার ব্যাপারটা আরও বিচিত্র! মকর সংক্রাস্তির দিন ভোর 
হবার আগেই ব্রতী-মেয়ে-বৌরা যে যার টুল কোলে নিয়ে (যেন আদরের 
ছুলালীকে কোলে নিয়ে যাচ্ছে ) তাড়াতাড়ি চলতে থাকে নদীর ঘাটের দিকে । 
সকলের টুস; যে একই রকমের তা নয়। কারও কারও টুসু আসে রঙিন জামা 


১৩৯ 


কাপড় পরে । কারও টুস আসছে পাল্কণতে চেপে, কেউ বা গাড়ি, কেউ বা রথে 
চড়ে । এই সব গাড়ি, পাল্কণ, রথ এগ দেখতে যেন ছোটখাট তাজির়া। নদীর 
ঘাটে গিয়ে তারা সংর্য উঠবার আগেই সেই শীতের ভোরে স্লান সেরে নিযে 
সুযদেবের উদ্দেশো গান ধরে £ 


ভূম ডূম ডুয ডুম বাজনা বাজে 
মোরা বলি কি বাজে 
ওলো ওই নদশর ধারে ? 
তোদের টুসু কাঁদছে লো 
ওলো ওই নদশর ধারে । 


পাঠকগণ লক্ষ্য করুন এখানেও গত রাতের সেই বাদ-প্রতিবাদের রেশ স্বরূপ 
ঠেস নিয়ে কথা বলবার আন্তাষটা একটু একট; পাওয়া যাচ্ছে। এরপরই তারা 
টুসুদেবশকে ভাসাতে বসবে । তার আগে তাঁকে স্নান করাবে । শেষটায় সেই সব 
নৌকা, পাল্কণ, রথ সব ভানসিয়ে দেবে গাঙের জলে । টুসদেবী কুমারী মেয়েদের 
জনা বর খ২জে নিয়ে আসবেন, আর এয়োতীদের জনা নিয়ে আসবেন ধন-দৌলত ! 
তাই বিচিত্র সুরে গান ধরে মেয়েরা ঃ 


টুসু পিনাচ্ছেন, গা দোলাচ্ছেন 
হাতে তেলের বাটি, 
নয়ে নয়ে চুল ঝাড়ছেন 
গলায় সোনার কাঠি। 
কার ঘরে মা বৌ ঝি আছে, 
কে বাখাবে পান। 
শাশুড়ী ননদের ঘরে করে অপমান ॥ 
ট.সালু গো রাই, 
আমরা গাঙ পিনানে যাই 
গাঙের জলে রাঁধি বাড়ি 
মকরের জল খাই ॥ 
হাতে পো, কাঁখে পো, 
পিরণিম জুড়িয়া সু 
নাপারিলো রো।॥ 


১৪৩ 


তবেই বুঝুনঃ টুসুদেবশী এখানে আর জ্বর্গের দেব নন। [তিনি তো 
-তাদেতই ঘরের মেয়ে, কাজেই তাঁর প্লান করবার পদ্ধতি তো তাদের মতোই হবে । 

টুসুকে ভাগিয়ে দেওয়া হলো গাঙের জলে। একে একে সকলের টুস্‌ই চলল 
'গাঙ দিয়ে ভেসে ভেসে । আমাদের পুর্ব পরিচিত পুব ও পশ্চিম পাড়ার নিমি ও 
রুনির টুসুও ময়হরপঞ্থী নৌকাতে চেপে যাত্রা করলেন । সহ্য দেখা দিলেন 
কুয়াশার আস্তরণ ভেদ করে। মেয়েরা ফিরে চলল ঘরের দিকে। 

টুসুকে আমরা জেনোছি শষোর দেবশরূপে। তাঁর দৌলতেই আমরা শষ্য 
পেয়ে থাকি, সুখে স্বচ্ছন্দে বপবাস করি । তাঁর কাছে মেয়েদের দেখোঁছ 
তাদের সুখ-দুঃখের খবর জানাতে । তাদের সরল অকপট হদয়ের ছোট খাট 
সুখ-দুঃখের কথা শুনেছি আমরা । তিনি আবার কুমারী মেয়েদের জন্য বর 
খ+জে নিয়ে আসেন সময় বিশেষে, এযন কি এই সময় যদ ভোটপব+ এগিয়ে আসে 
তা হলে তিনি আবার ভোট দিতেও এগিয়ে যান। দেখুন না আমাদের পুর্ব 
-পাঁরচিত টুসুদলের নেত্রী কুনিও কেমন নিশির টুপুকে ঠেস দিয়ে বলছে : 


আমার টুসু ভোট দিচ্ছে 
ইঞ্জিনিয়ারের ইঞ্জিনে, 
নিশির টুসু ভোট দিচ্ছে 
কাঁচা কয়লার গোদামে। 


তা যাই হউক, শত হলেও টুসুতো পাঙালীর 'তুষ-তুষলণ+ বা “তোধলা 
ধদেবীর'ই অপর নাম। কাজেই তিনি যে বাঙালণ দেব একথা আর ল্বশকার না 
করে উপায় কি? তাই ট:সু যখন এতই করছেন তখন মানভ্‌মের ভাষা 
আম্দোলনে বা বাঙালী বিহারী সমসা।র সময় কি তিনি একেবারে পেছিয়ে 
শাকতে পারেন ? তা নিশ্চয়ই নয়। তাই তো টুসু-জাগরণের দিন রাত্রে কোনো 
এক পক্ষের টুসু দলের অধিনেত্রীকে বলতে শুনি £ 


ও তুই চলে যা মানে মানে 
রইতে নারি তোর অনাচারে ॥ 
অনাহারে লোক মিল 
হূড়াপুজ্জার গ্রাষেতে, 
এক কলমেই লিখে দিল 
সবাই ভিখারণী বটে |) 


১৪১ 


মাতৃভাষার ট*টি টিপে 
উঠালো আদালতে, 

তাই তো এখন চায় নারে মন 
অনাচারে রহিতে ॥ 


শুধু কি তাই, অকমণা রাজপুরুষের এইসব কাজের প্রাতবাদ করলেও উপায় 
নেই, তা হলেই তো সাধারণের কণ্ঠস্বর স্তব্ধ করে দেবার জনা ব্যবস্থা আছে £ 


টুসু লো কি দশা হবে, 

আমদের কথা বললে দিগার গারদ 
ঘরে নিয়ে যাবে। 

এড়েং বাড়েং বইল্লে তবে অরা 
আমদের ছাইড়িবে, 

ওলো কি দশা হবে। 


টস হলো লোক-দেবতা। লৌগিক দেব-দেবীর মজাই হলো তাঁদের উপরের 
আবরণ যতই দেবতৃ মহিমায় মহ্া্বিত হউক না কেন আসলে তিনি যে জনগণেরই 
প্রতিনিধি । তাই তো তাঁর কাছে নিজেদের মনের কথা, অভাব আভযোগের 
ছবি তুলে ধরতে এতট_কু দ্বিধা আসে না মনে। প্রাতিকার চেয়ে ফল না পেলে 
তাঁর উপর রাগ করতেও আমাদের বাধে না। মানভূমের বাঙালী আঁধবাসশদের 
বাংলার স্গে যুক্ত হওয়ার দাবি চিরদিনের । বাঙালণ তারা, বাংলা তাদের 
মাতৃভাষা! কাজেই এর জন্য তারা বিহার সরকারের সব রকম অত্যাচারই হাঁ 
মুখে সহ্য করে নিতে পেরেছিল । মানভমের বাঙালীদের জম্মগত অধিকারের 
ধাবিকে বিহার সরকার আখা দিল এহন্দীবিরোধী আম্দোলন”। সুতরাং 
সেখানে শুরু হলো অত্যাচার । অবিচ।র ৮পঙ লাগল বাঙালখধের উপর নির্মম 
ভাবে। ১৯৫৫ পালের টুপু পরবে তাই শোনা গেল টুস:ব্রতীদের বেশ দরদপনর্ণ 
অথচ দ্‌ঢ়কণ্ঠের গীত £ 


শুনরে বিহারশ ভাই 

তোরা রাখতে নারবি ডাঙ দেখাই। 

তোরা আপন পরে ভেদ বাড়া, 
ংলা ভাষায় দিল ছাই। 

ভাইকে ভুলে করলি বড় 
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বাংলা বিহ্থার বুদ্ধিটাই । 
বাঙাল? বিহারশ সবাই 
এক ভারতের আপন ভাই, 
বাঙালীকে মারি তবু 
[বিষ ছড়াল হিন্দী চাই। 
বাংলা ভাষার দাবিতে ভাই 
কোন ভেদের কথা নাই, 

এ ভারতে ভাইয়ে ভাইয়ে 
মাতৃভাষার রাজা চাই। 


বাঙালীর পক্ষে বাংলা ভাষাকে পরিত্যাগ করা আর তার মাকে পরিরত্যাগ 
করা একই কথা । সন্তান যেমন কোনো অবস্থায়ই তার জননীকে ত্যাগ 
করতে পারে না তেষনি পারে না তার মাতৃভাষাকেও। মানভৃমের টুসুত্রতশরা 
তাই শেষ কথা ঘোষণা করল ঃ 


আমার বাংলা ভাষা প্রাণের ভাষারে 
(ও ভাই) মারব তোরা কে তাকে? 

বাংলা ভাষারে ॥ 
এই ভাষাতেই কাজ চলেছে 

সাত পুরুষের আমলে । 
এই ভাষাতেই মায়ের কোলে 

মুখ ফুটেছে মা বলে। 
এই ভাষাতেই পরচা রেকড 

এই ভাষাতেই চেক কাটা 
এই ভাষাতেই দলিল নথি 

সাত পুরুষের হুক পাটা ॥ 
দেশের মানুষ ছাড়িস্‌ যদি 

ভাষার চির অধিকার, 
দেশের শাসন অচল হবে 
ঘটবে দেশে অনাচার ॥ 


লোক-কবিরা শহরের মেক নভ্যতার ধার ধারে না। বিজল' বাতি আর 
কলের জল চোখে দেখে না। বংবাদপত্র আর বেতারের ওজন করা কথার শোও 
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তারা পারচিত নয় একথা ঠিক! কিম্ভ তাদের গণ-চেতনা তথাকিত বাবু 
ভুইঞাদের চাইতে যে কিছনমান্র কম নয় এ পরিচয় আপনারা শুধু টুসুগান কেন 
বাংলার অধিকাংশ লোক-সংগীতের মারফতই পাবেন। এইসব গানই হলো নিরক্ষর 
পঙ্লীবাসীর্দের সংবাদপত্র এর মারফত তারা তাদের মত গঠন করবার সুযোগ 
পায়। এখানে ভেজালের যেমন কোনো সম্ভাবনা নেই “সেম্পরসিপে্রও তেমন্নি 
কোনো বালাই নেই । 
কিম্ত এ সত্তেও কত লোক-কবিকে যে কতবার “রাজ-রোষে' পড়তে হয়েছে 
তার ইয়তা নেই। 


পৌষ পার্বণ 


হৈমান্তিক ধানের মিঠে গন্ধে ভরপুর হয়ে উঠল বাংলার আকাশ বাতাস। 
গৃহস্থ বাড়ির আঙিনায় দেখা গেল ধানের আঁটি । ক্‌লবধুরা দেয়াল অথবা 
বেড়ার গায়ে আঁকল সি“দুর পুভ্তলী। ঘরে ঘরে নতুন ধানের শশষ মণ্গলাচারের 
সঙ্গে দেয়াল বা খ২টির গায়ে বেধে রাখা হয়েছে। চাষীবাসী গৃহবাসশদের 
হাতে এইবার এল অবসর । তারাও তরি হলো পৌষ-পার্বপ বা পৌষানল উৎসবের 
জন্য। 
বার মাসে তের পার্বণের দেশ এই বাংলা । খঝতুতে খতুতে এখানে নিত্য 
'নতুন উৎসব যেন লেগেই আছে! এই খতু উৎসবের সঙ্গে যেমনি রয়েছে মাটির 
সম্পক+ তেমনি মনের যোগাযোগ । এ দেশের লোক মাটির সঞ্গে একাত্ম, 
দেবতাকে ভাবে আপনার পরিজন বলে। পৌষলক্ষ্শকেও তারা বরণ করে নিয়েছে 
জননী অথবা কন্যা ভাবেই। লোক-কবিদের কাবোর বৈশিষ্ট্যই এই, একথা 
পংবে+ও উজ্লেখ করেছি। তারা দেব-দেবীর বন্দনা গেয়েছে, তাঁর স্তুিবাদ 
করেছে, একথা ঠিক । এমন ?িক তাদের রচিত আঁধকাংশ গতি ও গাথাই যে 
দেব-ধেবীকে উপলক্ষা করেই একথাও সতা। ককম্ত এই দেবতা চিরকালই লোক- 
'দেবতা”। বাংলায় পঙ্লী-কাবিদের কাব্যে তাই পৌষলক্ষ্ষীর পৃজার বন্দনায় 
প্রকৃত পক্ষে শষা-দেবীরই বন্দনা গাওয়া হয়েছে । কৃষিপ্রধান ভারতের অন্তর এবং 
'ভাবরূপটি অপন্ব“ভাবে প্রস্ফ.টিত হয়েছে এই সব অজ্ঞাত লোক-কবিদের 
কাবোর মাধামে। 
পর্ব বাংলার কোনো কোনো অঞ্চলে এখনও দেখা যায় পৌষ মাসের মাঝামাঝি 
বলে দলে মেষে অথবা পুরুষ বাড বাড়ি ঘুরে পৌষ সংক্রান্তি মাগন আনতে 
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যায়। কখনও পুরুষ কখনও মেয়ের দল। সম্কমার পর থেকেই তারা পাড়ায় 
পাডায় বাড়ি বাড়ি ঘরে গান গাইতে শুরু করে। স্গে যে এদের বাজনা বাদ 
খহব বেশি কিছ_ থাকে, তা নয়। ঘরে লল্ষ্রীঠাকুরানী উঠেছেন সেই আনম্দেই 
তারা বিভোর । মনের আনন্দে একে অপরের কণ্ঠে সুর মিলিয়ে গাইতে থাকে £ 


শাঙ পাঙ নড়িল হস্তী ঘোড়া চড়িল। 
হস্তী ঘোড়ায় কী কাম করে 
রাজার মাইনা খাইয়া নড়ে”_ 
রাজার বাড়িরে-_। 

রাজার বাড়ি হাজার ভাত 
তাই দেখিয়া রে- 

তাই দেখিয়া ওড়ে হাঁস__ 
হাঁস ওড়ে রে__ 

হাঁস ওডে দিয়া মোড়া 

পায়রা ওড়ে বাত্রশ জোড়া । 
পায়রা ওড়ে রে__ 

ওড় পায়রা সরল হাতে-__ 
ভিগ্‌ দাইন্যা লক্গ্লী হাতে 
ভিগ দাইন রে-- 


এক বাড়ির মাগন নিয়ে তারা আরেক বাড়িতে গিয়ে ওঠে। গিয়েই ষে গান 
ধরে তানয়। বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই আপনা আপনির বাড়িতেই যেয়ে থাকে এই 
মাগন আনিয়ের দল, তাই সে বাড়িতে গিয়ে একট: পান সুপারশী মুখেনা দিয়ে 
পারে কি? পান সুপারী মুখে দিয়ে আবার নতুন ছড়া ধরে : 


অগিরঅগ গার 

বাইর কইরা দ্যাও সোনার পিশড়ি। 
সোনার পিড়িতে বসবে কে? 
লক্ষ্মী ঠাক্রাপ আইস্যাছেন। 

লক্ষ ঠাকরান দেলেন বর, 

ধনে ধাইন্যে ভরুক ঘর । 

এ ঘর ভরে, উতর ভর, 

কলা তলায় গোলা কর । 
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কলাতলায় হাঁটু পান”, 

ধান লইয়া টানা টানি । 

ধানে পইলো শ্যাওলা 

ধান হইলো একশো বত্রিশ গোলা । 


পৌষ পার্বণ মূলতঃ কৃষি উৎসব একথা একট আগেই উজ্েখ করেছি। টুসু 
পরবও তাই। অনেক সময় একই জিনিষ, অঞ্চল বিশেষে বিভিন্ন নাম ধারণ 
করে। একথাও আগেই বর্ণনা করেছি যেমন নগল, গাজন, গম্ভীরা ও গমীরা 
একই জিনিসের বিভিন্ন আঞ্চলিক নাম মাত্র। সেই রকম বাঁকুড়া মানভুমের 
টুস পরব বা তোষলা পরবও যেমন শসা দেবশর উপাসনা, পৌষ লক্ষ্লী ও পৌষ 
পার্বণও তাই। এই রকম পহব্ববঞ্গের গু্গির ব্রত আর পশ্চিমবঙ্গের হিতু 
পৃজাও এক, এ সম্পর্কে পরে আলোচনা করব। তাই বাঁকুড়ার মেয়েদের 
টুস্‌ গানের ভিতর পৌষ পার্বশের দিনে যেমন পিঠে পায়েসের ব্যবস্থার কথা 
আছে এই গানের ভিতরও তেমনি শোনা যায় £ 


তোষলা গো রাই তোমার দৌলতে 
আমরা ছ বুড়ি পিঠে খাই। 

ছ বুড়ি, ন বুড়ি গাঙ পিনানে যাই 
গাঙের বাণ ছু হাতে মোড়াই। 


এগিয়ে আসে পৌষ সংক্রান্তি। এই দিন ভোরে বাড়ির মেয়েরা জেগে 
উঠে ঘর বাডি পব ঝেড়ে মুছে ঝক: ঝকে তক্‌ তকে করে তোলে । গোহাল 
নিকোয়, ঘরের দরজার সুমুখে দেয় আলপনা । আল্‌পনারই বা কত বাহার ! 
শাঁখলতা, ঝূম্‌কো লতা, ধানের ছড়া, “লক্ষ্মীর পাড়া, এ দব তো আছেই। 
তা ছাড়া হাতী, ঘোড়া এ সবও বাদ যায়ান। মায় টাকা, আধুলী, সিকি, 
দৌয়ানি, আনিন, পয়সা পর্যন্ত । এই আলপনা এবং রেখা চিত্রের মধো বাঙালা 
মেয়েদের একটা নিজস্ব বৈশিশষ্ট্য ধরা পড়েছে । এগুদিকে দামগ্রক ভাবে বা 
পৃথকভাবে যে ভাবেই ধরা যাক না কেন, প্রত্যেকটি চিত্রেরই একটি করে বিশিষ্ট 
অর্থ থুজে পাওয়া যায়। শুধু মাত্র ঘর সাজাবার জন্যই এগাঁল সাজায়নি 
তারা । নতুন ধানের ক্ষেতের উপর দিয়ে শসোর দেবী, এশ্বর্ষের অধীশ্বরী 
লক্ষশদেবশ আসছেন গৃহস্থের ঘরে। তাঁর দয়ায় তাদের .ছাতীশালে হাতা, 
খোড়াশালে ঘোড়া, টাকা পয়সা; ধন দৌলতের অভাব নেই কিছুই । 
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এই দিন দুপুরেঃ কোথাও কোথাও বা সন্ধ্যার সময় পাঁচ ঘরের এয়োতণরা 
একজোট হয়ে বসে করে লক্ষ্মীর আরাধনা । কোথাও বা মৃঠতিতে, কোথাও বা 
ঘটে অথবা লক্ষ্মীর চুপ:ড়িতে। তবে অধিকাংশ জায়গায়ই ঘটে-পটেই সেরে নেয়। 
পুরোছিতের কাজ খুব সামানাই, এক যদি কেউ এই সঞ্গে নারায়ণ পৃজাও 
করে তা হলে, নইলে নয়। এই অনুষ্ঠানের বেশিটাই হলো মেয়েদের ব্যাপার, 
পুরোহিতের পৃজার পরই তারা বেশ ভাঁক্তবিনত্্ চিত্তে, গলায় কাপড়ের আঁচল 
দিয়ে, হাতে দুর্বা নিয়ে এক মনে বসে শুনতে থাকে অথবা সকল ব্রতী এক সুরে 
পাঠ করতে থাকে পৌষ লক্ষ্মীর পাঁচালী । 


এই পাঁচালণর কাহিনশও অঞ্চল ভেদে ভিন্নরূপ ধারণ করে এ কথা বলাই 
বাহুলা। এই সব ছড়ার আঁধকাংশই গাঁয়ের ব্যস মহিলাদের রচিত, এক 
কণ্ঠ থেকে অপর কণ্ঠে প্রচারিত হয়ে আসছে নতুন কোনো পাঁচালী বা ছড়ার 
আমদানশ না হওয়া পর্যন্ত। তবে সব পাঁচালীরই বক্তব্য বিষয় একই, কিভাবে 
এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ লক্ষ্ীদেবশর কৃপায় ধনগ হয়েছিল ইত্যাদি । তবে এই সব পাঁচালশ 
;খুব সধাক্ষপ্ত আকারেরই হয়ে থাকে। তারা একে অপরের সুরে সুর মিলিয়ে 
আউডে যেতে থাকে : 


শুন সবে ভক্তিভাবে শুন দিয়া মন। 

পৌষ মাসে লক্ষব্রত করে নারণগণ ॥ 

ধন ধানে পৃণ হয় লক্ষ্মীর কৃপায় । 

সুখ এশ্বর্য তার রহে সাত কোঠায় ॥ 
উজান” নগরে ছিল দরিদ্র ব্রাহ্মণ । 

এক বেলা কোন মতে করে উদর পৃরণ ॥ 
ব্রাহ্মণী একদিনে স্বপ্পু দেখে রজনশতে। 
লঙ্ষ্মীদেবী আলিয়াছেন তাহার আলল়ে ॥ 
সোনার বরণী দেবীর চেলীর পরনী। 
তাঁহার হাতেতে আছে ধানের ছাড়নী ॥ 
পৌষ মাসে সংক্রাস্তিতে যে জন পৃণজিবে। 
আমার দয়াতে তার দুঃখ না রহিবে ॥ 
পৃজা কর বিধিমত ভক্কিযুক্ত হুইয়্যা। 
চতুর্বর্গ ফললাভ পাইবে বিয়া ॥| 


১৪৭ 


সকালে উঠিয়া ব্রাহ্মপী বলে থিজবরে । 
পৌষ মাসে পৌষ-লক্ষর ব্রত কর 
পঞ্চ উপচারে ॥ 
পৌষ মাপে লক্ষ্মীপৃজা করিল ব্রাহ্মণণ | 
তাঁহার প্রসাদে সুখ বাড়িল তখনি ॥ 
এইরূপে এইভাবে পৌষ লক্ষ্রশর ব্রতকথা 
হুল সমাপন । 
মনোবাঞ্ছা পূর্ণ কর মোর এই আকিঞ্চন ॥ 
পাঁচালশ পাঠের পর মেয়েরা শাঁখ বাজায় । উলুধনি দেয়। সাঙ্গ করে পৌষ 
লক্ষ্মীর ব্রত কথা। 
এই ভাবেই নারশ পুরুষ দিবিশেষে বছরের পর বছর ধরে পৌষ উৎসব উদ-যাপন 
করে, শস্যের দেবীকে বরণ করে, তাঁর বন্দনা গায়, ভবিষাতের আশায় নব উৎসাহে, 
নব উদ্দীপনা নিয়ে বেচে থাকে। 


১৪৮ 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
গারাম ঠাকুরের গান 


গারাম (গ্রাম) ঠাকুরের পূজা ও গান জলপাইগু়ির একটি প্রাচশন লোক- 
সংন্কৃতির নির্শন। গ্রামের কোনো লোকের বাড়িতে কোনো ক্কিয্লা-কর্ম বা 
অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে আগেই গ্রামা দেবতা বা গারাম ঠাকুরের প্‌জা দিতে হয়। বিশেষ 
করে বিবাহারি ব্যাপারে তো কথাই নেই। পুজা বা উৎসবের দিনে সকালে এ 
ক্রিয়াবাড়ির মেয়েরা দল বেধে যায় গারাম ঠাকুরের কাছে পৃজা দিতে সঙ্গে সঙ্গে 
চলে তাদের গান : 

গারাম ঠাকুরের ঘরোৎ কিসের বাজনা বাজে 

বাপর, ভাইর আজি গারাম ঠাকুরের পৃজে। 


মেয়েরা তাদের নিজ নিজ বাপ ভাইয়ের মঞ্জাল কামনা করে। তাঁর কাছে 

তাদের ধন এশ্বর্য কামনা করে। অনেক সময় বিষের আসরে বসে ভুপক্ষের লোকের 
িতরও গানের মারফতই বাদ প্রততবাদ ও কথা কাটা কাটি চলে । তবে সব চাইতে 
মজার হলো বাসরের গান। বর কনে বসে আছে, কনে পক্ষের মেয়েরা বরের কাছে 
এসে কন্যার রূপের ব্যাখ্যা করছে, আর সঙ্গে সঙ্গে বিদ্বূপ করছে বরের চেহারার । 
মেয়েরা বলছে, “দেখ আমাদের মেয়ের রূপ কি সুন্দর, চাঁদের মতো তার জ্যোতি 
যেন বূপোর মতো জ্বল জ্বল করছে, গায়ের রং কাঁচা সোনার মতো। কিন্ত 
তোমাদের বরের কি ছিরি !! কালো কাঠের মতো গায়ের রং গোল গোল পাকানো 
চোখ! তা ছাড়া ওর (বরের ) কালো রং-এর কালো পিঠটা দেখে মনে হচ্ছে যেন 
ধোপার পাট, ওখানে ফেলে কাপড়ে আছাড় মারি? ঃ 

চান্দের মতন ছাটা উপার মতন জলে গে 

হামার মাইটা সোনার মতন || 

ওরে আগ উঠেছে আগ উঠেছে 

কালা মুটাখান দেখিয়া গে। 

ওরে আগ উঠেছে আগ উঠেছে 

ভোটরা চোখাটাক দেখিয়া গে ॥ 

উয়ার পিঠিখান দেখিয়া 

ছ্যাকা পাড়িবার মনাছে গে ॥ 


১৪৯ 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
পাঁচালী গান 


হিন্দ সমাজের “সত্যনারায়ণঠ আর মুগলমান সমাজের “সত্যপীর” ও 
'মাণিকপণর”কে অনেকটা “কষন, দেবতা বলা চলে। এই ছুইটি পুজার ধরন 
ধারণ প্রায় একই। তাছাড়া সত্যনারায়ণের শিন্নিতে মুসলমানের উপস্থিতি 
[িংবা সত্যপণর ও মাপিকপীরের শিল্পির সময় হিন্দুর উপস্থিতিই এর উৎকৃষ্ট 
প্রমাণ বলে বিবেচিত হতে পারে। কাজেই এই সব লৌদিক দেবতাদের 
প্রতি যে উভয় সম্প্রদ্দায়ই শ্রদ্ধাশীল একথা বলাই বাহুল্য। আমরা এই 
পাঁরচ্ছেদ্ে পৃথক ভাবেই হিন্দুদের সত্যনারায়ণ প্রভূতি ও মুসলমান সমাজের 
মাণিকপণরের পাঁচালশ গান সম্পরকে আলোচনা করব । 


সত্যনারায়ণের পাঁচালী 


সত্যনারায়ণ পুজা সাধারণত প্রায় প্রত শনিবারই কোনো না কোনো 
গৃহস্থের বাড়িতে হয়ে থাকে। এ পুজার আরও একটি বিশেষত, এ পুজার 
জন্য কাউকে ঘটা করে নিমন্ত্রণ না জানালেও চলবে, শুধুমাত্র কানে শুনলেই 
এসে জায়গা মতো যোগ দিতে হবে, পুরোহিত ঠাকুরের পৃজার সচ্গে সঙ্গেই দেখা 
যায় পাড়ার-__অনেক সময় সমস্ত গ্রামের উৎসাহী যুবক ও প্রোটেরা একযোগে 
সম্মিলিত কণ্ঠে সুর করে পড়তে থাকে মতানারাজণের পাঁচালী । এই পাঁচালীর 
গল্প বা উপাখ্যান এক এক দেশে এক এক রকমের হয়ে থাকে। এই 
পাঁচালীকারের সংখ্যাও একাধিক এ কথা বলাই বাহুলা। তবে মোদ্দা কথা 
একই-_এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ কী করে সত্যনারায়ণের কৃপায় প্রভূত ধনৈশ্বর্ঘের 
মালিক হয়ঃ পরে নারায়ণের কোপে তার সমস্ত অম্পত্তি বিনম্ট এবং পাঁরশেষে 
সত্যনারায়ণের কৃপায় পুনঃপ্রাপ্তি। 

মনে করুন, কোনো এক বাড়িতে শনি ও সত্যনারায়ণের পজার আয়োজন 
হয়েছে। প্রশস্ত উঠানের মাঝে দুপাশে ছোট ছোট দ্খানি কাঠের পিশড়, 
তার উপর পাঁচটি করে ফল (যেকোনো ফল) আর সেই আসনের সৃমুখে 


১৫০ 


কলার আগমাজে সব সওয়া পরিমাণের জিনিস সাজানো-- বিশেষতঃ সওয়া সের 
চালের গ$ড়া (অভাবে আটা ) পাকাকলা, গুড়, ছুধ ইত্যাদি । আসনের উপর 
স্থাপন করা হয়েছে পুরোহিতের শালগ্রামশীলার নিংহাসন। পুরুত ঠাকুর 
শা্্রীয় পৃজাটুকু করেন, তারপর পহর্ববাঁণত ধুবক ও প্রৌটের দল শুরু করেন 
পাঁচালী পড়তে । কোনো বাজনা বাদ্যির ব্যাপার নেই এখানে, সাঁদলািত 
কণ্ঠন্বরই যথেষ্ট । প্রথমে শুঁরু হয় সত্যনারায়ণের গুণকীর্তন £ 


বশ্দি গজানন, বিস্বাবনাশন হে 
গৌরশসৃত লম্বোদর । 

জাপামাল্য ধর, অভয়ার বর হে 
শোভা পায় চারিধার || 

করাম্দ্র বদন, জিনিয়া মদন হে 
কুসুমে বেষ্টিত তনু । 

সিম্ছুরে ফী শোভা, জগমন লোভা হে 
জিনিয়া প্রভাত ভানু ॥ 

সববিদ্বহর, তুমি সবেশ্বর হে 
সব আগে তোমায় পজে। 

তুমি গুণধাম; পুর্ণ কর কাম হে 
যে তোমার চরণ ভজে ॥ 

যত মহাকবি; ও চরণ সেবী ছে 
প্রকাশ প.রাণে যত। 

চারি বেদ সার, মছ্মা তোমার হে 
অপার কহিব কত ॥ 

কৃতাঞ্জাল করে, শত নত শিরে হে 
প্রণাম তোমার পায়ে । 

বাসনা মনের, তুমি পর্ণ কর হে 
কপাকরি গণ রায়ে ॥ 


এইবার শুরু হলো উপাখ্যান । পাঁচালকার বর্ণনা করে যেতে লাগলেন 
কিভাবে সত্যনারায়ণদের মর্তালোকে আিভুত হলেন £ | 


তুমি সত্যনারায়ণে, যে পুিবে 
গৃহে সিন্ধু সুতা অচিরাতে পাবে | 


১৫১ 


বিপদ ঘোর যধ্যো, ভাবিলে তোমাকে 
পরিরপহ্পণ বাঞ্চা পাবে পবলোকে || 


তবে সর্ব দেব, গেল নিজ ধানশ 
হিমালয়ে গেলা হর লইয়া ভবানণ | 

পরে দেব সতা, চন্লিলেক মতে 
পুজার প্রশংসা প্রচারিতে চিত্তে ॥ 

পথে কাশ ধামে, সদানন্দ নামে 
দেখে হুঃখী দ্বিজে ভজে কৃষ্ণনামে ॥। 

ভালে দশর্ঘ ফোঁটা, গলে যজ্তসুত্র 
মভাজীর্” ধুতি, বিহীনানবন্ত্র ॥ 

ধরে ভিক্ষা জন, করে মৃৎপাত্র 
মিলে দিন অন্তে উদরান্ন মাত্র ॥ 

দেখি সত্য দেবে, আপি ছ্িজ বেশে 
করে ভিন্ষুককে মৃহ মধু ভাষে | 

কহে বিপ্র ঠাকুর, কোথা যাও কী কার্যে 
বলে বিপ্র ভিক্ষা কার রাজো রাজো ॥ 

তবে কন নারায়ণ, দরিদ্রতা যাবে 
ভজ সত্যনারায়ণে ভক্তি ভাবে ॥ 

ছিজ কয় মহাশয়, কী বল আপিন 
কভু সত্ানারায়ণে নাহি জানি || 

িরূপে ভজে তায়, বল দেশি আগে 
কা বা তনত্রমম্ত্র কত দ্রবা লাগে ॥ 

নিজে হই দরিদ্র কোথা বিত্র পাব 
বল না তাঁহাকে কিরূপে ভঁজব ॥ 

শুনি হাস্য তুণ্ডে বলেন বিপ্র আপে 
নহে সে সেবাতে বহু দ্রবা লাগে ॥ 

চিনি আটা দুগ্ধ, সু-রম্ভা সহ্িতে 
দিবে সত্যরূপে সোয়া পরিমিতে ॥ 

পৃজার প্রশংসা, বল ভিক্ষককে 


গেলা অন্তরণীক্ষে নহে ভিক্ষু দেখে |! 


১৫৭ 


নিজে ছিজ জাতি, তবে চিত্তে ভাবে 
বুঝি সত্য সেবা হতে দুঃখ যাবে ॥ 
পৃিলেন নারায়ণ, মহাভক্তিভরে 
বাড়ে ধনধানা তাঁহার প্রভাবে ॥ 
হৈল হয় হাতা দাস, দাসী ঘর বাড়ি 
মহোৎসব কলরব বাজে দিব্য ঘড়ি ॥ 
দেখি নৃপ দতে, কহে রাজ আগে 
হেন কাজ মহারাজ দেখি ভয় লাগে ।। 
ন্পতি আদেশে, চলে সৈনা বর্গে 
করে রোল মহাগোল উঠে ধৃলিল স্বর্গে ॥ 
ধার তার হাতে পায়, দিয়া রঙ্জু বান্ধে 
মহা ভয় লাগে তায় ভাবি সতাকান্দে॥ 
ছ্বিজে কয় মহাশয়, কণ আশ্চর্য লীলা 
দিয়া ধন নারায়ণ বুঝি প্রাণ নিলা ॥ 
ধনেতে প্রয়োজন, কী আছে দরিদ্রের 
কর ত্রাণ ভগবান নৃপতিত সমুদ্রে ॥ 
তবে নিজ দাসে, দেখি বন্দি পাশে 
বলেন সত্যনারায়ণ জ্বর” দেশে ॥ 
হৈল দৈববাণশ, কেন বিপ্র আজি 
স্ব-রাজো ল্ব-বংশে মজিলে আপনি ॥ 


নহে বিপ্র দস, সেবে সত্যদেবে 
থাকে যদি বাঞ্ছা তাঁহাকে সুধাবে ॥ 


তবে রাজধানী, শুনি দৈববাণী 
মহা ভীতিযুক্ত হুল রাজ-রাণী ॥ 


অতি ব্যস্ত চিত্তে, বলে পাত্রশিত্রে 
আন না কারাগার হতে ডাকি বিপ্রে ॥ 
শুনি শীঘ্র বিপ্রে, আনিলেক দবুতে 


বদিতে সভাতে ধিল নপ সুতে ॥ 
গেল সব সভাজন, সবাকার নিজ তর 


যাশিনী অমনি পোহাইল সাগর ॥ 


১৯৫৩ 


জামাতা দুহিতা, সহ হর্য চিত্তে 
কতকাল বসিয়া খাইল পৃব“াবত্তে | 
জামাতা সহিতে, করে কল্প ধার্য 
যাবে পিংহলেতে করিতে বাণিজা | 
সাজায়ে তরণ”, ভরিয়া নানা ধন 
করে ধার দিন স্থির সুলগ্র নিরূপণ ॥ 
গেল ধার হয়ে পার, তরী পিংহলেতে 
চলে পর সাগর নৃপাত্তি ভেটিতে ॥ 
ভূপতি সমীপে, করে সব নিবেদন 
ভৃপে কয় মহাশয় কর ক্রয় মনে লয় যত ধন ॥ 
ভু্‌পতি আদেশে, করে গে বাণিজা 
বলে ভাই কোথা নাই হেন ধন্য রাজ্য ॥ 
শতে শত তরণী, ভরিয়া সুবর্ণে 
মািকা প্রবাল মাপ নানা বর্ণে ॥ 
্বদেশে যাবে সে, পরে চিত্তে ভাবে 
হয়ে বিম্মৃত না সেবে সত দেবে ॥ 
চঁলিল স্বদেশে, না বলি ভ্‌পেকে 
তে কারণ নারায়ণ লাগিলেন বিপাকে ॥ 


শুনিয়া ভূপতি, কোপে কয় দতেকে 
নিয়ে আয় হাতে পায় বেধে দুই বেটাকে। 

ভূপতি আদেশে, ধেয়ে সব দত যায় 
আনিলেক বাঁধিয়া দে হাকে হাতে পায় ॥ 


পরে তায় দয়াময়, বরুণা প্রকাশে 
গেলা সিংহলেতে বদ্ধ দ্বিজবেশে ॥ 

বিয়া ভূপতি, সভা মধ্য ভাগে 
ডেকে কন নারায়ণ কোপে রাজ আগে ॥ 


কেন ছল কার বল, কর এ অবিচার 
অকারণ সাধূগণ রাখিলে কারাগার ॥। 


ভাল চাও ছেড়ে দাও, ভরি দাও নানা ধন 
নহে তার প্রতিফল পাবে ভ্‌প বিলক্ষণ ॥ 


১৫৪ 


বাঁলয়া ভূপেকে, হৈল দ্িজ অদর্শন 
ভ্‌পে কয় এ কী দায় ঠেকালেন নারায়ণ ॥ 
আনিয়া কারাগার, হতে ছুই সদাগর 
দিয়ে ধন অগণন বলে যাও নিজর !! 
বেয়ে সব নদ জল, চলে রাত্র দিনে 
করে অচ্না্দি দেবালয় যেখানে ॥ 
চলে ঘর সদাগর, সদা গান নৃত্যে 
কভু সত্য সেবা নাহি ভাবে চিতে | 
'ত্রিবেণী নিকটে, বৃদ্ধ দ্বিজ বেশে 
বসিয়া নারায়ণ কছেন মৃহ্‌ ভাষে ॥| 
কোথাকার সদাগর, নিয়ে যাও কিবা ধন 
হেসে কয় মহাশয় লতা আর পাতা বন ॥ 
পরিহাস ভাষে তার, কুপিলেন নারায়ণ 
লতাময় তরী হয় ছিল তার যত ধন ॥ 
ভাসি ভার টুটিয়া, উঠে সব তরশ তার 
সবে কয় মহাশয় একী দায় পুনর্বার ॥ 
দেখি পরে সদাগর, তরা সব লতাময় 
বিষাদে নিষাদে ছিজ দীনহীনে কয়॥ 


এইবার আবার সর্দাগরের কান্নার পালা । স্দাগর সব ধনরত্ু হারিয়েছে 
নারায়ণের কোপদ্টিতে | তাই দীর্ঘ ব্রিপদীছন্দে সদাগর শুরু করে বিলাপ 


কান্দি কয় সদাগর, কোথা হে পরমেশ্বর 
একী মোর হল অকম্মাৎ। 

কতমত বিড়ম্বনা, ছিল তোমার বাসনা 
পথিমধ্যে তাহে বজাঘাত ॥ 

রাশিজ) সিংহল দেশে, অকারণ বশ্দি পাশে 
কত ছুখ দিলে কারাগারে । 

লমূদে বিষম বেলা, কৃপা কার সেই বেলা 
অনাসে করিলে তাহে পার ॥ 

লইয়া অসংখ্য ধনে, আ'সিলাম রাত্রিদিনে 


কোথা কিছু নাহি অমঙ্গল । 


১৫৫ 


আনি প্রাণ ত্রাণ করি, রাখিলা সর্ব হার 
কেমন বিষম কর্মফল ॥ 

ঠাকুর বলেন পর, কেন কাঁদ সাগর 
পৃবেতে স্বীকৃত ছিলা সেবা ॥ 

সেবা না কাঁরলা তুমি, বিপাকে লাগিলাম আমি 

পিংহলেতে ভূপাঁতির আগে । 

পরে সুধালাম হাসি, তাহে পরিহাস ভাষি 
গমন করিয়া রাগে রাগে ॥ 

ছিল তব বহু দোষ, এবে শাস্তি হল রোধ 
পাঁরতোষ হইলাম মনে। 

কর গিষে সেই সেবা, [বিপদে উদ্ধার হবা 
তরী পুর্ণ হবে পুর্ব ধনে ॥ 

শুনিয়া ঘরণা তার, করিয়া ম্গলাচার 
চলে রামা তরণী বরিতে | 

হেনকালে দ্বিজগণে, সেবি সতানারায়ণে 
প্রসাদ আনিয়া দিল হাতে ॥ 

প্রসাদ খাইয়া মায়, তরণী বাঁরতে যায় 
ফেলাইয়া চলল দৃহিতা । 

প্রসাদের অপমানে, কোপযুক্ত নারায়ণে 
অকম্মাৎ ডবল জামাতা ॥ 

শুনিয়া বিশেষ কথা, কাঁদে সাগর সুতা 
ঝাঁপ দিতে চাহে সে সলিলে। 

কখনও ভ্‌মেতে পরে, কাঁদে পুনঃ উচ্চৈষ্বেরে 
কাটার ধারিতে চাহে গলে ॥ 

পাষাণ ধরিয়া করে? শিরেতে আঘাত করে 
বলে প্রবেশিব দাবানলে। 


শোকে হয়ে জ্ঞান হত, পড়ে মৃত কায়ামত 
মৃছণগত হয়ে মহীতলে ॥ 


মছগত ল্বপ্লাদেশে, নারায়ণ দ্বিজবেশে 
ঠাকুর আশিয়া মািধানে। ঠ 


১৫৬ 


জাবন ত্যাজবে কেন, কছ্ছি উপদেশ শুন 
এ দশা প্রসাদ অপমানে || 
প্রসাদ ফেলেছ যথা, পুনরায় যেয়ে তথা 
ভক্ষণ করহ্‌ ভক্তভাবে। 


নাটকের শেষ অঙ্ক। সাগরের পাঁরিবারবগের সগ্গে মিলন ও কলিতে 
সত্যনারায়ণের পজা প্রচার £ 


নারায়ণ আদেশে, ভাসে সব তরাঁ তার 
উঠে ভত্রশ সঙ্গে ঘাটেতে পুনর্বার ॥ 

তরণণী বরিতে, চলে ঘর একত্রে 
সাগর সুতাবর সূতা আর কলত্রে। 

নিয়ে ধন নিকেতন, মহানন্দ ভাবে 
দিয়ে লক্ষ মুদ্রা সেবে সত্য দেবে ॥ 

শুন সবলোকে, কি সত্য কথা 


কিতে নারায়ণ সেবা দুখনাশা । 
ভাঁজলে দারিদ্র, দঁরিদ্রতা যাবে 
হলে পহত্র বাঞ্ছ বহু পুত্র পাবে ॥ 
সাগর রহে ঘর, সূতাবর সহিতে 
হল সত্য সেবা প্রকাশ এই রূপেতে। 
মহাঁতে নারায়ণ, সেবা কম্প শাখা 
বিপদ্বংশ ভানু মনু বেদ লেখা ॥ 


এর পরই প্রসাদ ভক্ষণ । সেদিনের মতো অনংষ্টান ওইধানেই শেষ। 


মাণিবপীরের পাচালী 


মাণিকপীরের গান সাধারণত মুসলমান ফাকিরদের কাছ থেকেই শোনা যায়। 
সত্যনারায়ণের মতো এর জন্য কোনো নিদিষ্ট মাস বা সময় নেই । অবশ্য কোনো 
কোনো জায়গায় অগ্রহায়ণ মাসটিকেই মাণিকপীরের গানের প্রশত্ত মাস বলে ধরে 
[িয়েছে। মাপিকপীরের গানের দলে একজন হলো গায়ক ( বয়াতীও বলে, 
কোথাও কোথাও ), সে-ই প্রায় সম্পন্ণ গানটা গায়, মাঝে মাঝে ধুয়া ধরে তার 
দোহারবন্দ। এর ঘঞ্গে বাজনা বলতে শুধু “ডগভুগি” নামে কাঠের উপর 
চামড়ার ছাউনশ দেওয়া বাদ্য যম্তর আর ধু*্গুরই প্রধান । এর পাঁচালীও কাহিনী 


১৫৭ 


প্রধান। কাহিনীর মোদ্দা কথা হলো-_মাপিক নামে এক মুসলমান বালক 
কৈশোরেই ধর্মপ্রাণ হয়ে উঠে এবং এ সময়েই (বয়স বার 'ি তেরো) সে 
গৃহত্যাগ করে চলে যায়, পরে সে পীর আখ্যা লাভ করে। 
সাধারণত গো-মড়কের সময়ই মাপিকপশীরের গান খুব শোনা যায়, কারণ, তিনি 
নাকি গো-মড়ক নিবারণ করতে পারেন । এ*্র কাহিনীতে দেখা যায় যে এই 
পীর সাহেব প্রথমেই আত্মপ্রকাশ করেন কোনো এক হিচ্ছ্ গোয়ালার বাড়িতে, 
তারপর ক্রমান্বয়ে নানা জায়গায় । 

ভারতবর্ষ কৃষিপ্রধান দেশ। গো-জাতি হিম্ছ্ মপলঘান উভগ্ন সম্প্রদায়ের 
কাছেই দেবতাতুলা। কাজেই গো-মড়ক লাগলে শুধু হিম্ছ্ব বা মুসলমান কেউই 
একা এ বিপদের সদ্মুখীন হবে না। মািকপণর তাই উভন্ন সম্প্রনায়ের কাছেই 
সমান পৃজা-_এ+র শিিতে উভয় সম্প্রদায়েরই আগ্রহ সমতুল্য । 


আসর বসেছে। ফির সাহেব মাথায় কাপড়ের টুপি পরেছেন” গলায়' 
পরেছেন স্ফটিকের মালা, হাতে নিয়েছেন চামর--এইবার শুরু করলেন 'তাঁর: 
পাঁচালশ ঃ 


আমার দুচ্কের ছাওয়াল পীর । 

বারো বচ্ছরের কালে হইয়াছে ফকির ॥ (ধুয়া) 
আশা হাতে খড়ম পায় মুখে নর-্দাড়ি। 

ধীরে ধীরে চললেন মাণিক কানু ঘোষের বাড়ি ॥ 
দোম দোম বলে ফকির জানালেন জিগির। 
কানুর মা বুড়ি বলে ওই আইল ফকির ॥ 

একে তো গোয়ালের নারী কত মকর জানে । 
ভাঙা একখানা ডালায় কইরা গোডা ছুই চাউল আনে"! 
চাল কড়ি জান্বিল বাড সব বাড়ি পাই। 

ফটিক দুগ্ধ দেওগো.মা দোয়া কইরা যাই ॥ 

দোয়া পীরের ফকির তুমি দোয়া দিতি পার। 
রাত পোয়ালে ক্যান তুমি হাবড় ভাইঙ্যা মর ॥ 
হাবড় ভাইঙ্যা মার আমি লইরে আল্লার নাম। 
তেরা বাড়ির ভিক্ষা নিতে নাইকো কোন কাম ॥ 


আমার বাড়ি আছে দুগ্ধ কনতে এলে শুনে । 
হাকিমে ফরমাজে দুৃপ্ধ তাও যোগাই কিনে ॥ 


১৫৮ 


বেশালি পোরা আছে দৃগ্ধ হাড় পোরা দই। 
আমাকে যে ফাঁক দিয়ে থাকবা তুমি সুখা। 
গোরু-বাছুর মইরে ঘাবে, ছাই লাগবে তোর মুখি ॥ 
কানুর বউ বলে ঠাকুরণ দুধ ননী দেও। 

সব দই দিয়ে কিছ দোয়া চেয়ে নেও ॥ 

আমি বললাম কিছু নাই তুই দিলি কয়ে। 

তোর বাপের গাই থাকে ত তাই দিগে ছুয়ে ॥ 
আসক আগে কানন বাড়ি সব দেবো কয়ে। 

তোর বাপের দেশের ফকির বলে দরদ গেল বয়ে ॥ 
দেয়ান বলে, মা তুমি কথা বলো না। 

উচিত মত সাজা না দিলে জাহির হবে না ॥ 

ছুধ যদি খাও ফকির গোয়াল দোরে যাও। 
গোয়ালে আছে বাঁঝো গাই তাই ছুয়ে খাও ॥ 
বাঁঝো গাইর ছুধ তুমি কখনও খেয়েছো ॥ 

এত বল মািক জেম্দা গোয়াল দোরে গেল । 
দেখিয়া বাঁঝুয়া গাই উঠিয়া খাড়া হোল ॥ 

দেয়ান বলে, গাই মা একটু ছুধ দ্যাও। 

থোড়া ছুধ দিয়ে আমার ইজ্জত বাঁচাও ॥ 

বারো বছরের বাঁঝো আমার আগণ-বিগহণ নাই । 
আমার মত পোড়াকপালি এ ত্রিওুবনে নাই ॥ 
দেয়ান বলে, গাই মা ভেবো না তুমি। 

আজ্লার দরবার হতে ছুধ চেয়ে নেব আমি ॥ 

হাত উঠাইয়া দোয়া চাহেন জেন্দা পীর ! 

গায়ের খবর দিল আফ্লার উকণল ॥ 

মনুরথ রথ বলে তিন ডাক ধিল। 

স্বর্গ থেকে মনুরথ আলিয়া পেশীছিল ॥ 

দেয়ান বলে কানুর মা, একটা ভাঁড় দেও। 

গাই ছুয়ে দিয়ে যাই জন্মের মত খাও ॥ 


মাচার তলে ছিল একটা সাত ছেস্দা ভাঁড়। 
দেয়ানেরে এনে দিল হারামজাদা রাঁড় ॥ 
আন্তে আস্তে দেয়ান তখন গোয়ালে যার হেখটে। 


১৫৪ 


পানাইল বাঁঝো গাই ছাদন দড়ি এবটে। 

ছুইতে ছুইতে দুধ দোলেন সাত মেঠে ॥ 

ছাড়িয়া দিলেন মনহরথ গেল যে চলে। 
দেখিয়া নগরের লোক ধন্য ধন্য বলে ॥ 

এত দুধ ছুয়ে দেলেন কানর মা তব দেলে না। 
ফকির গায়েব হল কেহ জানে না।। 

ফকির গেল গায়েব হয়ে মড়ক এল দেশে । 

হুই একটি মারতে লাগিল গ্রামের আশে পাশে ॥ 
পরে এল মড়ক কানু ঘোষের পালে। 

মড়ক দেখিয়া বুড়ির মাছি গেল গালে ॥ 
আগে ষ্দ জানতাম আমিম মানি সত্যপীর । 
আগে দিতাম দাধ হুপ্ধ পাছে দিতাম ক্ষীর ॥ 
ও আমার মাণিক সনাতন । 

কোন, পথে গেলি তোমার পাব দরশন ॥ 
কারুর ফোলে হাঁটুর মালা কারুর ফোলে পা। 
অসাড় হয়ে খাড়া আছে ফুলেছে কেবল গা।। 
মরতে লাগিল গোরু লেখাপড়া নাই। 

পঞ্চাশ হাজার দামড়া এক লক্ষ গাই ॥ 

আঁড়ে বক-না কত মোলো তা কে গোনে। 
সহত্র সহজ শকুনি বাথানে পড়ে ধোনে ॥ 
আহার নিদ্রা ত্যাগ করে কাঁদে উভরায়। 
কোথা গেলে মাণিক জেন্দা ধর তোমার পায় | 
সাত দিন অনাহারে পড়িয়া রহিল । 

স্বপনে দেয়ান তখন বুড়িকে কহিল ॥ 

গলায় কুড়াল বেধে দোরে দোরে মেঙে। 
হাজত আদায় কর জবন সব ডেকে ॥ 

নিজ“লা দুধের ক্ষণর তি মাখন দই । 

ভিক্ষা করে দিতি যাহা ঘরে ছিল নাই ॥ 
ঘটপুরে পানি থুঁবি আসনের সামনে । 

সেই পানি হাড়ের উপর পিবে। 

আক্লার হুকুমে সব বেচে ধাবে ॥ 


১৬০ 


ফকির সাহেবের পাঁচালশ পাঠ শেষ হুয়। হিন্ছ মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের 
লোকই একঘোগে মাণিকপণর-সতাপীরের জয়ধ্ান দিয়ে উঠে। হিশ্ছ মুসলমান 
শিবিশেষে “দোয়া মাঙে' পীরের । এই ভাবেই চলে আসছে ল্মরণাতাঁতকাল 
থেকে। 


ত্রিনাথের পাঁচালী 


এই গ্রন্থের প্রথম পাঁরচ্ছেদেই উজ্লেখ করেছি বৌদ্ধধর্মের অবসানের সময় 
বৌদ্ধদের পাল-পাবপ 'হন্দুধর্মের আবরণে বেচে থাকবার চেষ্টা পেতে থাকল-_ 
এই রকম একটি অতি পাঁরাচিত লৌকিক ধর্মানহষ্ঠানের সন্ধান পাওয়া যায় পৃ 

ংলায়। ইনি ত্রিনাথ ঠাকুর নামে পাঁরচিত। পর্ব বাংলার 'ত্রনাথের 
ছড়ায় পাওয়া যায় £ 


আমার ঠাকুর তেরনাথ 

যে করিবেন হেলা, 

হাত পাও দেবে কৌঁকরা-বোকরা 
চৌউখ দিয়া বাইরাবে ঢ্যালা। 


তাদের ভাষা অনুসারে ইনি হলেন মহাদেব । এর পুজার মহল উপকরণ হলো 
এক বিড়ে (গোছ ) পান, একপণ সুপারশ, এক ছটাক আলাপাতা ( দৌক্তা পাতা ) 
আর এক সিকি গাঁজা । সন্ধার পিকে পাঁচটি প্রশপ জ্বালিয়ে ত্রতপরা (সকলেই 
পুরুষ ) সকলেই জমায়েত হয় আসরে । এর ভিতর একজন বর্ণনা করে ব্রত-মাহাত্মাঃ 
তারপর শুরু করে গান £ 


এলোরে '্রিনাথ ঠাকুর জগতে 

আজ বুি তামাশা হল কিতে। 
কঁিতে হরি সর্ব ঠাঁই 

ও সে পাগলের প্রায়। 

পুবেতে পাগলের আশ্রয় 

[িতোল্যাতে শম্ভূচাঁদ সে আপানি উদয়। 
ওরে ড্যামরা ভোলা সিদ্ধেশ্বরী 

ওরে ধামরাইলের মাধব জগতে, 

আজ বুঝি তামাশা হল কলিতে। 


১৬১ 


শোন মন তোমারে বলি, 
ঢাকায় আছেন ঢাকেশ্বক়ী, 
কইলকাতাতে কালণ। 

ওরে মুক্তাগাছা রাজেশ্বরী 
এঁ দ্যাথ অন্পপনর্ণা কাশীতে। 


কারও কারও মতে 'ত্রিনাথ অর্থে ব্রহ্মা, বিষ্ণু ও মহেশ্বর--সৃষ্টি স্থিতি ও 
প্রলয়ের ত্রি-দেবতার উপাসনা । প্রকারান্তরে বৌদ্ধ ধের বৃদ্ধ, ধর্ম ও সংঘ--এই 
তিন দেবতাই হিন্দু ধর্মের তিন দেবতার খোলসের মাধামে আত্মগোপন করে 
রয়েছেন । নাথ-পন্থীরা বলেন, 'ত্র-নাথ প্রকৃতপক্ষে গোরক্ষনাথ প্রভৃতি তিনজন 
শ্রেষ্ট ও প্রধান নাথ ধর্মগূরুরই কাহিনশ। কিম্ত এ যুকর পিছনে জনমত খুব 
বেশি প্রবল বলে মনে হয় না, অন্ততঃ সংগহ*ত ঢাকার এই ব্রি-দাথের গানটিতে 
তো নয়ই। এসবই গভীর গবেধণার বিষয় সন্দেহ নেই । আমরা এস্লে পৃর্ব- 
বঞ্গের ঢাকা জেসায় প্রচলিত ত্রি-নাথের পাঁচালণ (গান ) ঘেমনটি শুনেছি, ঠিক 
তেমনটি উপহার দিলাম । 


শনির পাঁচালী 


পৃর্ববঞ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে সতানারায়মণের পাঁচালশর মতোই শীি- 
ঠাকুরের পাঁচালী পাঠেরও প্রচলন আছে। এর কাঁহিনশও মুলত; ?ক ভাবে শান 
ঠাকুর মতণঠলোকে জনসাধারণের কাছ থেকে পৃজা পেতে আরম্ভ করলেন তারই 
বর্ণনা । 
সুমঙ্গল নামে ছিল এক দরিদ্র ব্রাহ্মণ পুবদোষে নানা লাঞ্ছনা ভোগ 
করবার পর শানঠাকুর তার প্রতিত কৃপা প্রদশ'ন করলেন, সেই দেশের রাজাকেও 
দর্শন দিলেন আর সেই থেকেই তাঁর পুজার ব্যবস্থা চাল: হুলা মর্তালোকে £ 
বন্দন ওহে (ধুয়া) 

বন্দি দেব গণপাত বিদ্ব বিনাশন । 

বৃঞ্চি আদি দেব আগে পুজে যে চরণ।। 

ও পদ ভজিলে হয় অশেষ সম্পদ । 

ভজ মন গজানন না হবে বিপদ || 

ভ্রমর পঃকজ ভ্রমে মধু লোভে ধায়। 

কী আন্চর্য পদাম্বুজ ওহে গপরায় ॥ 


১৬২ 


বিল কমল নিশ্দি রাঙ্গা পদতল। 
অকলঞ্ক আধশশী নথেতে উজ্জল ॥ 
খবস্বল কলেবর মৃষিক বাহন । 
আজানু লম্ঘিত কর মাতঙ্গ বদন | 
তনুর তুলনা দিতে সাধ্য রাখে কেবা। 
জিনি শত শত ভানু শ্রীবঙ্গের আভা ॥ 
দিবাকর করে দগ্ধ কঠিন কিরণে। 

তব তন শশীতুলা শীতলত্‌ গুণে |! 
গজানন ব্রিনয়ন কী আশ্চর্য রূপ। 

তুমি হে ব্রিগ্পাম্বিত তুমি বিশ্বরূপ || 
তোমার মহিমা আমি কী বণিতে পারি? 
না পাইল অন্ত ব্রহ্মা বিষ ত্রিপুরার ॥ 
দীনবন্ধু নাম তব ব্যক্ত চরাচর | 

আমি দীন হানে দয়া কর লম্বোদর ॥ 
কোন দিনে কোন দীনে যদি নিদয় হবে। 


অকলগক নামে তব কলঙ্ক রটিবে ॥ 
অতএব কৃপা করির হইয়া সদয়। 
আসিয়া হদয় মাঝে হইও উদয় ॥ 
বাসনা কমল কলি কর বিকশিত । 
দয়াময় নাম তব জগতে বিদিত। 

শুন সভাজন, মম নিবেদন 
স্্ধ পূরানোক্ত বাপাঁ। 

যে রূপে ভূতলে, লশলা প্রকাশিলে 
ভাস্কর তনয় শনি ॥ 

ছিল পহ্র্বকালে, জন্ম বিপ্র কুলে 
হরিনাথ নাম ধরে। 

বোদিক ব্রাহ্মণ, অতি বিচক্ষণ 
মালিণাহীন অন্তরে ॥ 

ছিল তার সুত; রূপ গুণ যূত 


সুশর্মা নামে বিদদিত। 


১৬৩ 


দিন কত গতে তাহার রাশিতে 


শন হইলা কুপিত ॥ 

সেই কোপানলে, কত হুংখ পেলে 
কাল হইল পিতার । 

দেশ দেশান্তরে, প্রতি ঘরে ঘরে 
ভিক্ষা করে অনিবার।। 

তবু উদরান্ন, না হয় সম্পর্ণ 
শশর্ণ তনু অন্র বিনে । 

ভাবিয়া নাপায় কশ হবে উপায় 
কে করিবে দয়া দীনে || 

বলে কোথা যাই, ভাবিয়া না পাই 
বিখি বিড়ন্িবিল মোরে । 

মহারাজ ঠাঁই, যাইয়া জানাই 
যদি দয়া হয় অন্তরে ॥ 

এত ভাবি পর চলে দ্বিজবর 
উপনশত রাজধানশ । 

সম্রাট নিকটে, কৃতাঞ্জটিলপহুটে 
সংশর্মা বালিছে বাণী | 

ওহে দয়াময় হইয়া সদয় 
দদ্রতা কর নাশ। 

গেল গেল প্রাণ, কর পরিত্রাণ 
ঘৃচাও মনের ত্রাস | 

দেখি বিপ্রবর, করি সমাদর 
বসিতে বালিলা ভ্‌প। 

বিয়া সভায়, নিজ পরিচয় 
সুশর্মা বলে স্বরূপ ॥ 

£বপ্রের তুর্গতি, শুনিয়া ভৃপাতি 
প্রসন্ন হুইয়া তায়। 

বলেন বচন, শুনছে ব্রাহ্মণ 
আমি বাল সতুপায় 


১৬৪ 


হয়ে অধ্যাপক, সকল বালক 


পাঠশালে পড়াইবে । 

ভোজন কারণ, হইল নিয়ম 
দ্বিমূষ্টি তপ্ডুল পাবে ॥ 

এতেক বচন, শুনিয়া ব্রাহ্মণ 
হরধিত অতিশয় । 

ভৃপতি আদেশে, বাজার আবাসে 
রহিলেন বিদ্যালয় ॥ 

ভোজন কারণ, যে ছিল নিয়ম 
ছ্বিমুষ্টি তপ্ভুল পেত । 

ভাম্কর নন্দন, করিয়া হরণ 
একমুস্টি তার নিত ॥ 

হল এই মত, অনুদিন গত 
দুঃখের নাহিক শেষ। 

রাখিতে গৌরব, শনৈশ্চর দেব 
মর্তেয করিলা প্রবেশ ॥ 

দ্বিজে করি দয়া, হয়ে ছায়া কায়া 
উপনশত দ্বিজ পাশে। 

শনৈশ্চর কন, শুনে ব্রাহ্মণ 
আধিয়াছি যে আশ্বাসে ॥ 

হয়েছে মনন, শান্ত্র অধ্যয়ন 
কারিবারে তব ঠাঁই। 

কর মোরে শিষ্য, হয়ে তব বশ্য 
দুঃখ নাশিব গোসাঁই ॥ 

শির বচন, করিরয়া শ্রবণ 
ব্রাহ্মণ বলছে ভাষা । 

রহ বিদ্যালয়, পড়াব নিশ্চয় 
পুরাইব তব আশা ॥ 

অধ্যাপক বাণ", শুনি দেব শি 


রহিলেন সেই স্থানে । 


১৬৫ 


পাঠ দিতে যেয়ে, শনিনকে দেখিয়ে 
বিস্ময় দ্বিজ তখন ॥ 

দেহে না ছায়া, িপরণত কায়া 
নিষেষহীন নয়নে । 

দেব কি দানব, যক্ষ কি মানব 
সদা তাবে মনে মনে ॥ 

একদা লুধীর, মনে করে স্থির 
বৃক্ষমলোপরি বসি। 

হেন কালে শনি, বলছেন বাণী 
দ্বিজ সন্ধানে আসি ॥ 

বক্ষ শাখা পর, বসে শনৈশ্চর 
হইয়া বায়স বপ। 

নরাঠ্কত প্রায়, বাঁলছেন তায়, 
শুন হে ছিজ স্বরূপ ॥ 

আমি শনৈশ্চর, তোমার গোচর 
পঁ়িনু পড়ুয়া বেশে । 

মেগে লহ বর, ওহে দ্বিজবর 
যে হয় তব মানসে ॥ 

এতেক বচন, করিয়া শ্রবণ 
ব্রাহ্মণ হয়ে বিস্মিত । 

করে দৃষ্টিপাত, দেখে অকম্মাৎ 
বক্ষোপারি সান্মীহিত ॥ 


কাকরূপে শনি, বাঁলছেন বাণী 
শুনি ছ্িজ হরবষিত। 

শাঁনর নিকটে, কৃতাঞ্জলি পুটে 
বলে যদ কর হিত॥ 


যদি নিজগুণে, দয়া হল দীনে 
তবে কার নিবেদন । 

ছাড় মোর রাশি, ওহে গুণ রাশি 
ছুখ কর নিবারণ ॥ 


১৬৬ 


দেহ এই বর, ওহে শনৈশ্চর 
ছাডহে আমার কায়া। 

নিজ কায়া লন, হইয়া অধশন 
জনে দেহ পদ ছায়া॥ 

তুমি শনৈশ্র, বাক্ত চরাচর 
ভচর খেচরগণে। 

তব কোপানল, হইলে প্রবল 
সাহবে কাহার প্রাণে ॥ 

দেখ তার সাক্ষ্য, ওহে লোহিতাক্ষ 
গৌরাসুত গণপাতি। 

নরাসুরগণ, পৃজে যে চরণ 
তার কি হইল গাঁত ॥ 

প্রাগদেশপতি ীবংস নপতি 
কত হঃখ বনে পেলে। 

বিক্রম রাজন, বিক্রম ভাজন, 
তারে কত দুঃখ দিলে ॥ 

আমি দীন জন, অতি অভাজন, 
কি মতে সহিব তায়। 

মক্ষিকা কখন, সুমেরু বহন 
করিবারে সাধা পায় | 

আর এক বাণ", শুন দেব শনি 
ত্রেতাফুগে সুবিদিিত | 

রাম মহাবল”, বধিলেন বালা, 
লোকে বলে অনুচিত ॥ 

আমাকে বধিবে, কণ লাভ হইবে 
কেবল কলংক সার। 

হইয়া অধীন, বাধলে অধীন 
প্রভৃত্ব নাহিক তায় ॥ 


এইরূপে ন্তৃতি নতি করে ছ্িিঙ্জ বর। 
প্রসন্ন হইয়া বলে দেব শনৈশ্চর ॥ 


১৬৭ 


শুন বদি ওহে দ্বিজ মাগি লহ বর। 
তোমার স্তবেতে তুষ্ট হইনহ বিস্তর ॥ 


কলা শনিবার দিবা দশদণ্ড গতে। 
আমার কু-দৃণ্টি আর না রবে তোমাতে ॥ 


[নিজ অঙ্গ সম্গ আমিম হইব নিশ্চয় 
আর না পাইবে দুখে যাহ নিজালয় ॥। 


ক্রমশঃ দশম বধ ভোগের নিয়ম। 
দ্বিবর্ধ হয়েছে গত আছয়ে অষ্টম ॥ 


এ অন্ট বৎসর আমি থাকি নিজাশ্রয় । 
তব দুঃখভাগণ আমি হইব নিশ্চয় ॥ 


আর এক উপদেশ বলি তব ঠাঁই। 


গঙ্গাস্সানাধিক ফল ব্রভূবনে নাই ॥ 
অতএব কল্য যেয়ে জাহুবশর তটে। 

স্ান করি গুরুমন্ত্র জপ অকপটে ॥ 
দরশর্ণণ্ড যোগাসনে ভজ গুরুপদ ! 

অবশ্য হইবে অন্ত এ ঘোর বিপদ ॥ 
মোর বাকা অনাথা না কর দ্বিজবর । 
এত বললি লুকাইল দেব শনৈশ্চর || 

যে দিবা হইল গত হারষ অন্তরে । 
যামিনী হইলে ভোর চলে গঙ্গাতণরে ॥ 
উপনশত হয়ে করে স্রানাবগাহন । 

প্রথমে করিল সন্ধ্যা ছ্বিতীয়ে তপর্ণ ॥ 
তৃতীয়ে তটিন তটে বসে যোগাসনে । 
নিজ শিমন্ত্র জপে মহাভক্্তি মনে ॥ 
কমল বিফলতা কে করিতে পারে । 
দুই দণ্ড অগ্রে দ্বিজ যোগ ভঙ্গ করে ॥ 
নয়ন মেলিয়া দেখে দুই দণ্ড বাকি। 
পুনঃ যোগে বসে দিজ মুদে ছুই আঁখি | 
পাইয়া এতেক সন্ধি সূর্যের তনয়। 
পুনঃ আনি ছ্িজ অঙ্গ করিল আশ্রয় ॥ 


১৬৮ 


এতেক বিপদ বিপ্র কিছুই না জানে। 
বিড়শ্বিতে বিপ্রে শনি ফিরে নানা স্থানে ॥ 
পথ মধ্যে রাজপুত পেয়ে ছুইজনে । 
অচৈতন্য করে নিয়া রাখিলা গোপনে ॥ 
সৃিলেন মায়ামুণ্ড দেব শনৈশ্চর | 
রাখিলা ছ্বিজেরে ছুই জানুুর উপর ॥ 
শণিকোপে বশীভ্ত সুশর্মা ব্রাহ্মণ । 
হইল চৈতনা হত দ্বিজেতে কারণ ॥ 
উরুদেশে মুণ্ড শান রাখিয়া যতনে । 
চৈতন্য না হুল তব দ্বিজের নম্নে ॥ 
ফেলিলেন মায়া জাল মায়া বিধিবর । 
রাজাকে বারতা দিতে চনিলা সত্বর | 
রাজদত রূপ ধরি শনি মহামতি । 
সেরূপে চিনিতে পারে কাহার শকতি ॥ 
উপনশত রাজধানশ দেব শনৈশর | 
সমাচার বলে গিয়া রাজার গোচর ॥ 


তো হুম যোবোলে মহারাজ শুনো আরজিয়া । 
গঞঙ্গাতীরমে এক ৰাম.নকো দেখখে অভী আয়া ॥ 

সো যোগীকে মাফিক ধ্যান করতা হ্যায় আঁখ বুতাকে। 
জ্বলতা হ্যায় মেরা উসকা বেজায় কাম দেখকে ॥! 

সো হুজুরকে দোনোঁ লড়কেকো আপনে খুন কিয়া । 
বটে রহা দোনোঁ শির জানুমে রখ দিয়া ॥ 

তো হম পহচানে সো বামন কো বোল দিয়া সব লোক। 
আপকে ঘরমে রহনে ওয়ালা পড়ানেওয়ালা বালক ॥ 
পোব্যায়সা খায়া আপকা নিমক ত্যায়সা কিয়া কাম। 
ক্যা করেশ্গে মহারাজ আপকো বোলায়ে যাতা হুম ॥ 
অগর হুমকো হুকুম দো মহারাজ তব যায়েছ্গে ওহাঁ। 
পাকড় করকে ম্যায় উসকো বাঁধ লে আউষ্গা য়হাঁ ॥ 
তখন শুনিয়া ভূপতির অতি লাগে চমৎকার । 

আরক্ত নয়নে রাজা করে হাহাকার ॥ 


১৬০ 


পরে দৃতকে বলে জলদ যাও তুম মত কর দের । 

জহাঁ বৈঠা খুন” বামুন লেকে ছুঠো শির ॥ 

অভশ এযায়সা মাফিক বাঁধ লে আও নহুশ ভাগ সকে। 
দত কহিছে য্যায়সা হুকুম লে আও ত্যায়সা করকে ॥ 
পরে আশীষ কয়ে মহারাজ বল শনৈশ্চর | 
অবিলম্বে উপনশত যথা দ্বিজবর ॥ 

তখন শনি বলে ভণ্ড বামন আজ পায়াহো তুমকো । 
মহারাজ হুকুম দিয়া হ্যায় তুমকো লেনে হমকো ॥| 
তু আও গিদ্র তু ভাকু হ্যায় খুন কিয়া রাজসুত। 
আজ তুমকো খন করেছ্গে হম রাজাকা দত ॥ 

তখন এতেক বলিয়া শান ধরি দ্বিজবরে । 

রাজ সন্পিধানে আনি দিলেক সত্বরে ॥ 

তখন দ্বিজে দেখি কোপে রাজা বিছে বচন । 

মেরে লড়কেকো খুন কিয়া তুম কাছারে বামুন ॥ 
শুনি সুশর্মী কহিছে শুন ওহে মহারাজ। 

আমারে দিয়াছে বিধি এ দারুণ লাজ ॥ 

আমি নাহি জানি ভালমন্দ বসেছিনু ধ্যানে । 
কর্মদোষে বিধি মোর থাকিয়া সন্ধানে ॥ 


( এবে ) করিলেন বিধি মোরে এত বিড়ম্বনা । 
মনুষ্য অসাধা দিতে এতেক লাঞ্ছনা ॥ 

তখন রাজা বলে উওবাতিত নহী কেরামত। 

দতকে বলে জেল দেনেকো লে আও উসকো জল ॥ 
হম ক্যা করেছ্গে মেরা লড়কেকো বামুন কিয়া খুন । 
বামুন বধমে পাপ নহাীভী বামুন হোতা ছে খুন ॥ 
উওও য্যায়সা মাফিক দুখ দিয়া হ্যায় ত্যায়সা উনকো কীজে। 
য়হাঁসে উঠাকে তুম জলদ উসকো লীজে ॥ 

(তখন ) এত শুনি ছিজে ধার নৃপতির চর । 
বন্দীশালা পথ পানে চন্িল সত্বর ॥ 

তখন কারাগারে রাখে দ্বিজে রাজার আদেশে । 
ছ্িজে বিড়ন্বিলা শনি মনৃষ্যের বেশে ॥ 


১৭০ 


হেথা পুরবাসাী যত, শুনি রাজপুত্র হত 
বিলাপ করিয়া কত রোদন করি কহে ॥ 


ওহে নিদারুণ বিখিঃ এ নহে তোমার বিধি 
দিয়ে ছটি গুপাঁনিধি পুনঃ হরে নিলে ছে ॥ 

কান্দে রাজা নরেশ্বর, পুত্রশোকে শোকাতুর 
ক্রেম্দন বিহীন স্বর নাহি রাজপুরে হে ॥ 

রাজা দোহাকাররাণ”, সদাকাল হাসাকার 
ক্ষণে যেন সবাকার অবনশ লোটায় হে ॥ 

হেথা ছিজ বন্দীশালে, কাশ্দিয়া কাশ্দিয়া বলে 
এ সময়ে কোথা রইলে দেব শনৈশ্চর হে ।। 

পড়িয়া বিপদ ঘোরে, পাসে ডাকে সকাতরে 
ছুঃখেতে প্রাণ বিদরে না দেখি উপায় হে ॥। 

ভাবিয়া বুঝিনু স্থল, মোরে বিধি প্রততিক্ল 
তাহে হয়ে বুদ্ধি ভল যোগভঙ্গ কৈন হে ॥ 

সেই অপরাধে নাথ, এ কি কছ্চেল অকম্মাৎ 
শিরোপতির বজাঘাত উচিত না হয় হে ॥ 

হুখানলে দহে প্রাণ, িসে পাব পরিত্রাণ 
কর দুঃখ অবসান তুমি বিশ্বময় হে ॥ 

এইমতে ছিজবর, ক।শ্দিছেন নির্ভর 
শুন দেব শনৈশ্চর দয়া প্রকাশিল হে॥ 

শুনি অপৃব“ কথন, রাজপুত্র দুইজন 
হইলেন সচেতন নিদ্রাভগ্গ প্রায় হে ॥ 

এ বলে উহ্হারে ভাই, চল মোরা গৃহে যাই, 
টিল্বিতে কার্য নাই চল চল চলহে। 

এত বন্লি দুই জনে, চছিললেন ততক্ষণে 
উপনশত িনকেতনে যথা নৃপমাপ হে ॥ 

রাজা দেখিয়া তখনে, ভিজ্ঞাসেন দুই জনে 
এতেক বিলম্ব কেনে আছিলা কোথায় হে ।॥। 

এথাকার বিবরণ, জাননা রে বাছা ধন 


দেখ সবে অচেতন ধরণশী লোটায় হে ।। 


১৭১ 


রাজপুআ দুই জনে, বিজ্ঞাসে জনক স্থানে 
সবে অচেতন কেন পড়ে ধরাসনে হে | 


পুজ্রের শুনিয়া বাণী, বালিছেন নপমপি 
শুন বাছা সে কাহিনী আতি অসম্ভব কে ॥ 
পুবের বৃত্ত যত, শহৃিনক্া নৃপতিত সুতি 
হইয়া িন্মিত ঘুত ভৃপতিত প্রীতি কছে। 
শুন পিতা নিবেদন, বছিললে যে বিবরণ 
শুনিয়া তিট্িিত মন হইল আমার হে ।। 
কাননেতে ছুই ভাই, অঞপেতে নিদ্রা যাই 
এবে মনে ভাটি তাই এটি [িপরশত হে ॥ 
কোথা সে ছি তনয, বল পিতা মহাশয় 
শুনিয়া ভৃপত্তি কয় বন্দীশালে ছিজ হে।। 
এত বদি নরপতিত, বছিললা দুতের প্রত্তি 
আন দে ছ্বিজ সম্ভতত কারাগার হতে হে ॥। 
শুনিয়া এতেক বাশশঃ প্রণমিয়া নৃপমণিণ 
চঠিলিলা দত অমনিন কারাগার পানে হে।। 
দহত যেয়ে কারাগারে, বটিলেক 'দ্বিজবরে 
চল রাজা ভেটিবারে ছুঃখ অবসান হে।। 
শুনি বিপ্র হর[িত, হয়ে চছ্লিলা ত্বত্ত 
ভ্পালয়ে উপনশত রাজ সন্ধানে হে ॥ 
হয়ে সশট্খকিত কায়, বলে ওহে নররায় 


বণধিতে হছিজ তনয় উদ্চিত না হয় হে।। 


একপে দ্বিজবর মহাভ্ক্ত ভাবে । 

বলে প্রাণ গেল ত্রাণ কর স্বপ্রতাপে ॥ 
তুমি হে ভ্পত্তি সবাকার ভর্তা । 

বল কে রাখে তায় ভুমি যার হর্ত7 ॥। 
তনয় সতুল্য প্রজা রাজ সমাপে। 
শাশিলে প্রজাচয় সবে নিন্দে ভপে ॥ 
এমতে বহু বেল বলে ছিজ রাজ্ছে। 
রাজা কন এত হঃখখ পেলে তব ভাগ্যে ।। 


১৭২ 


সুখহখ সকল কপালে নিবিষ্ট । 

তব ইন্ট কোপে হুল এ অনিষ্ট ॥ 
আপনি স্বচক্ষে দেখ হে মহাশয় । 
মৃত সুত বাঁচিয়া এসেছে নিজালয় ॥ 
সুশর্মা দেখিয়ে সচকিত অঙ্গ । 

ছিল শনিকোপ কৃত যোগ ভঙ্গ ॥ 
ভু্‌পতি প্রতি ক পুরাকাল বার্তা । 
শুন ভ্‌প অপরূপ ভীত রাজ ভর্তা ॥ 
সুশর্মা প্রতি ভ্‌প বলে হে দ্বিজবর | 
মনোনগত বাঞ্ছা দেখিতে শনৈশ্চর ॥ 
্বচক্ষে দেখিয়া পৃজিব তাঁহাকে। 
মনের বাসনা বিন তোমাকে ॥ 
দ্বিজে কয় মহাশয় বিলে যে ভাষা । 
পুন: তায় দেখিলে হবে পণ আশা ॥ 
এতেক বলে দ্বিজ চিল আপনি । 
যেই স্থানে পর্বে দেখেছিল শি ॥ 
মহাভাক্তিভাবে ভাবে দেব শনৈশ্চর | 
দেখি ছ্িজে ভাঁক্ত শনৈশ্চর অতঃপর ॥ 


আসি বিপ্র পাশে বলে মিষ্ট ভাসে । 
আমাকে ডানিলে বল কী মানসে ॥ 
শুনিঘ্া শি বোল বলে বিপ্র বাণশ। 
তোমাকে পৃিজিতে চাহে নপমপ্ণ | 
স্বচক্ষে দেখিয়া তব পাপদ্ম। 
ভ্জিবে তোমাকে যথা শক্তি লাধা ॥ 
শনি অঙ্গীকার করি ছ্বিজ ভাষে। 
চিলল দুজনে ভুপঠিত আবাসে ॥ 
উপনশত ভৃপালয়ে ভূপতি সমক্ষে। 
অপরূপ শনিরাপ দেখে ভৃপ স্বচক্ষে ॥ 
সভামণ্ডলস্থ আছিল যত জন। 

কেহ না পাইল তাহার দরশন ॥ 


১৭৩ 


করে যোড়পাপি বলে রাজারাণা। 

মোরা মৃূঢমতি তোমাকে না জাগি ॥ 
দিয়াছি যত দুঃখ তব ভক্ত জনে । 

সে দৌষ ক্ষমিবে তব নিজগুণে ॥ 

এবে ষনোবাঞ্ছা পজিতে তোমাকে। 
কার কৃপাদৃস্টি বলহে আমাকে ॥ 
সেবিতে তবপদ কত দ্রব্য লাগে। 
নিশিতে পজে কি পৃজে দিবা ভাগে ॥ 
শুনি বিপ্রবাণী বলিলেন শনি । 

গুনহে ভূপতি বলি সে কাহিনী ॥ 

যে জাতি যে ধে ফল মিলে সেই কালে। 
প্‌জবে সে কালে সেই পঞ্চ ফলে ॥ 
চিনি শর্করা আর দিয়ে সন্দেশার্দি। 
দিয়ে কপ:র তাম্বুল সব নিবে ॥ 
উপকরণার্দি না হলে ঘটনা । 

দিয়ে পঞ্চফল পহজিবে সাধুজনা ॥ 

যথা শক্তি পৃজা দিলে ভাক্তভাবে। 
হবে অর্থশালী দারিদ্রতা যাবে ॥ 
প্‌জিৰে শনিবারে ঘোর সন্ধাকালে। 
যত বন্ধ;বর্গ ডাকিবে দকলে।। 


যতন না হতে আমিবে যে আগে। 
কারিবেক যতু যত বন্ধুবর্গে ॥ 


উপহার দ্রব্য একত্র করিয়া। 
করবে নিবেদন শান উদ্দেশিয়া ॥ 


পড়িয়া পাঁচাল" শুনিবে প্রসঙগ | 
থাইবে প্রসাদ হলে বথা সাঙ্গ ॥ 


খাবে সভামধ্যে বাধী না করিবে। 
এ মতে আমাকে যে জনে পহজিবে ॥ 


হলে সে দরিদ্র নানা অর্থ পাবে। 
না প্‌জিলে হে ভুপ নানা ছুঃখ পাবে ॥ 


১৭৪ 


যেখানে যে পৃজে শুনি যে না যাবে। 
পাঁচালী যে নিন্দে অতি তুচ্ছ ভাবে। 
চাহিবে যে শিল্প খাইবার আশে। 
ছবে তার শনিকোপে শনৈশ্চর ভাষে ॥ 
পৃজে স্বর্ণঘটে মহাভক্তি চিত্তে 
কিবা সাধ্য ভাবে পৃজে যে যেমতে ॥ 
এতেক বলিয়া শনি মহামতি। 

হইল অনৃশা না দেখে ভূপাতি ॥ 
ভৃপে কয় দ্বিজবর যাও নিজ ধানশ। 
কিন তোমায় দান গ্রাম পঞ্চখানি ॥ 
ভূমিদান পেয়ে ছ্বিজ মহাহর্য মনে। 
চিল অমণি নিজ লিল্ধ্‌ গ্রামে ॥ 
পৃজিল শনৈশ্চর গিয়া দ্বিজ নিজঘর | 
হয়ে দুঃখ অন্ত হল যে ধনেশ্বর ॥ 

হল সংপ্রকাশা শনিপৃজা মতে । 
আছে যার বাঞ্চা পূজ এই মতে ॥ 
দ্বিজ গোপাকান্ত করে যোড়পাঁণ । 
বলে ভীত চিত্তে সকরুণ বাণী ॥ 
সভামণ্ডপস্থ শুন সবজনে । 

করে কৃপাদৃষ্টি দ্বিজ দখনহীনে ॥ 
শণির পাঁচাল” শুনিয়া শ্রবণে। 

ক্ষাম দোষ পরিতোষ হও নিজগুণে ॥ 
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ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
বিয়ের গান 


বাংলার লোকপাহিত্যে পুরনারশদের রচিত গশতি-গাথার সব চাইতে বড় 
অবদানই বোধ হয় বিবাহ উপলক্ষ্যে রচিত ণবষের গান? ও ছড়াগুিল। 

প্রায় সকল সমাজেই বিবাহ উপলক্ষ্যে বেশ ছু গান-বাজনার ব্যাপার 
এককালে চলতি ছিল। কিন্তু লোকে যত বেশি শহরের সংস্পর্শে আসতে 
শুরু করল ততই বেশি করে অপ্রচলিত হতে লাগল মেয়েদের এই সব গান। 
অথচ এক সময় এমন ?ি আজও এই সব গান আনন্দ বিতরণ করে থাকে 
পক্লী বাংলার নিভৃত প্রাঙ্গণে । এর ভিতর শুধু আচরণীয় বা ক্রিয়াকমের 
খবরটুকুই নয, বাংলার তৎকালশন সামাজিক ও অর্থনৈতিক অবস্থারও একটা 
আভাষ পাওযা যাষ, সঙ্গে সঙ্গে বিস্মিত হতে হয় নিরক্ষর বা স্বম্পশশিক্ষিতা 
বঙ্গললনাদের কবিত্ব শক্তির পাঁরচয় পেয়ে । 

বিয়ের পাকা কথা যে-দিন হযে গেল (পংর্ববঙ্গে বলে পপাটিপত্তর” ) সে দিন 
থেকেই প্রকৃত পক্ষে গানের আসর বসে গেল । এবং এ চলতে থাকবে দ্বিরাগমন 
অর্থাৎ জামাই-মেয়ে ফিরে আসা পর্যন্ত (পশ্চিম বঙ্গে বলে ধুলপায়” )। কোনো 
কোনো জায়গায় এর স্থায়িত্ব পনেরো বিশ দিনও হয়ে থাকে। 

বিয়ের দিন এগিয়ে আসে । এরই মধো একদিন শুভদিন দেখে 'এয়োতশরা 
সব এগিয়ে আসে বাদ্ধির ধান ভানতে। আধখিকাংশ সময়েই ধারা এ মাঞ্গলিক 
গান গায় তারাই একাজে বহাল হম্ব। কারণ এই ধান ভানা থেকেই শুরু হলো 
নিমম মাফিক মাঙ্গটিলক গান। বাজনার দরকার নেই, নারীদের সম্মিলিত 
পাঁচমিশালণ কণ্ঠস্বর আর টে*কণর পাড়ের শব্দই বাজনার কাজ করে । 

গান গাইতে বসেই প্রথমেই যে যার ইচ্ছামতো পান-সুপারী মুখে দিয়ে 
€ প্রাচখনাদের কেউ কেউ সঙ্গে সঙ্গে দোক্তাপাতাও বাবহ্থার করেন ) শুরু করে গান £ 

ও ধান ভান রে মূরলণর গীত শুি। 
বৃম্দাবনে ভানে ধান রাই বিনোদিনী । 


চেকার পাড়ের সাথে সাথে তাদের গানের উঠতি পড়তি আছে । তাদের 
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এখন কত কাজ! বিয়ের দিন তো দেখতে দেখতে এগিয়ে এল। মহাধৃম-: 
ধামের ব্যাপার । বাড়ি ভর্তি লোক। তুম অনেকের চোখেই নেই। হঠাৎ 
দেখা গেল বিয়ের আগের দিন শেষ রাত্রে বিয়ে বাড়ির এক পাল মেয়ে ও বৌ 
দল বেধে চলেছে পুকুর কিংবা নদীর ঘাটের দিকে। মেয়েদের কারও হাতে 
বরণ-কুলা, কারও কাঁথে জলের মঙ্গল কলসী। ছোট ছোট মেয়ের দল 
চলেছে শাখি বাজাতে বাজাতে । পিছন পিছন আসছে ঢোল আর কাঁসি। 
কখনও বা "সাঁনদার* (সানাই বাদক )-ও থাকে এই দলে। পরর্ববঙ্গে একেই 
বলে “জলসইতে? যাওয়া । অনেক জায়গায় ঘজলসই”ও বলে থাকে । পুকুরের 
দিকে বা নদীর ঘাটে ষেতে যেতে তারা গান ধরে £ 


আইজ রামের অধিবাস কাইল রামের বিয়া গো কমলা, 

আমরা জল ভারতে যাই, সই আমরা জলে যাই। 
কিংবা; তোমার রামের অধিবাসের রাণী সময় গেল। 

গা তোল কৌশল্যা রাণশ নিশি প্রভাত হইল ॥ 

তোমরা সখি আনগো হলুদ, আন গো হলুদ দকলে। 

আমার রামেরে সিনান করাও অতি সকালে ॥ 


নদশর ঘাটে এসে পেশীছেছে মেয়েরা । ছোটরা শাঁখ বাজায়, বড়রা 
উলুধ্ণি দেয় । বর্ষিয়সী সধবা গিনী-বানী মানুষ অর্থ] যার হাতে রয়েছে 
মঙ্গল কলস, তিনি এইবার ঘাটে নামলেন কলসীতে জল ভরতে । পাড় থেকে 
মেয়েরা নতুন গান ধরল : 


জলে ঢেউ দিওনা গো সখি 
ঢেউ দিওনা, ঢেউ দিওনা, 
আমরা জলের চাতকী। 
জলের কালোরূপ নিরখি 
জলে ঢেউ দিওনা গো সখি । 
আগে সখি, পাছে গো সখি 
মধ্যে রাধা চন্দ্মুখী। 
ঢেউ দিওনা সখি কৃষ্ণের কালোরপ নিরখি। 
কেহর পৈরণ নলাম্বরশ 
কেহর পৈরণ সাদা ধুতি, 
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রাধার পৈরণে শাড়ি 
তাতে কৃষ্ণের নামটি লেখা দেশি ॥ 


জলভরা সাঙ্গ করে মেয়ের দল আবার ফিরে চলে ঘরের দিকে। সানাই 
বেজে চলে, ঢুলীভায়া বাজায় ঢোল, তাল দেয় কাঁপি। মেয়ের দল গান ধরে 


বরণ কুলা আনো সখি, বরণ কুলা আনো 
আমরা শ্যামের ঘাটে যাই। 
আমরা জল সইতে যাই। 
ঘিয়ের প্রদীপ জ্বালাও সখি, 
ঘিয়ের প্রদীপ জ্বালাও, 
ধান দিয়া, দর্বা দিয়া, রামের ওই 
বরণ ডালা পাজাও। 
আমরা জল সইতে যাই, 
আমরা ফন্ল তুলতে যাই । 


বাড়ি ফিরে এসে প্রথমেই কাজ হলো মগগল ঘট স্থাপন করা। যে-কলস"তে 
করে জল নিয়ে আসা হলো সেইটাই হলো মঙ্গল ঘট। এই ঘট স্থাপনার সময় 
পাঁচজন এযো একত্রে এটিকে মাটির উপর স্থির ভাবে বলায় । বপাবার আগে 
পৈঠেটিতে দিয়ে নেয় ধান দুবণ প্রভৃতি । এই মঙ্গল ঘট স্থাপন করবার সময়ও 
তারা গান গায় আত কোমল এবং মিহি সুরে £ 


ওগো মঙ্গলো আপিছে ছুয়ারে 

মঙ্গলো অবনী আজ । 
মঙ্গলো জলধর, ম্গলো কলমে 

পাদা অর্থ পিয়ে এলো হরষে, 
অতিথি, ভৃপতি, দেবতা, স্বদেশে, 

মঙঞ্গলো অবনী আজ ॥ 


এবার আরম্ভ হলো বৃদ্ধির কাজ। চলতি কথায় বলে “অধিবাস+ 
মেয়েকে নতুন কাপড় পরানো হলো । তার কপালে আঁকে চন্দন কুমকুমের ফোঁটা । 
গলায় পরানো হলো তুলল কাঠের মালা। কোমরে জড়ানো হলো নতুন লাল 
ঘূনসী । চোখে দেওয়া হলো কাজল, আর সঙ্গে সঙ্গে মেয়েরা শুরু করে গান £ 
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ওগো বৃদ্ধির কার্যে কী কী লাগে? 
ষোল মোণ চাউল লাগে গো। 

ওগো বৃদ্ধির কার্যে কীকা লাগে? 
ষোল বিড়া পান লাগে গো। 

ওগো বৃদ্ধির কার্যে কী কী লাগে? 
ষোল যোণ গহয়া (সহপারা ) লাগে গো। 
ওগো বৃদ্ধির কার্যে কী কী লাগে? 


ষোল মোণ মুগ লাগে গো। 
ওগো বদ্ধির কার্যে কী কী লাগে? 


ষোল মোণ ধান লাগে গো। 
ওগো বৃদ্ধির কার্ধে কী কী লাগে? 


ষোল মোণ কড়াই লাগে গো। 
ওগো বৃদ্ধির কার্যে কী কী লাগে? 


যোল মোণ যব লাগে গো। 
ওগো বৃদ্ধির কার্ধে কী কী লাগে? 
ষোল মোণ হরণতকশ লাগে গো। ইত্যা্ি। 


বৈলা বাড়তে থাকে । কাজের বাড়ির ব্যাপারতো ! কেউ কাজে ঘুরছে। 
কেউ বা বে-কাজেই বেশি ঘোরাফেরা করছে। ফলে মেয়েকে ম্নান করাবারও 
বেলা বেড়ে যায়। অবশেষে গিন্নশ-বান্নশীদের নজর পড়ে। তাইতো ! মেয়েটা 
স্নান করবে কখন? বেলা যে আর নেই! আর একট পরেই তো আত্মীয় 
কুটুচ্বে বাড়ি বোঝাই হয়ে যাবে। কাজেই সাজ সাজ রব পড়ে যায় মেয়েকে 
্নানো করানো নিয়ে । নিয়ম কানুন সব গায়হলুদের মতো । অন্ততঃপক্ষে 
পাঁচজন এয়োত একযোগে শিলের উপর কাঁচা হলুদ, গিলে, দুব্বা প্রভৃতি নিয়ে 
থে'তো করে। তারপর তা মাখিয়ে দেয় মেয়ের মুখে, হাতে, পায়ে সর্বাঙ্গে। 
এই হলুদ বাটা শুরু করবার সময় থেকে মেয়েকে প্নান করানো পর্ব সমাধা না হওয়া 
পর্যন্ত চলে মেয়েদের সমবেত কণ্ঠের গান £ 


তোরা আয়গো দকলে 
রাম-সীতাকে স্নান করাব সুশীতল জলে। 


কস্তরশ মিশায়ে জলে ঢেলে দাও গো রামের শিরে। 
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সি সকালে আয়গো মাজ কেটে আরো 

কুর হুরিদ্রা বেটে আনো 

ধোপার ছেলে ডেকে আনো সখি সকালে । 

ছুতারের পিড়ি আনো 

কুমারের কুম্ভ আনো 

গঞ্গাজল ভরে আনো, সখি সকালে । 

কুমারের মুদি আনো 

চার কোণার ছন আনো 

আইওগণে ডেকে আনো সখি দকালে। 
[িংবা £ ব্যালা দশটা বাইজ্যাছে 

রাধারাণী ছানে চইল্যাছে। 

সুতারের পিশ়ি আনো 

আনো সকালে 
রাধারাণণ ছানে চইল্যাছে। 


পুকুইতের সুতা আনো, আনো পকালে 
রাধারাণ ছানে চইল্যাছে। 


কুমারের মাটি আনো, আনো সকালে 
রাধারাণশ ছানে চইল্যাছে। 


আনো আনো হলুদ বাইট্যা, আনো সকালে 
রাধারাণ ছানে চইল্যাছে। 


পৃববগ্গে অবশা এর পরেই মেয়েদের ফুল তুলতে যাবার কথা, কিন্ত পশ্চিম- 
বঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চচল এখনও রেওয়াজ আছে বিয়ের দিন ন:পিতানীরা 
আসে গেয়েদের পায়ের নখ কেটে দিতে, আলতা পরিয়ে দিতে । এই আলতা পারয়ে 
দেবার সময়ও নাপিত্তানীর গান শোনা যেত; 


পা কামাবি কেহুটে মোড়লের বাড়ির বউ, 
এমন কর্যা কামায়্যা দিমু বাহারেবেনা লহ । 
আমার হাতে যে-বা কামায়, 

দেখা ভোলে শ্বশুর জামাই, 

পিরীত লাগানিঃ অ নাপতানি কহে কত শানু । 
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আমার আলতায় কী গুণ ধরে, 
স্বর্গের সিশড় টান্যা আনে, 
সতণ অহল্যা, দ্রৌপদী, বেহুলা, আছে সাক্ষী রহু ॥ 


এইবার মেয়েকে সাজাতে হবে-_একেবারে বিয়ের সাজে । গহনাগাঁটি, 
কাপড়-চোপড় ছাড়াও সকল সাজের বড়পাজ হলো ফুলের সাজ। ফুলের 
গহনা, ফুলের মালা, অনুষ্ঠানের ফুল, পব কাজেই ফুল। কাজেই বিবাহাদি 
ব্যাপারে ফুল একান্তই দরকার । তাইমেয়েরা আবার দল বেধে চলল বাগানে 
ফুল তুলে আনতে । 

প্রতোকের হাতেই একখানা করে ফুলের সাজি । তারা ফুল তুলছে আর সেই 
সঙ্গে সঙ্গে এই দলের কর্রর্ঁ শুরু করলেন গান। সচ্গে সঙ্গে তান ধরল সঙ্গী 
সাথীরা £ 


তোরা কে কে যাবি আয় ফুল তুলিতে নিকুঞ্জ বনে, 
ত্বরা করি আয়রে সকলে নিধুবাবুর বাগানে । 
কে কে যাি আয় ফুল তুলিতে নিকুগ্জ বনে ॥ 


ফুল তোলা হয়ে গেল। এইবার মেয়েকে সাজাতে বসানো হলো । কিষ্ত 
সাজাবারও তো অনেক নিয়মকানুন আছে। প্রথমেই চাই চন্দন-কাজল। তারপর 
নতুন পাটি__যার উপর বঙগিয়ে মেয়েকে সাজানো হবে । চাই নতুন পিশড়ি। এই 
পিশড়র উপর বসেই তো মেয়ের বিয়ে হবে। কাজেই আনুষণ্গিক ব্যবস্থার দরকার 
বইদি। তাই তারা গান ধরে ঃ 


চল সজনী দেখে আস সণতা সাজাবার বাদি কী? 

আমরা বকুল বনে যাই বকুল ফুল টোকাই (কুড়াই )। 
বকুল ফুলের মালা গে*থে আমরা রাম-সীতা সাজাই। 
আমরা বিনা জলে চন্দন ঘষে রাম ললাটে দিয়েছি, 

বিনা তেলে কাজল পেড়ে সীতার চোখে দিয়েছি, 

আমরা মালী বাড়ি যাই, মুকুট নিয়ে এসে রামকে সাজাই । 
আমরা পাত্রা বাড়ি যাই, পাটি নিয়ে এসে সীতাকে বসাই । 
আমরা কুমার বাড়ি যাই, পিশড়ি নিয়ে এসে রামকে বসাই | 


এইবার গহনা পরাবার পালা । সাধ্যানূসারে মেয়ের মা-বাবা মেয়েকে যৌতুক 
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্বরূপ যে-সব গহনাগাঁটি দিয়েছে কিংবা আত্মীয় পারজনদের কাছ থেকে পাওয়া 
গহনা পব একত্রে নিয়ে, এমনকি দরিদ্র ঘরে কোনো গহনাগাঁটি না থাকলেও সঞ্গশ 
সাথীরা বসল তাদের সাঁথকে সাজাতে £ 


সাতার সুম্দর মাজাতে চেলেনীর কোচাতে 
সাজ সাঁতা সুন্দর সাজে । 
সীতার সুন্দর ললাটে সোনার টিপটি 
সেজেছে সীতা সুন্দর সাজে । 
সাঁতার সুন্দর কণ্ঠে সোনার হাঁসুলশ 
সেজেছে সীতা সুন্দর সাজে । 
সীতার সুম্দর মণ্ডকে সহম্দর বেণশটি 
বেধেছে সীতা সুন্দর খোঁপাটি। 
সীতার সুম্দর হাতে সোনার বাজুটি 
সেজেছে সাঁতা সুম্দর সাজে । 
সীতার সুন্দর আঙ্গুলে সোনার অঞঙ্গুরী 
পর সাঁতা আভরণ হে। 


িম্ত গানের ভিতর যে সব গহনাগাঁটির কথা উল্লেখ করা হয়েছে, যুগে ষুগে 
এরও পরিবর্তন হয়। কাজেই নতুন নতুন গানে এই সব পুরনো গহনাগাঁটির 
পারবর্তে নতুন নতুন গহনার নামও শোনা যায়। আরও একটু লক্ষ্য করা 
যাবে তাদের আধূনিককালের গানের ভিতর কতকগ্ীল চিত গহনার ইংরেজি 
নামও আছে । এই সব ইংরেজি কথা তাদের অজ্ঞাতসারেই গানের মধ্যে চুকে 
পড়েছে সন্দেহ নেই। তাই মেয়েকে সাজাবার পর যতক্ষণ পর্যন্ত না তাকে বিয়ের 
আসরে নিয়ে যাওয়া হয় ততক্ষণ পর্যন্ত একটার পর একটা গান চলতে থাকে । এই 
সময় এদের ভিতর নি একটু নতুন গহনাগাঁটির খোঁজ রাখেন তিনি এবং 


অপরাপর পকলে 


মলে গান ধরেন £ 


শ্যামেরই কাচমে (কাছে ) নদীয়ারই বামে 

হাওয়া লাগে রাধার গায় । 

হাতেতে চুড়ি, কানে দেব মাকুড়ী, 

আলতা পরাও রাধার পায়। 

শ্যামেরই কাচমে নদয়ারই বামে 
হাওয়া লাগে রাধার গায়। 


১৮২, 


গলেতে “নেকলেস, হাতে দেব “বেসূলেট, 
আলতা পরাও রাধার পায়। 

মাধাতে টিকৃলী পায়ে দেব তোড়া, 
আলতা দেব রাধার পায়। 


উলু-উলু-উলু--পোঁ-৩-ও পোঁ-ও-ও-_ 

তুমুল সোরগোল শুরু হয়ে গেল কনে-বাড়িতে । দাজ সাজ রব পড়ে গেল, 
“জামাই আইছে, জামাই আইছে”। 

ছোট ছোট ছেলে মেয়ের দল চল্‌ল বর দেখতে । অভিভাবক শ্রেণীর কর্তারা 
চললেন অভ্যর্থনা করতে । আর এই সংবাদ নারশমহলে প্রচারিত হবার সাথে সাথে 
তাঁরাও তৎপর হয়ে উঠলেন । কনেকে বিয়ের আসরে নিয়ে আসবার সাথে সাথে 
তাঁরাও গান জুড়ে দিলেন : 


আমতলায় ঝামুর ঝুমুর কলাতলায় বিয়া, 

আইলো গো সুন্দরীর জামাই মুটুক মাথায় দিয়া । 
মুটুকের তলায় তলায় চন্দনের ফোঁটা 

চল সখি সবাই মিল্যা জামাই বি গিয়া । 

(ও রাধে ) ঠমকে ঠমকে হাটে 

শ্যাম চাঁদের পাছে যেমন ময়রে প্যাথম ধরে। 

আগে যায় গো শ্যাম রাজা পাছে যায় গো রাধা, 
তারও পাছে যায় গো পুরুত ভূঞ্গার হাতে লইয়্যা ॥ 
একও পাক দুইও পাক তিন পাকও যায়, 

সাত পাক গিয়া রাধা নয়ন তুইল্যা চায় ॥ 


বিয়ের আনুষ্ঠানিক পর্বটা মিটে যাবার পরই বর"কনে চলে এল বাসর ঘরে। 
এইবার শুরু হলো দ্ত্রী-আচার। পহর্ববঙ্গ সমাজের ক্ত্রী-আচারের ভিতর 
“চাল-খেলা+ একটি প্রধান বস্তু | বর-কনেকে নিয়ে বদানো হলো পাটির উপর, 
সেখানে আগে থাকতেই িছ চাল এনে রাখা ছিল। বর সেই চালগনলি 
ষৃঠ মঠ নিয়ে ভতি করে দিল কনের হাতে, কনে সেগল ঢেলে নিল পারি, 
উপর। এই চাল ঢেলে দেবার ব্যাপারটা অনেকটা ঘন্ভ্রচালিতের মতো। মেয়ে 
শুধু হাতুটো প্রসারিত করেই থাকে বাদ বা সব করিয়ে নেয় তার সষ্গিনীরা । 
এইবার বরের পালা । তাকে লাহায্য করার কেউ নেই। সে সেখানে অভিমনহার 
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মতো অবস্থায় কাজেই সে চালগৃতিকে একটু বেশ দুরেই সরিয়ে দেয়, মেয়েরা 
আবার সেগুলিকে কুড়িয়ে নিয়ে আসে। প্রকৃতপক্ষে কষিপ্রধান ভারতে ধান এবং 
চালের উপর লৌকিক আচার-অনুষ্ঠান যে অনেকখানি নির্ভরশপল এ-থেকে তাই 
প্রমাপিত হয়। নব বর এবং বধু সর্বপ্রথম শস্যের দেবী লক্ষ্ীর সঙ্গে পাঁরচিত 
হোক লৌণিক আচার নিরূপণকারশদের এই ছিল বোধ হয় আিপ্রায়। 

এইভাবে চলে িছুক্ষণ। এরপর হলো মঙ্গল প্রদশপের হাঁড়ির ঢাকনা ওঠানো । 
তারপর জল খেলা ( “যো-খেলা*ও বলে কোথাও কোথাও ) এইসব । কিন্ত এসব 
িয়ে বাস্ত থাকে একদল' অন্রদল িম্ত সময় বুঝে নতুন নতুন গান গেয়ে চলে : 


চলো সখা যবুনায়, বাঁশী ডাকে আয় আয় 
দিনমনি ধীরে ধারে যায়। 

পাটিতে ঢালিয়া চাউল, রাধা করে আলো উজল, 
আইজ বুঝি শ্যামেরে হারায় || 

চলো সখশ যবুনায়ঃ বাঁশশ ডাকে আয় আয় 
দিনমনি ধীরে ধীরে যায়। (২) 

পাথরে ঢািয়া জল, রাধা করে টলমল 
আইজ বুঝি শ্যামেরে হারায় ॥ 

পানেতে দিয়া লঙ্গ, রাধা করে কত রছ্গ 
আইজ বুঝি শামেরে হারায় ॥ 

রাধা করে নমস্কার, শাম করে আশীবণাদ 
থাক তুমি সাবিত্রী সমান গো লক্ষ্মীর সমান ॥ 


সত্রী-আচারের পরই বাসরের গান । বাসর ঘরে বর কনেকে ঘিরে বসেছে 
নানা বয়স মেয়ে বৌ। পাঁচ থেকে পণ্চাত্তর ৷ বরের শািকা থেকে দিদি 
শাশুড়ী সবাই এসেছে বাসর ঘরে জামাই-মেয়েকে নিয়ে একটু হানিঠাটটা করতে। 
দিদিমা সম্পকর্ণয়া একজন তো বলেই বসলেন : 


ওগো বর এলাম তোমার বাসরে 

একটা গান গাওনা শুনি, 

গান ঘি না গা'ও১ আমার নাতনীর ধর পাও, 
নহিলে মিলবে না সোনার চাঁদ বদনগ। 


বাংলার লোকসািত্যে বাসরের গানেও কিছ কিছ, ছড়ার সন্ধান পাওয়া 
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যায়। অনেক সময় ঠাকুরমা দিদিমা শ্রেণীর মহিলারা জামাইকে ঠাট্টা করে 
বলতেন £ 


হড়কো মুখো জামাই এলো ছাঁদনা তলাতে, 
এমন কইন্যা দিবনা হে তোমার হাতেতে ॥ 
(ওি জামাইয়ের ছিরিরে ) 
হাতির মতন কুলা কান কাঁধা চেপে ধর 

( দিদি কাঁথা চেপে ধর), 
হলুদ বরণ কইন্যা ঘরে ম্যাঘের মতন চুল, 
বরের ছিরি বালহাি গায়ে ফোটে হুল 

( দ্রিদি গায়ে ফোটে হুল।) 


যখন ছেলে-মেয়েদের খুবই ছোট বয়সে বিয়ে হতো; তখনকার দিনে এর 
চাইতেও মজার মজার সব ছড়ার প্রচলন চিল £ 


ভাঙ্গা ঘরে শুতে দিলাম ইণ্ছুরে নিল কান 
কে*দোনা, কেখদোনা জামাই, গরু দিব দান । 


যাক বিয়ের পাট তো মোটামুটিভাবে চুকে গেল। তাই এ“উপলক্ষে গানও 
প্রায় শেষ হয়ে এল। ম্বামীর সঙ্গে মেয়ে যাত্রা করল শ্বশুরবাড়ির উদ্দেশ । 
মেয়ে-জামাইকে বিদায় দিতে এসে অশ্রুসিক্ত হয়ে উঠল পুরনারীদের 
আঁখিপঙ্জব। সানাইতে বেজে উঠল করুণ রাগিপণশী। কন্যাবিচ্ছেদের এই 
করুণ রসঘন পরিবেশটা অপৃব“ভাবে ফুটে উঠেছে পুরববঙ্গের এক লোক-কবির 
কণ্ঠে; 


সুনামগঞ্জের নৈদ্যার ঠাকুর 
দ্যাখন গঞ্জের মাইয়্যারে, 
(ও) মাইয়া লইয়্যা যায় লইয়্যা যায় রে__। 


বিয়েবাড়ির উৎসব কোলাহল থেমে যায়। নিভে যায় চোখ ঝলসানো 
আলোর রোশনাই। প্রতিমা বিসজনের পর চণ্ডীমপ্ডপের যে দশা- এখানে 
যেন তারই পুনরাবৃত্তি। একদিকে বাঁশীতে বেজে চলে বিচ্ছেদের সুর আর 
অন্যদিকে বরের বাড়িতে ঠিক এই সময় বেজে ওঠে সানাই। নববধ বরণ 
করবার জন্য এঁগয়ে আসছে বরের বাড়ির পুরনারীগণ। আনন্দের আজ বান 
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“ভেকেছে সেখানে । শ্রীহট্র প্রভৃতি অঞ্চলে “বৌ-নাচের” যে কথা শোনা যায় 
তাতে দেখা যায় এই নববধুকে প্রথম শ্বশ্তর বাড়ি এসে ওখানকার সকলের 
অনুরোধে ( অন্দর মহলে ) সেই বেনারসী (চেলশ) শাড়ি, গহনাগাঁটি সমেতই 
লক্জাজড়িত ভ্গমাতেই গানের ভাবের সাথে সত্গতি রেখে নাচ দেখাতে হতো । 
নববধহ ঘোমটা ঢাকা অবস্থাতেই প্রথমে জোড় হাতে সকলকে প্রণাম জানিয়ে 
পরে অন্যান্য মুদ্রা সহকারে নাচতে থাকে, সঙ্গে সঙ্গে চলে বরের বাড়ির 
এয়োতশদের গান £ 


সোহাগ চাঁদ ব্দনগ ধন, নাচত দেখি, 

নাচত দেখি বালা, নাচত দেখি। 

নাচেন ভাল সুন্দরী, বাঁধেন ভাল চুল, 
হেলিয়া দুলিয়া পরে নাগকেশরের ফূল। 
রুমুঝ্ম্‌ নহপনর বাজে ঠুমুকু ঠুমুক তালে, 
নয়নে নয়ন মিশাইয়্া সরমে রং লাগে গালে । 
যেমনি নাচে নাগর কানাই, তেমানি নাচে রাই, 
নাচিয়া ভুলাওত দেখি নাগর কানাই । 


পহর্ববচ্গে হিম্ছ্ব সমাজেরই মতো মুসলমান সমাজের ভিতরও অনরূপভাবেই 
শবয়ের গান প্রচলিত রয়েছে । সেখানেও দিদ্দ্র খেলা, চাল খেলা প্রভৃতি 
/মেয়েলশ আচার এখনও বিদ্যমান । মনে হয় এইসব গান এককালে হিচ্ছ সমাজের 
ভিতর থেকেই এসেছে । এখানেও বরকে নিয়ে ঠাট্টা বিদ্বুপ কিছ কম করা হয় 
'না। সংগৃহীত গান কটি নিয়ে আলোচনা করলেই একথা বেশ ম্প্ট করেই 
চোখে পড়বে £ 


১। ঢাক্কাই পানে তো আলর দামাদ 
দামাদ মশ্ডরশ টানায়ে, মশাল জ্বালায়ে 
কী কীজেওর আনিছরে দামাদ 
বিবির লাগিয়া । 


এনেছি এনেছি রে আম্মা সাহ্বো 
কাগজ জড়াইয়া িক্তিতে তালইয়া। 


বাব বড় গুমেনীর গুমেলা 
খেলাল 'ছিটায়ে ফেলল উদদেয়ে। 
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পামাদ বড় রসিকের রসিক 
(হারে ) তুদিল খই*টিয়ে 
€ হারে ) পড়াল বসায়ে । 


[বিবির দসম্ছুর লইয়্যারে [বিদেশশ দামান 
চান ফেরে নদীর কৃলে, 
কার লগ্যা কেনলাম িম্ছুর রে, 
আঙ্লা বিধি চিনতে নাপারে। 
মুই আগে যর্দি জানতাম, ছোবহান আক্লা 
ছোট ভাইধন আনতাম সাথে রে। 


আগার দিয়া আইল [িবহাই, 

পাগার দিয়া আইল [হাই পো, 

সরান দিয়া আইল দুলোবের দামাম্দ নারে । 

িকসে বা বসতে দিব বিহাইকে, 

িসে বা বসতে দিব [িহাইপোকে, 

কিসে বা বসতে দিব দুলোবের দামাম্দ নারে । 
মোড়াতে বসতে দিব [িহাইকে, 

মাচ্যাতে বসতে দিব বিহাইপোকে, 

ম্যাচে না বসতে দিব দুলোবের দামাম্দকে নারে ॥ 


৯৬৭. 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 
ব্রত অনুষ্ঠান 


বাংলার লোক-সংগীত তথা লোকসাহিতো বাংলার মহিলাদের দান যে নেহাৎ 
নগণা নয় এ কথা আমরা একাধিকবার বলেছি এবং তার যথাযথ প্রমাণও দেবার 
সাধ্যমতো চেষ্টা করেছি । একথা বলা নিতান্তই আতারিক্ত বলে মনে হতে পারে 
যে বাংলায় প্রচলিত আঁধকাংশ লৌকিক ব্রত অনুষ্ঠানের “কথা” ও তংসম্পরকিত 
ছড়া কিংবা গানগ:লর প্রায় সবটাই বাংলার পুরনারণর্দের দান। এইসব ব্রতকথা, 
ছড়া ও গানের মাধায়ে একদিকে যেমান পাই সামাজিক খবরাখবর অন্যদিকে 
মাহলাদের কাব্য প্রাতভারও তারিফ না করে কোনো উপায় নেই। 

এক কথায় বার মাসে তের পাবণণের দেশ এই বাংলায় এমন মাস খুব কমই 
আছে যে-মাসে একটা না একটা ব্রত বা অনুষ্ঠান নেই। কাজেই আমরা এই 
পারচ্ছেদে মাস ভেদে ব্রত কথার বিবরণ আত সংক্ষেপে কিছু কিছ দিয়েই প্ধর্ম 
অনূষ্ঠান” প্রসংগ শেষ করব। 


কুমারী ব্রত বা শিবপুজ। 


একধিকে চৈত্র উৎসব শেষ হলো চৈত্র সংক্রান্তির দিনে, অনাদিকে ঘরে ঘরে 
শুরু হলো কুমারণ ব্রত। চৈত্র উৎসব যেমন শৈবানুষ্ঠান ছাডা আর কিছ নয়, 
তেমনি কুমারী মেয়েদের বৈশাখের কুর্মায়ী ব্রতও শিব পৃজা ছাড়া আর কিছু 
নয়। পতি হিসাবে শিব হলো মেধেদের আদর্শ । পুরাণে এ সম্পর্কে বিলক্ষণ 
নজর আছে, হয়তো এ কারণেই বাংলার মেয়েরা কৈশোর থেকেই শিব পৃজা 
করতে শুরু করে । এ শিব পৃজায় পুরোহিতের কোনো দরকার নেই । সংস্কৃতে 
কাঁঠন শ্লোকও উচ্চারণ করবার কোনো প্রয়োজন হয় না। তারা নিজেদেরই 
তোর ছড়া আউড়ে কখনও বা সমস্বরে পুর করে ছড়া বলে যায়। চৈত্র মাসের 
সংক্রান্তির দিন খুব ভোরে উঠে মেয়েরা বেলে মাটি দিয়ে ছোট ছোট শিব মুত 
তৈরি করে। পরে সকলের শিবমৃঠিতি একত্রে বসিয়ে, আবার কখনও ব্রত একা 
থাকলে শুধুমাত্র তার নিজের শিবমৃতিিটি তামার টাটের উপর বাপিয়ে তাঁর 
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সামনে ভোগ দেয় ফলমূল, আলোচালের নৈবেদা, জ্বালিয়ে দেয় ধুপনপ, পরে 
শুরু করে 'শিবকে নান করাতে। 

এই স্ানের সময়ও মন্ত্র আছে ; তবে এ মন্ত্র তাদের নিজস্ব বানানো মন্ত্র । 
তারা ডান হাতে ধরে ঘি বা কমণ্ডলুর মাথা, বাঁ ছাতে স্পর্শ করে ডান 
হাতের কনুই, পরে বলতে থাকে £ 


1শল শিলাটন লে বাটন 
শিল অঝঝর ঝরে 
বর্গ হতে বলেন মহাদেব 
“গোৌরণ কি বর্ত করে ?” 
নড়ে আশ নড়ে পাশ নড়ে সিংহাসন 
হর গৌরশ কোলে করে গৌরশ আরাধন ॥ 


এরপরে প্রণাম মন্ত্র, তাও তাদেরই তৈরির ছড়া ঃ 


আকন্দ বিজ্বপত্র আর গঙগাজল 
এই পেয়ে তুষ্ট হোন ভোলা মহেশ্বর ॥ 


এইভাবে তারা তারে ব্রত সমাপন করে সেদিনের মতো চলে যায় যে যার 
কাজে ;$ গোটা বৈশাখ মাস ধরে এইভাবে িবপৃজা করে সংক্রাস্তির দিন করে 
উদ যাপন । 


অশ্ব নারায়ণের ব্রত 


ংলার লোকসাহিতো শুধু দেবতাকে নিয়ে নয়; এক ধারে তারা যেমন বন্দনা 
করেছে দেবতার, অপরদিকে ক্ষেত্র দেবী, অর্থাৎ শস্যেরও বন্দনা গেয়েছে। 
তাদের এই কাব্য-গাথার তথা ব্রতকথার ভিতর বনানীও বাদ পড়েনি। 
বট, অশ্ব, তুলসী, হিজল প্রভ্‌তি বৃক্ষরাজিকেও তারা পুজা করে এসেছে। 
সুর্যের তিরণ, মাতা বসৃমতী এবং শস্যই যে আমাদের সকল সুখ এশ্বরেযর 
খৃলাধার এই সত্যকে বাংলার পুরনারীরা বুঝেছিল বহু পছর্ব থেকেই, কিন্তু 
সে উপলব্ধির ভিতর কোনো পাণ্ডিত্য নেই, নেই দর্শনের কোনো গড় তত্ব। 
এপরই তাদের নিজস্ব অনুভূতির ভিতর দিয়েই তাঁরা সৃষ্টি করে নিয়েছে! 
তাই তাদের ব্রত কথায় হিং জানোয়ার সাপ বাঘও বাদ যায়নি। নাগ 
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পঞ্চমীতে মনসার ব্রত কিংবা বাঁকুড়া ও সহশ্দরবন অঞ্চলে বাধের দেবতা দক্ষিণ 
রায়ের পৃজাই তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ । বাংলার প্রচাঁলত অশ্ব নারায়ণের ব্রতটিও 
মুলত; বৃক্ষ-বশ্দনা ছাড়া আর কিছুই নয়। 

পছেলা বৈশাখ নববর্ষ বাঙালশর কাছে একটি পবিত্র দিন। এই 
দিনই দেখা যায় পাড়ার মেয়ে বৌরা দলবে*ধে চলেছে নদ অভাবে পুন্কারিণণ বা 
দীতির দিকে স্নান করতে । তাদের প্রতোকেন্ন হাতে রয়েছে এক গোছা 
করে অশ্বথ পাতা। তারা সান সমাপন করে এক একটি পাতা মাথায় দিয়ে 
ডুব দিয়ে উঠেই ছড়া বলতে থাকে ঃ 


শিব বলে গৌরীরে, 
নরলোকে গণ্গার ঘাটে 
মেয়েরা সব কী ব্রত করে ? 
গৌরণ বলে, মেয়েরা সব 
অশ্ব নারায়ণের ব্রত করে । 
শিব বলে এ ব্রত করলে কা হয়? 
গৌরশ বলে, পাকা পাতাটি মাথায় দিলে 
পাকা চুলে সিম্দহর পরে । 
কাঁচা পাতাটি মাথায় দিলে 
কাঁচা সোনার বর্ণ পায়। 
শুকনো পাতাটি মাথায় দিলে 
হারে মুক্তোর ঝুরি পায়ঃ 
কি পাতাটি মাথায় দিলে 
কোলে কোমল পত্র পায় । 
শিব বলে আর কী কীপায়? 
গৌরশ বলে; 
মহাদেবের মত শ্বশুর পায়, গৌরণর মত শাশুড়ী পায়, 
রামের মত ম্বামী পায়, লক্ষণের মত দেওর পায়, 
সশতার মত জা পায়। 


পর পর চার বছর ধরে মেয়েদের এই ভাবে গোটা বৈশাখ মাস ধরে ব্রত 
করে শেষ বছর, অর্থাৎ চতুর্থ বংসরে করতে হয় উদ্‌্যাপান। এই উদ্দযাপনের 
সময় কিছু খরচ আছে। পুরোহিত ডেকে পৃজা তো করতে হয়ই, তা ছাড়া 
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পূজার অন্যতম বৈশিষ্ট হলো এই সময় সোনার ও রূপার তোরি বেলপাতা 
গড়িয়ে পূজা দিতে হয়। 


হরির চরণ 


বৈশাখ মাসকে এক কথায় বলা যায় পৃপ্য মাস। এইমাসে যে কত রকমের 
ব্রত নিয়মের কথা শুনতে পাওয়া যায় তার আর ইয়ত্তা নেই। অঞ্চল ভেদে একই 
ব্রত বিভিন্ন নামে বিভিন্ন অঞ্চলে প্রচলিত রয়েছে। অনেকগুি ব্রত আছে 
যেগুলি পর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের উভয় স্থানেই প্রচিত, ছড়ার ভিতরকার পার্থকাও 
খুব সামানাই দেখা যায়। “হরির চরণ, ব্রতটি সেই শ্রেণীর । এতেও [ঠিক বৈশাখ 
মাসের শুরু থেকে শেষ পর্যন্ত, কুমারশ মেয়েদের দেখা যায় পিতলের থালাস্ব 
বা ৰাটায় চন্দন দিয়ে এক জোড়া পা আঁকতে । এই পদযুগলই হলো শ্রীহরির 
পাদপদ্ম। বাকারা সেই থালার উপর একটি করে ফুল ফেলে দিয়ে মণ্ত্র 
পড়তে থাকে : 


হরির চরণ, হরির পা, হরি বলেন “মা গো মা” 
কোন; ভাগাবতী পুজে মা? 

সে ভাগ্যবতী কি চায়? 

আপনাকে সুন্দর চায়, রাজ রাজেশ্বর স্বামী চায় 
গিরিরাজ বাপ চায়, ধশরথের মত শ্বশুর চায়, 
মেনকার মত মা চায়, দুগ্গার মত আদর চায়, 
বসুমতার মত ক্ষমা চায়, দরবার আলো বেটা চায়। 


পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতগণ নিশ্চয় বললেন, শিশুদের মনে প্রথম থেকেই শ্বশুর, 
শাশুড়ী ও শ্বশুরবাড়ির কথা ঢুকিয়ে দেওয়া কেন ? আমরা এ কথার জবাবে শুধু 
বলব, বাঙাল” সব সময়েই তাদের মেয়েদের দেখাতে চেয়েছে কল্যাণমন্রণ মাতৃরূপে । 
তাই শিশু ৰয়স থেকেই তাদের প্রার্থনা করতে শেখায় £ 


হবে প7ত্র মরবে না, 
পৃথিবীতে এক ফোঁটা চোখের জল পড়বে না। 
পুত্র দিয়ে ম্বামীর কোলে, মরণ যেন হয় গ*্গার জলে। 
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পুণ্যি পুরুর 

“পুপ্যি পুকুর” ব্রত পর্ব ও পশ্চিমবঞ্গের উভয় অঞ্চলেই দেখতে পাওয়া যায়। 
ছড়াও প্রায় একই রকমের, তব আমরা পশ্চিমবঙ্গের গ্রামাঞ্চলে প্রচলিত একটি 
'পু্যি পুকুর” ব্রতের ছড়াই আপনাদের কাছে তুলে ধরব | বৈশাধ মাসের প্রায় 
সবগুলি ব্রতই কুমার) ব্রত না হলেও এর প্রত্যেকটি ছড়াতেই লক্ষ্য করবেন এর 
ভিতর মেয়েরা সব সময়ই চায় একটিকে পিতৃকুলের অপরদিকে শ্বশুর কুলের মঞ্গল। 
শৈশব হতে মেয়েদের এই ভাবে ঘরের এবং পরের মঞ্গল কামনা করবার পদ্ধতি 
শিক্ষা দেওয়া হতো বাংলার মেয়েদের । তাই আজও গ্রামাঞ্চলে ঘুরলে শোনা যায় 
এই পব ব্রত কথা। অতি সংক্ষিপ্ত এসব ব্রত কথা । উঠোনের মাঝখানে ছোট 
একটি চৌকোণা পুকুর তৈরি করে পহেলা বৈশাখ থেকে সংক্রান্তি পর্যস্ত তার 
ভিতর প্রতিদিন এক ঘটি করে জল ঢেলে দিয়ে ছড়া বলেঃ আর একটি করে ফুল 
ফেলে দিয়ে প্রণাম করে উঠে দাঁড়ায় £ 

পুণ্য পুকুর পুষ্প মালা 

কে পৃজেরে দুপুর বেলা, 

আমি সতা নিজ ব্রতী 

সাত ভাইয়ের বোন ভাগাবতাঁ, 

হবে পুত্র মরবে না 

চোখের জল পড়বে না, 

পুত্র দিয়ে স্বামীর কোলে 

মরণ যেন হয় এক গলা গঞ্গাজলে। 


চার বছর ধরে ঠিক একই নিয়মে এই ব্রত করে শেষ বছর করতে হবে 
উদ্নযাপন। এইবার পুরোহিত ডাকতে হবে, তিনি শাস্ত্রীয় পৃজান:ষ্ঠান করবেন । 
অশ্বথ নারায়ণের ব্রতের মতো», এ ব্রতেও লাগে সোনার ও রূপোর তোর মাছ, 
বেলপাতা ইত্যা্দ। সাধ্যানুসারে নিমন্ত্রণ অথবা ব্রাহ্মণ ভোজন এতো 'আমাদের 
ধমে'র একটা অই । 


অলন্মা পুজ। 


পশ্চিমবঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে শারদ পৃণিমা তিথিতে কোজাগরশ পহিমায় 
“যেমনি লক্মীপংজার ব্যবস্থা আছেঃ তেমনি বছরের সেরা অমাবস্যা কালীপংজার দিন 
'রাত্রে হয় এই অলক্্ষণ ঠাঞুরানণীর ব্রত বা পুজা । 
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। এ পুজার নিয়ম-কানুন সবই একটু অপ্তুত ধরনের । বহু সম্ভ্রান্ত 
পাঁরবারের ভিতরও এ পুজার প্রচলন এধনও দেখা ঘায়। নহতত্তবিদগণ হয়তো 
বলবেন, এ হলো অনার্য সংস্কৃতির ভগ্রাবশেষ, আমরা তাঁদের সু-চিস্তিত 
আভিমতের প্রতিবাদ না করে বরং বলব, বাংলার সমাজ জীবনে কাউকেই 
পরে সরিয়ে দেবার নীতি গ্রহণ করেনি । তারা একটিকে যেমন ধনের 
অধীশ্বরী লক্ষ্মী ঠাকুরানশর পৃজা করেছে, জগতের যতাঁকছ্‌ মণ্গল তাঁর কাছে 
কামনা করেছে, তেষনি এর [িবপরশত অলক্ষ্ষী ঠাকুরানশকেও একেবারে ঠেলে 
ফেলতে পারেনি । তারা তাঁকেও ল্মরণ করেছে, তাঁরও পুজার বাবস্থা 
রেখেছে। 

এই মূর্তি একটি গোবরের তৈরি পুতুল ছাড়া আর কিছুই নয়। যে 
বাড়িতে এর পুজা হয়, সে বাড়ির গিন্নী-বাননশরা সকালেই বাস* কাপড়ে বসে 
যান একতাল গোবর সমুখে নিয়ে । তারপর শুরু করলেন সেই গোবর ছানতে। 
তাও আবার বাঁ হাতে করে। এ কাজে ডান হাত লাগানো একদম নিষেধ । তারপর 
বাঁ হাতে করে গড়ে তুললেন একটি পুতুল। তার চোখ বানালেন দুটো কড়ি 
দিয়ে । মাথার চুল তৈরি হলো মেয়েদের উঠে যাওয়া, ফেলে দেওয়া ছেড়া চুল 
'দিয়ে। আর সবাঞ্গে ফুটিয়ে দেওয়া হলো তুলোর বিচি। দেখতে হলো 
'অনেকটা “যম বুড়ি? ব্রতের “যম বুড়ির মতো। 

এইবার এঁর পুজার ব্যবস্থা) এঁকে সাধারণত ঠাকুর ঘরে বা লক্ষ্মণ 
ঠাকুরানীর ঘরের ত্রি-সীমানায়ও আনা চলবে না» একে বসিয়ে রাখা হলো ঘরের 
ৰাইরে রাখা একটা ভাঙা তক্তা বা পিড়ির উপর। ঘরের ভিতর হচ্ছে লক্ষ 
ঠাকুরানশর পুজা, বাইরে হচ্ছে অলক্ষ্রণ ঠাকুরানগর ৷ পূুরুত ঠাকুর বাড়িতে এলেন 
পুজা করতে । হাত পা ধুলেন। মণ্ডপ বা ঠাকুর ঘরে ঢুকবার মুখেই দরজার 
গোড়ায় দেখা হলো অলক্ষ্মী ঠাকুরানীর সঙ্গে । তিন বসলেন তাঁর সম্মুখে বাঁ 
হাতে তুলে নিলেন কটি ফুল। চাঁদ দদাগরের মনসা পুজার মতো এ মৃতির 
1দকে না তাকিয়েই শুরু করলেন তাঁর পৃজা ঃ 


“ও” অলল্ষমী ত্বং কুরূপাসি কুৎসিত স্থানবা সিন 
সুখরাত্রৌ ময়া দততাং গৃহ পুজাঞ্ক শাশ্বীতিম্‌ ! 


ঠাকুর যশাই নৈষেদ্যে ফুল ছিটোলেন সে দিকে না তাকিয়েই। তারপর পুজা 
লাঙ্গকরে উঠে গেলেন ঘরের ভিতর । এখন করতে বসলেন লক্ষ্মী ঠাকুরানশর 
পৃজা। 
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গীতি-__-১৩ 


এখানে লক্ষা করুন পুরুত ঠাকুর মশাই কিন্তু আগেই করলেন অলক্ক্পীর পৃজা 
তারপরে করলেন লঙ্ষ্মীর। যেমনি শনি-সত্যনারায়ণের প্‌জার সময় পুরুত 
ঠাকুরকে আগে করতে হয় শনি-গ্রহের পৃজা তারপর সত্যনারায়ণদেবের | 


অলক্ষনণ ঠাকুরানশর পুজার সঙ্গে স্গেই তাকে ঢেকে রাখা হলো একটি ভালা 
বা ধামাচাপা দিয়ে । | 


অমাবস্যার রাত্র শেষ হয় হয়, বাড়ির সব ছেলেমেয়েরা হৈ চৈ করে উঠল 
ভলঙ ঠাকুরানীকে বিদায় দেবার জন্য। 


লক্ষ্মী ঠাকুরানীর বিসজনের সময় দেখেছেন কত বাজনা-বাদ্যি, কত রকম- 
বেরকমের আলোর জৌলুস, মিছিল কত কি? অলক্ষ্ী ঠাকুরানশর বিদায় 
শোভাযাত্রা দেখুন ৷ ছেলেমেয়েগুলো ঘুম থেকে উঠেই হৈ হুল্লোড় শুরু করে 
দিল। কেউ কেউ আদাড়ে কুলা ছু একখানা সংগ্রহ করে নিয়ে এল, কাঠি দিয়ে 
আরম্ভ করল সেগুলি বাজাতে । এই হলো অলক্্মী ঠাকুরানশর শোভাযাত্রার 
বাজনা । আর সঞ্গে সঙ্গে বলতে লাগল £ 


অলক্ষ্নশ কাটতে যাচ্ছি, 
মা-লক্ষ্মী ঘরে আসুন । 


এইভাবে তারা ফিছন্দুরে কোনো এক তে-রাম্তার মোড়ে গিয়ে এদের ভিতর 
একজন সেই ধামা চাপা অলক্্ষশ ঠাকুরানীর মহতিটি বের করে বঙ্সিয়ে দিল সেই 
তে-রাস্তার মোড়ে, আর অমনিন সঙ্গে সঙ্গে অন্য একজন বাঁ হাত দিয়ে হাতের 
কাটা্রির এক ঘা বিয়ে দিল মৃর্তিটির উপর । তিনি তো ছুখানা হয়ে পড়ে 
রইলেন সেই তে-রাস্তার উপর, এটিকে বেজে উঠল ভাঙা আদাড়ে কুলার কনন্পার্ট 
বাজনা, আর হৈ চৈ হুল্লোড়, কেউ কেউ সমস্বরে বলতে লাগল : 


অলক্মশ কেইট্যে আলাম 
মা-লক্ষ্ষী মাথায় থাকুন। 


এই হলো অলক্ষ্মী ঠাকুরানগর পৃজা এবং অনুষ্ঠান পদ্ধতি। এর ভিতর গান 
বা ছড়া বিশেষ কিছ নেই__ পদ্ধতি এবং অনুষ্ঠানটুকুই প্রধান । বার মাসে তেরো 
পাবণের দেশ বাংলায় কখনও একপেশে শািসীর ব্যবস্থা করেনি । তারা এক- 
ধারে যেমনি করেছে সুন্দরের উপাসনা অন্যদিকে অ-সংম্মরকেও একেবারে দুরে 
সারয়ে রাখেনি । লক্ষ্রীঠাকুরানশর কাছে আমরা ধন দৌলত মঙ্গল কামনা 
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নিশ্চয়ই করব একথা সবাই বলবেন। কিন্তু অলক্কী ঠাকুরানশ 1 তিনিকি' 
দেবেন? কই বা চাইব তাঁর কাছে? 

তাঁর কাছে নিবেদন করা হয়, “হে অলক্্মী ঠাকুরানী ! তুমি আমার প্রতি 
প্রসন্ন হও আর কখনও আমার বাড়ির ভ্রিসীমানায় এসো না ) আধি ব্যাধি যত কিছ 
অম্গল নিয়ে তুমি চলে যাও আমরা একটু শান্তিতে থাক, বছর বছর তোমার 
পুজা দেব। দয়া করে এ বাড়ির দিকে আর দৃষ্টি দিও না।» 


ইতু পুজ। 


অগ্রহায়ণের সংক্রান্তি থেকে পৌষ সংক্রান্তি পর্যন্ত এই একটা মাস প্রতি 
রবিবার ভোরে বাসা বিছানায় বসে পশ্চিমবঙ্গের পুরনারশদের দেখা যায় ইতুপৃজা 
করতে। ইতুও শসোর দেবী। একটি মাটির সরার উপর একটি মাটির ঘট 
বসাতে হয়। এই মাটির ঘটই হলো ইতু ঘট। ঘটটি পূর্ণ করা হয় দুধ দিয়ে। 
ঘটের মধ্যে দেয় কলমী ফুল ও আমর পজ্লব ; তাছাড়া সরার উপর পঠতে দেওয়া 
হয় ধানের শীষ, যবের শষ, কলমীলতা, কচু গাছ । এই ব্রত না করে ব্রতীরা 
জল খায় না। ইতু পুজার উদ্দেশ্য হলো সংসারের সুখ ও এশ্বর্য কামনা । 
পৃর্ববঙ্গে একেই বলে ণ্চুঞ্গির ব্রত । চুঠ্গি অর্থে চোষ্গ। সেখানে ঘটের 
প?্রিবতে বাঁশের চোঞ্গ ব্যবহার করা হ্য়--এইমাত্র পার্থক্য । সাধারণতঃ ব্রত 
নিজেই এই ব্রতের ছড়া বলে সেদিনের মতো ব্রত সাঙ্গ করে । কোথাও কোথাও 
পাড়া-প্রতিতবেশণরা একত্র হয়ে বসে একজন ইতুর ব্রত: কথা বলে, আর ব্রতশরা হাতে 
ফুল নিয়ে বসে বসে শুনে যায় ব্রত কথা : 


অচ্ট লোক পালনশ মাতা সংসারের সার 
জগৎ পালনে মাতা যারে অবতার । 

খণ্ডিয়া পাপ দারিদ্ব্য সকল 

সকল বিপদে বন্ধন হয় যায় রসাতল। 

তোমার মহিমা কে কহিতে পারে 

তোমার মহিমা (ও গো ) কে বুঝিতে পারে, 
একচিত হয়ে যেবা যম লোক তরে। 

ধর্মরাজ বলে আয়লেন নরপতি, 

ব্রাহ্মণ কুলে তারা ব্রাহ্মণে বিদ্যাবতাঁ। 
জয়া-িজয়া তারা কন্যা হুইখানি, 
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অরণ্য ভ্রশিয়া তারা নানা দ্বব্য আনে 
প্রভাতে ভিক্ষার তরে আইলেন দ্বিজবর 
বনের মধ্যে আছে এক সরোবর । 

স্ত্রী সহ পুরুষ সহ কাটত বাঁধ 

নিয়ম করিয়া তারা দিলেন তিন ডাক 
আনসিবারে দিব বরত বিস্তর 

না আসিব দিব শাপত বিস্তর, 

কর পাঠ, কর রানী, কর নমস্কার | 
হাসিতে খেলিতে গেল ঘত নারগণ 
শনিবার সপ্তমীতে থাকিবে নিগ্মে 
রবিবারে ব্রতের কথা শুনিবে প্রভাতে 
দ্ইভগ্নশ ব্রত করে, করে একমনে, 

ছুই বোনে কথা শোনে শোনে একমনে । 
কাটিলেন অশ্বারিকা মঙ্গল আঁকিয়া 
রাজা লয়ে যান হস্তে ধরিয়া । 

ললাটে দিলখন রাজা হের [বিধির ফল 
কাটিল অষ্টম বুড়ি বছর অম্টম সুফল 
হাডিকীর ব্রতের কথা হল সমাপন 

যার যা মনবাঞ্ছা করহ পৃরণ। 


গোটা মাস এইভাবে ব্রতকথা শুনে পৌধ সংক্রান্তির দিন সেই সরায় বসানো 
ঘট এবং অন্যানা জিনিসপত্র সহ মেয়েরা দল বেধে যায় নদী ঘাটে কিংবা 
পুদ্কারণীর পাড়ে। একে একে টপ ভাসান দেবার মতোই তারা ভাপিয়ে দেয় 
তাদের যার যার ইতুর ঘট ও সরা । সাচ্গ হয় ইতু পুজার পালা সে বছরের মতো । 


তুষ-তুষলী 


বাঁকুড়া বধ মানের “তুষ-তুষলগ' ব্রত আর মানভহমের টুসু ত্রত যে প্রায় একই 
একথা আমরা আগেই উল্লেখ করেছি। তবু এর মধ্যে ফেটুকু বাতিক্রম লক্ষ্য 


করা যায় এ প্রসঙ্গে সেইটুকুই বর্ণনা করব । 


টস এবং তুষ-তুষলশ দুজনেই শস্যের দেব”, তাঁর কাছে স্বামীপুত্রের মঙ্গল, 
আত্মীয় পাঁরজনের মঙ্গল কামনা করা হয়। টুসু হলেন একটি মেয়ে পুতুল, 
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তাঁকে রাংতার সাজ পরিয়ে লাল, নীল কাগজের কাপড় পাঁরয়ে একটি মুিতিতে রূপ 
দেবার চেষ্টা পায়। তুষলী ব্রতে সে নিয়ম নয়। ব্রত কথার ভিতর তুষলী 
দেবীকে একটি মেয়ে মনে করা হলেও আদতে কোথাও মৃ্তি নেই। আলো 
চালের তুষ আর কালো গোরুর গোবর একত্রে মেখে নিয়ে তাই দিয়ে তোর করতে 
হয় একাত্রশটি নাড়ু । সেই প্রত্যেকটি নাড়ুর মাথায় দেওয়া হয় পাঁচ গাছি করে 
দুর্বা এবং সরষের ফুল, স্থান ভেদে মুলার ফুলও দেওয়া হয়। প্রতিদিন এ 
নাড়ূর একটি করে নিয়ে একটি সরার মধো ফেলে দেয় আর সঙ্গে সম্গে ছড়া 
আউড়ে যায় ঃ 


তুষ-তুষলণ কাঁধে ছাতি 
বাপ মার ধন যাতাযাতি, 
্বামীর ধন নিজবতা । 
ঘর করবো নগরে 
মরবো গিয়ে সাগরে । 
তুধলশ গো রাই, তুষলণ গো ভাই 
তোমার ব্রত করে ক বর পাই 
ছ বুড়ি, ছ গণ্ডা ক্ষীরের নাড়ু পাই। 
ব্রত করলে কী হয়? 
দরবার আলো স্বামী পায়, 
সভা উজল জামাই পায়, 
সভা পণ্ডিত ভাই পায়, 
সিথের সিঁদুর ঝকমক্‌ করে। 
গোয়ালে গরু মরায়ে ধান, 
্বামীর কোলে পুত্র দিয়ে 
মরণ যেন হয় এক গলা গ*গাজলে। 


এই ভাবে গোটা পৌষ মাস ভর মেয়েরা তুষ-তুষলশর ব্রত করে। সংক্রাস্তির 
দিন পাড়ার মেয়েরা দল বেধে পুচ্কারিপশী বা নদীর ঘাটে চলে তুষ-তুষল”ী ভাসান 
দিতে । এর সঙ্গে টুসু ভাসাবার দূশাটি যনে করুন, মেয়েরা সেই নাড়দভতি 
সরাটা জলে তাপিয়ে দিতে দিতে বলতে থাকে ঃ 


তুষলী গেল ভেসে 
আমার বাপ-ভাই এল হেসে। 
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তুষলী গেল ভেসে 

আমার শ্বশুর-শাশুড়ী চ্বামী-পুত্র এল হেসে। 
তুষলী গেল ভেসে 

ধন দৌলত টাকা কাঁড় এল হেসে। 


এই ভাবেই তোষলা বা তুষ-তুষলশী দেবশকে সে বছরের যতো বিদায় দিয়ে 
মেয়েরা ফিরে চলে ঘরে, প্রতীক্ষা করতে থাকে পরের বছরের জন্য । 

বাঁকুড়া, বীরভৃম, বর্ধমানে যেমনি তোষলা ব্রত, তেমনি চধ্ববশ-পরগণপার 
সুশ্দরবন অঞ্চলে যে সব সাঁওতাল ও আদিবাসীদের বাস রয়েছে তাদের ভিতরও 
টুসু ব্রতের প্রচলন দেখা যায়। তারা একে “তোষালা” ব্রত বলে না, পারিবর্তে 
টুসুই বলে থাকে, অনুষ্ঠানের আঠ্গিক কিদ্ভ তোষলা ব্রতের মতোই । মৃত্তি 
পুজার প্রচলন বিশেষ দেখা যায় না £ 


১। এক পয়সার ভাজা মালা চিঠি সাপের গাঁথনি, 
গাঁথতে গাঁথতে নয়ন গেল পেরেনে মা জনন” ! 
। সাঁজ দেলাম সলতা দেলাম সগগে দেলাম বাতি, 


একে একে সঞ্জে লে মা লক্ষ্মী সরম্বতা। 
গাই এলো বাছুর এলো, এলো ভগবতা, 
সঞ্জে দিয়ে চলে গেলো, ঘরের কুলবতাঁ। 


৩। সত কেওয়ার ভিতর পাইরা গুন্‌ গুন্‌ করে গো; 
পৈরা নই মা, পঠ্থি নই মা, ঈ:পু খেলা করে গো। 
খেলো না খেলো না টুসু শঙ্খ মইলা হবে গো; 
তোর বাপ মা অভাগিনশ শঙ্খ কোথাই পাবে গো ? 


৪। তোদের পাড়ায় বসতে এলাম, বসতে দিদি পঃই মাচা; 
বসবার ভারে হেলে ছুলে যায় তোদের পঃইমাচা । 
আমাদের পাড়ায় বসতে এলে বসতে দিব পি'ড়া, 
পিড়ের নিচে খঁড়িসাপ, খাবে তোদের মাথা । 


৫। পাড়ায় পাড়ায় গেলো সু কিবা কিবা পালে গো 
আগে পালেন বসতে পড়া 
শেষে পালেন ঘটি জল ও ফে, 
শেষে পালেন ধান দুব্বো যে। 


১৯৮ 


৬। কোলকাতাতে দেখে এলাম ছোট ছোট ঝর কাম, 
ছোঁড়ারা কুলকুলি দেয়, ছঈডিরা গাছের বাঁদর । 
ওরে ওরে গোহা বাবলা তোরে করব রেইল গাড়ি 
ওই গাড়িতে চেপো যাবো যতানবাবুর ঘর বাড়ি। 


৭। আমার বন্ধ, লাঙল চষে ডাইনে বায়ে লাল গরু । 
বেছে বেছে পীরিতি কোরো, দাঁতভাঙ্গা মাজা সরু । 
ভমর এলো খাটা খাটা সাই পাটা বেছে বেছে, 
মনের মতন রসিক পেলে চলে যাব কোলকাতা 


৮। রাস্তার ধারে ঘর বেদ্ধোছ, এলে গেলে সমায়ো না, 
কিসে তোমার মন ভেঙেছে, খুলে কথা বল না। 


৯। আধপাই ধানের দুপাই মুড়ি, খায়ে যা লো শাশুড়ী, 
আর যাব না শ্বশুর বাড়ি, ধরে মারে আট কুড়ি। 
এক চিল মারো, ছু কিল মারো, তিন কিল মারো স্ইব না, 
বারণ করো গুণের দেওর, তোর ভাইয়ের ঘর করব না। 


মাঘ মণ্ডল 


মাঘ মণ্ডল, ব্রত মৃলতঃ সহ্য উপাসনা ছাড়া আর কিছু নয়। পূুর্ববঙ্গেই 
মাঘ মন্ডল ব্রতের ঘটাটা খুব বেশি। তা হলেও পশ্চিম বঙ্গেরও কোনো কোনো 
অঞ্চলে এখনও কিছু কিছ পাঁরমাণে এ ব্রত প্রচলিত রয়েছে। আমরা পৃব+- 
বঙ্গের মাঘ মণ্ডলের ছড়াই এখানে আপনাদের কাছে উপস্থিত করছি । 

মাঘ মাসের পহেলা থেকেই মেয়েরা সুর্ধোদয়ের পৃবেই ঘুম থেকে উঠে 
শুঁচিশুহ্ধ ভাবে দল বেধে এগিয়ে যায় পুকুর ঘাটের দিকে । এছড়ার সবটাই 
হলো সব্্যকে উদ্দেশ করে। প্রথমেই তারা সহর্যকে ঘুম ভাঙাবার চেষ্টা 
করছে। কিম্ভ ঘুম ভাঙালে আগেই তিনি বলবেন, "মুখ ধোয়ার জল কোথায়+ ? 


তাই মেয়েরা (সাধারণত; একজন বলে যায়, অপর সকলে তার কথার পুনরাবৃত্তি 
করে ) বলতে থাকে : 


চোখে মুখে জল দিতে কি কি ফুল লাগে 
শরুয়া মরুয়া দুটি ফুল লাগে । 


১৪৯৪ 


ভাই এনে দিল সরষের ডা 
তাই দিয়ে আমরা মুখ প্রক্ষালি। 


এব পরই বলতে থাকে £ 
উঠরে উঠে সহ্য উদয় দিয়ে 
বাওন বাড়ির পিছন দিয়ে। 
বাওনেরা হুল বড সেয়ান 
পৈতা জোগায় বেয়ান বেয়ান ॥ 


তারপর বলে: 
মাঘ মণ্ডল মাঘ মণ্ডল 
সোনার কোণ্ডল, 
সোনার কোণ্ডলে ঢালিয়া মউ 
আম যেন হই বড় মানুষের বউ। 


মাঘ মণ্ডল ব্রতের ভিতরও ছোট ছোট মেয়েদের ভববিষাৎ জীবনের একটা 
স্বপ্ন যেন লুকিয়ে থাকে । পরর্বাকাশ লাল হবার সাথে সাথে মেয়েরা তাড়াতাড়ি 
করে তাদের পুজা শেষ করতে করতে বলে £ 
সূর্য ঠাকুরের দুয়ারে কাঁসর ঘণ্টা বাজে 
তবু না সব্্য ঠাকুরের নিদ্রা ভাঙে । 


পর পর পাঁচ বছর ধরে মেয়েদের এই ভাবে ব্রত করবার পর শেষবারে শেষ দিশে 
করতে হয় উদ্যাপন । এই পাঁচ বছরের মধ্যে পুরোছিতের ডাক পড়বার কোনোই 
দরকার নেই! মেয়েরাই সব। তবে শেষ বারে পুরোহিত ডাকতেই হয়। সে 
বছর একটু খরচ খরচাও আছে। এইবার উঠানে বিশাল আকৃত্তির আলপনা 
দিতে হয়। ভাতে থাকে পশপাখী ও সূর্যের মণ্ডল। ক্ষণীরের নাড়ু দিয়ে 
ভোগ দিতে হয়। এইবার ছড়া বলার ধূমটাও একটু বেশি পাঁরমাণে। 

ব্রত উদযাপনের বছরে মেয়েরা অন্যান্য বছরের চাইতেও ভোরে ঘূম থেকে 
উঠে আগের মতোই ছড়া বলতে থাকে। যতক্ষণ পর্যন্ত না সুদেবের নিদ্বাভণ্গ 
হয় অর্থাৎ সুযোদয় হয় ততক্ষণ তারা একের পর এক ছড়া বলে চলে। অনেক 
সময় একজনের ছড়ার তহবিল শুন্য হয়ে গেলে অপর ব্রতাও ছড়া বলে চলে £ 


আম কাঁঠালের পিশড়িখানি গল্গা জলে ভাসে 
তার উপর আমার ভাই মুর।রী বসে। 


২৪৩ 


আইজ আলা যাওরে কানৃতে কান্‌তে 
কাইল আলা আইসোরে হাসতে হাসতে । 
আইজ আলা যাওরে শাকভাত খেয়ে, 
কাইল আলা আইসোরে দুধ ভাত খাইতে । 


একটন লক্ষ্য করে দেখুন এ যেন ছেলে ভূলানো ছড়ার মতো, সবই অসঙ্গতিতে 
পরিপনর্ণ। মেয়েরা বলে চলে ঃ 


গুরু ঠাকুরের আঙ্গুল মোটা 
শাক্সি পড়ে ফোঁটা ফোঁটা 
কাউয়া লো কা-_ 

শিনি পড়ে ফোঁটা ফোঁটা । 


মেয়েরা অনেকক্ষণ পুকুর ঘাটে এসেছে, এখনও বাি ফিরছে না কেন, 
দেখবার জন্য এগয়ে আসে তাদের দিদিরা। শেষটায় তারাও এসে যোগ 
দেয় : 


জেলেদের পুকুরে ফ্যালালাম জাল 

তাতে উঠল আগে রাঘব বোয়াল। 

পেয়েছি, পেয়েছি নেবে কে? 

আসতে আছেন সহ্যাই ঠাকুর-_নেবে নেবে সে। 
আউলো-ছিলো, বাউনশ মেয়ে 

আমরা আনে নেবোলো যেমন তেমন করে । 
নিয়েছি নিয়েছি কুটবে কে, 

আসতে আছেন সহ্র্যাই ঠাকুর নেবেন আনে সে। 
আউলো-ছি-লো বাউনি মেয়ে 

আমরা আনে কোটব যেমন তেমন করে। 

কুটছে কুটছে রান্না করবে কে? 

আসতে আছেন সহ্র্যাই ঠাকুর নেবেন:আনে সে। 
আউলো ছি-লো বাউনের মেয়ে 

আমরা আনে করব রান্না যেমন তেমন করে । 
করছি করছি খাবে কে? 

আসতে আছেন লর্যাই ঠাকুরঃথাবেন আনে সে। 


৬১ 


খাইছেন খাইছেন পান খাবেন কে? 
আসতে আছেন সন্্যাই ঠাকুর খাবেন আনে সে। 
খাইছেন খাইছেন দরজা দেবে কে? 
আসতে আছেন সহর্যাই ঠাকুর দেবেন আনে সে ॥ 


বেলা বাড়ে, মেয়েরা ফিরে যায় ঘরে । এই বার উঠানের মাঝে পিটুলশ- 
গোলা দিয়ে আঁকে সমর্যমণ্ডল। সন্ধ্যায় এই মণ্ডলের পাশে বসে শোনে এই 
ব্রতের কাহিনী। কাহিনশর নায়ক সহ্য ঠাকুর, পৃথিবশর মানুষ মাধবের কন্যা 
চম্দ্রকলার রূপলাবণ্যে মুগ্ধ। তিনি প্রস্তাব পাঠালেন মাধবের কাছে তার কন্যা 
চগ্রকলাকে তিতণি বিবাহ করতে চান। মাধব রাজী হলো। সহ্য ঠাকুর 
চম্ঘ্রকলাকে বিবাহ করে স্বর্গে নিয়ে চলে গেলেন £ 


চন্দ্রকলা মাধব কইন্যা মেইলা দিছেন ক্যাশ, 
তারে দেইখ্যা সুর্যাই ঠাকুর ফিরেন দযাশকে দ্যাশ। 
চম্দ্রকলা মাধব কইন্যা মেইল্যা দিছেন শাড়ি, 
তাই দেইখ্যা সং্যাই ঠাকুর ফেরেন বাড়ি বাড়ি। 
চম্দ্রকলা মাধব কইন্যা গোল খাড়ুয়া পায়, 
তারে দেইখ্যা সুর্যাই ঠাকুর বিয়া করতে চায়। 
তোমার দশে যাব সৃযণাই মা বলিব কারে? 
আমার মা তোমার শাশুড়ী মা বলিও তারে। 
তোমার দ্যাশে যাব সব্্যাই বাপ বলিব কারে ? 
আমার বাপ তোমার শ্বশুর বাপ বলিও তারে । 
তোমার দ্যাশে যাব সুর্যাই ভাই বলিব কারে ? 
আমার ভাই তোমার দেঁওর ভাই বিও তারে । 
তোমার দ্যাশে যাব সং্যাই বইন বলিব কারে $ 
আমার বইন তোমার ননদ বইন বলিও তারে। 


এই ব্রত কথা শুনবার পর ব্রতশরা একটি একটি করে ফুল ছিটিয়ে দিতে 
থাকে সেই সব গোলাকার বৃত্তের উপর (সৃর্যমণ্ডলের উপর ), আর সঙ্গে সঙ্গে 
বলে চলে : 
মাঘ মণ্ডল সোনার কুণ্ডল 
সোনার কুণ্ডলে ঢাঁলিয়া ঘিঃ 


২৩২ 


আইজ হইতে হইব আমরা 

বড় মানুষের পুত্রের ঝি। 
সোনার কুণ্ডলে ঢালিয়া মধু 
আইজ হইতে আমরা বড় মানুষের পূুত্রবধু। 
সোনার কুণ্ডলে ঢালিয়া লাড়্‌ 
আইজ হইতে আমাগো-__ 

শাখার আগে সোনার খাড়ু 
চশ্দ্রসর্যে দিয়া ফুল, ভইর্যা উঠুক দোনো কুল ॥ 


এই ভাবেই মেয়েরা কৈশোর থেকে ঘরের এবং পরের যঞ্গল কামনা করার 
পদ্ধতি আয়ত করে । বছরের পর বছর শুনেও এ ছড়া পুরানো হয় না। 

মাঘ মণ্ডল প্রকৃত পক্ষে সূর্য বন্দনা-_এ বিষয়ে সন্দেহ নেই। কিম্তু এই প্রসঙ্গে 
উঞ্িখিত ব্রত কথাটির তাৎপর্য ব্যাখ্যা করলে যা দাঁড়ায় তা হলো দৃষ্টির আদি 
দেবতা সূর্য । চ্দ্র পৃথিবশ গ্রহ্রই একটা অংশ মাত্রএকে উপগ্রহও বলা হয়। 
সূর্যের আলোই চন্দ্রের আলো। তাই কম্পনা করা হয়েছে চন্্রসংযের মিলন । 
চগ্দ্র পৃথিবী গ্রহেরই অংশ-_তাই কম্পনা করা হয়েছে দে ষেন পাখবীর দুছিতা। 
মাধব অথে” শ্রীকষ্ণকেও ধরা যেতে পারে অর্থাৎ সৃষ্টির আদি পুরুষ হিসাবে । 
সে যাই হউক কবে এবং কে যে এই সুবিনান্ত কাব্য কাহিনীর সৃষ্টি কর্তা তা 
আবিষ্কার করা সম্ভব নয়-_গাঁয়ের অর্শীতিপর বৃদ্ধার কাছে খোঁজ নিয়েও 
এসম্পর্কে কোনো সন্ধান মিলেনি বরং শুনেছি আরও নতুন নতুন কাছিনী। 


গো-ক্ষুর ব্রত 


“গো-ক্ষুর, ব্রত-কোনো কোনো জায়গায় বলে গোরুর ব্রত। কৃতষিপ্রধান ভারতে 
গো-জাতির স্থান আতি উচ্চ! তার কাছে মানব সমাজের খণ অনেক। তাই 
তাকেও দেবতা জ্ঞানে পুজা করতে তাদের বাধোন। পৌষ মাসের শুক্লা তৃতীয়ায় 
€ অথবা অন্য কোনো দিন ) দেখা যায় বাড়ির গগক্শীরা আতি ভোরে উঠে বাড়ির 
গোহালঘর িকোয়, তারপর গাভধগযলির (স-বৎসা হলে তো কথাই নেই) শিং-এ 
তেল মাথায়, কপালে পিন্দুরের টিপ দেয়, দেয় চন্বন কুমকুমের ফোঁটা, তারপর 
গলায় পাঁরিয়ে দেয় মোটা একছড়া ফুলের মালা। এরপর বাড়ির এবং পড়শী মেয়ে 
বৌরা সবাই এগিয়ে আসে ব্রত করতে । প্রথমে গোরুর ক্ষুরে দেয় জল-_তারপর 
তার মুখের কাছে ধরে দেয় আলোচাল, ফল প্রভৃতি দিয়ে সাজানো নৈবেদ্যের থালা । 
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ব্রতীরা ধু দীপ জ্বালিয়ে প্রকৃতপক্ষে দেব মতিকে পুজা করার ভণ্গিতেই গলবস্ভ 
হয়ে গাভশর উদ্দেশো বলতে থাকে £ 


গো গোবিন্দ সুরধুনী, 
চার ক্ষুরে দিয়া পানা। 
মাথায় নৈবেদ্য মুখে ঘাস, 
বতাঁরা গ্যাল ক্বর্গ বাস। 


এইদিন গাভীকে আর বাঁধা হয় না, সে নিজের ইচ্ছামতো চরে বেড়ায়। সন্ধার 
দিকে গোহালে ফিরলে আবার তার সমুখে ধৃপ দীপ জ্বালিয়ে দেওয়া হয়, আর 
দেওয়া হয় এক আঁটি করে নতুন ঘাস । 


বননুর্গার পুজা 


মাঘ মাস পড়বার সাথে সাথেই পঞ্লশবাংলার শেষ করে যশোহর, নদীয়া ও 
চবিধ্শ-পরগণার কোনো কোনো অধ্চলে বালক বালিকারা শুর করে দেয় 
িনদুর্গা'্র পূজা । তবে এর জনা তো হতে থাকে প্রায় দশ বার দিন আগে 
থাকতেই । এই সময়ের মধ্যে তারা প্রচুর পাঁরমাণে পুজার ফুল সংগ্রহ করে। 
ফুলই বনদুর্গা পৃজার প্রধান উপকরণ । যে কোনো ফুল দিয়েই এ পৃজা হতে 
পারে। কয়েক বাড়ি বা ঘরের ছেলে মেয়ে মিলে এক একটি ছোট দল তৈরি করে 
নেয় নিজেদের ভিতর । তারপর তারা নিজেদের পৃজার জন্য একটি বেদী তোর 
করে। মাঘ মাসের পয়লা থেকে সংক্রান্তি পর্যন্ত প্রতিদিন অতি ভোরে এবং সন্ধ্যায় 
দলের ছেলে মেয়েরা এসে ধিরে বসে সেই বেদী মণ্ডপ। তারপর তারা শুরু করে 
প্জা। এই পৃজায় পুরোহিতের কোনো দরকার নেই, তারা নিজেরাই পুরোছিত। 
এ পুজার মন্ত্রও [িছন নেই | কেবল কতকগুলি ছড়া-_এর প্রায় সবগুিই তাদের 
নিজেদেরই তোর । এর ভিতর একাধারে তাদের সাংসারিক খবরাখবরের কাহিন"» 
রাধা-কৃষ্, হর-গৌরণীর কাহিনী” সব কিছুই পাওয়া যায়। 

ভোরবেলা সংর্য উঠবার এখনও অনেক দেরি (কারণ, সহ্য উঠলে আর পুজা 
হবে না) ছেলে মেয়েরা সব বেদীর চারদিক ঘিরে বসে শুরু করে বন্দনা 
গাইতে £ 


উঠরে উঠরে সংজ্জ্য উদয় দিয়ে, 
বায়ণ বাড়ির পাছ দিয়ে । 


০৪ 


বায়ণের যেয়েলো বড়ই দিয়ানা, 
পৈতা জোগায় লো অতি বিয়ানা। 


এরপর একে একে বলে যায় অনেক ছড়া । পৃবেই বলছি এসব ছড়ার ভিতর 

নাট কোন নীতি বা রীতি নেই। এর ভিতর একাধারে বিয়ের ছড়া থেকে 
বিরহের সব কিছুই থাকা ঘম্ভব | যতক্ষণ না সূর্য উদ্দিত হয় ততক্ষপ এইভাবে 
ছড়ার পর ছড়া বলতে থাকে, তারপর যে যার ঘরে চলে যায়। আবার সবাই এসে 
জোটে সন্ধ্যা বেলা। এইবার ধ্‌প, দীপ সব জ্বালিয়ে দেয় সেই বেদখর উপর। 
হাতের ফুল ছিটাতে ছিটাতে তারা আবার শুরু করে ছড়া বলতে । একে বন্দনা 
গীঁতিও বলতে পারেন £ 

সাজে এসরে সাঁজনা গীতি। 

কানরে সবে এত রাতি ॥ 

বাড়ির কাছে ভাঙ্গা বন। 

তাই ভাঙতি এতক্ষণ || 

এক কডার ঘুটি মুচি দুই কড়ায় খি। 

সাজ পরদ'ীপ লাগাল বায়ণগের ঝি ॥ 

বায়ন ঝি, বায়ন ঝি বলে আলাম তোরে । 

তোর গৌরাগ্গের বিয়ে শান মঙ্গল বারে ॥ 


এ ছাড়া আর[তির ছড়াও আছে আলাদা। প্রদীপ হাতে নিয়ে ছেলে যেঘ়েরা 
বেধীর সুমুখে আরতি করতে করতে সমস্বরে ছড়া গায় £ 


গঙ্গা পার করছে, না করিলে পার । 

হাতের বাজু বাঁধা থুষে মারিব সাঁতার ॥ 

সকল সখি পার করিতে লাগবে আনা আনা । 

রাধিকাকে পার করিতে লাগবে কানের সোনা ॥ 

আমরা তো গোপের মেয়ে সোনা কোথায় পাব। 

হাটের বেসাতি ভাসে গোঁল উপোস করে রব ॥ 

নলোক দেবে, বাজ দেবে, দেবে কানের কফুল। 

তবেই না নিয়ে যাব ওপারোরি কূল ॥ 


পাঠকগণ নিশ্যয়ই লক্ষা করেছেন এ ছড়ার পণ্গে বনদু্গার কোথাও কোশো 
সম্পকমাত্রও নেই। এ পহজাও যেমনি বালকদের তেমাঁন এ ছড়াগুতিও প্রায়ই 
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তাদেরই রচনা । তারা বুড়ো-বুড়িদের মুখে রামায়ণ মহাভারত ও পুরাণের 
কাহিনপ যেরূপ শোনে সেগ£পিই তারা ছড়ার আকারে এখানে পরিবেশন করে। 

বনদহগণার পুজার তাৎপর্য সম্পর্কে যতটুকু জানা যায়, এ প্‌জা করলে 
নাকি ফোঁড়া, পাঁচড়া প্রভৃতির হাত থেকে রক্ষা পাওয়া যায়। এরসঞ্গে পর্ববঙ্গের 
পাঁচড়া পূজা” এবং পশ্চিমবঙ্গের €ঘেট$ পুজার বেশ সাদশা পাওয়া যায়। 
এ বিষয়ে পরে আলোচনা করা হবে। এই প্রসঙ্গে বনদুগণার প্রণাম 
মন্ত্রটি লক্ষ্য করা যাক। এর ভিতর দেখা যায় একে বলা হয়েছেঃ 'হে 
দেবতা (ঠাকুর ) তুমি ফৌঁড়া, পাঁচড়া প্রভৃতি নিয়ে চলে যাও, আবার যখন আঙকে 
তখন টাকা-পয়সা, কাপড়-চোপড় নিয়ে এসো' ঃ 


এবার যাওরে ঠাকুর ফোট পাঁচড়া নিয়ে । 
আবার এসো ঠাকুর শঙ্খ শাড়ি নিয়ে ॥ 


এই ভাবে গোটা মাঘ মাসটা পৃজা করবার পর সংক্রান্তির দিন বিকালে ছেলেরা 
মহা উল্লাসের সাথে সেই বেৰীতে সঞ্চিত এক মাসের ফুল, দ্‌বণ গুছিয়ে লিরে 
নিকটস্থ কোন জলাশয়ে বিজন দিয়ে আসে । 


ভাই-ফ্ট। 


ভাই-ফোঁটা” সম্পর্কে বাঙালী সমাজের কাছে খুব বেশি কিছু বলবার দরকার 
হবে বলে তো আমার মনে হয় না। “ভাইফোঁটা” হলো ভাইয়ের জনা বোনের মঙ্গল 
কামনা । পারা বছরই বোন সে ছোটই হউক, কি বড়ই হউক, দাদা বা ভাইয়ের 
কাছ থেকে কিছু না কিছ পেয়ে আসছে, শুধু এই দিনটিতেই বোনের কাছে 
ভাইয়ের প্রাপ্া। এর সঙ্গে নেপালীদের "তওহার” উৎসবের একটা বেশ মিল 
আছে। ভাই-বোনের যে মধুর সম্পর্ক_তাকে ভিত্তি করে ভারতের অন্যান্য 
জায়গায়ও অন্য রকম উৎসব চালু আছে। আপাতত; আমাদের বাংলার “ভাই- 
ফোঁটা" উৎসব সম্পর্কে একট আলোচনা করা যাক। 

কাশ্তিক মাসের শুক্লা দ্বিতীয়া তিখিকেই বলা হয় ভ্রাতৃদ্বিতীয়া বা ভাই- 
ছিতীয়া। কেউ কেউ বলেন “যম-দ্বিতীয়া'। লোকশ্রুুতি অনুসারে যমরাজের 
ভগ্নী যমুনা এই বিশেষ দিনে যমরাজকে ভাই-ফোঁটা দিয়েছিল। সেই থেকেই 
এই প্রথাটির প্রচলন । এর ছড়ার ভিতরও এর যেন একটু আভাস মেলে। এই 
দিন ভোর থেকেই প্রত্যেক বাড়িতে বাড়তে বোনেদের ভিতর সাজ দাজ রব পড়ে 
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যায়। কেউ কেউ এই ধিনে ভাইকে কি কি খাওয়াবে দেই নিয়ে আগে থেকেই 
জজ্পনা-কম্পনা শুরু করে, তার ব্যবস্থার জন্য প্রম্ভতও হয় । কেউ কেউ যতক্ষপ 
না ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দেওয়া হয় ততক্ষণ জলম্পর্শও করে না। কোথাও সকালে 
কোথাও বা প্রদ্দোষে (সন্ধার পৃব“ মুহূর্তে) ভাই-ফোঁটা দেবার প্রথা আছে। 
অনেকের ভিতর আবার ভাই-ফোঁটায় বারদোষ দেখেও সে বছর ভাই ফেটিা 
বন্ধ থাকে। তাদের শাঁন-ম*গলবার ভাই-ফোঁটা পড়লে তারা ফোঁটা দেয় নাঃ শুধু 
ভাইয়ের হাতে খাবারের থালা তুলে দেয় । অনেকেই খাবারের সশ্গে ভাইকে নতুন 
জামা কাপড় দিয়ে থাকে । যার যেমন সাধ্য, সে সেই ভাবেই ভাইকে ফোঁটা 
দেয়। তাদের বিশ্বাস এই দিন এই ছড়া বলে ভাইকে চন্দন তিলক পাঁরয়ে 
দিলে ভাইয়ের পরমায়ু বাদ্ধি হয়। 

সকালে বা সন্ধায় যখনই হোক না কেন, ভাইকে বসানো হয় পিখড়ি অথবা 
কোনো আঙনের উপর। তার সামনে ভ্বািয়ে দেয় প্রদীপ, আর লুমুখে থাকে 
একখানা বাটা, তাতে থাকে ধান, দর্বা প্রভতি। এরই পাশে থাকে এক থালা 
( যার যেমন সাধ্য) মিষ্টি সামগ্রী । 


ভাই প্রথমে বোনের দেওয়া নতুন কাপড় পরে এসে বসে পিশড়ি বা 
আসনের উপর। বোন পানের বোঁটায় 'করে কাজল পরিয়ে দেয় ভাইয়ের চোখে, 
তারপর বাঁ হাতের কনিষ্ঠা অলির সাহায্যে চন্দন পিয়ে ভাইয়ের কপালে পরিয়ে 
দিতে দিতে মন্ত্র (?) বা ছড়া বলতে থাকে ঃ 


প্রতিপদে দিয়ে ফোঁটা, দ্বিতীয়াতে নিতে, 
আজ হতে ভাই আমার, যমের ঘরে 
নিমের অধিক তিতে। 
ঢাক বাজে, ঢোল বাজে, আর ও বাজে কাড়া, 
বোনের ফোঁটা না নিয়ে ভাই 
না যেও যম পাড়া । 
না যেও যমের ঘর, 
আজ হতে ভাই আমার রাজ রাজেশ্বর | 
যমুনা দেয় যমকে ফোঁটা, 
আমি দেই আমার ভাইর কপালে ফোঁটা । 
ভাইর কপালে দিলুম ফোঁটা, 
যম দুয়ারে পড়লো কাঁটা । 
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তিনবার চন্দন লহ এই ক্লোক (ছড়া) বলে ভাইয়ের কপালে ফোঁটা দেয় বোন, 
আর প্রতিবার শ্লোক (ছড়া) বলা শেষ হলে এ কনিষ্ঠা অঞ্গুি ভ্বারা মাটিতে 
একটি করে কাঁটা » চিহ্ন একে দেয় । তারপর বোন ছোট হলে ভাইকে কিংবা 
ভাই ছোট হলে বোনকে করে প্রণাম এবং মিষ্টির থালা তুলে দেয় ভাইয়ের 
হাতে, আর ভাই বড় হলে বোনকে, কিংবা বোন বড় হলে ভাইকে ধান দুর্বা দিয়ে 
করে আশাবাদ । 


তারার ব্রত 


আমরা একাধিকবার উল্লেখ করেছি বাংলার ব্রত-কথার সবগহলিতেই শঙ্য, 
পৃথিবশ, সূর্য, বনম্পত্তি, সৌরজগত এদের বন্দনা গাওয়া হয়েছে আর এই সচ্গে 
সঞ্গে দেবতার কাছে প্রার্থনা জানানো হয়েছে নিজের এবং পারিবারবগে'র জন্য সুখ 
ও প্রশ্বর্য | এই ব্রত-কথার কোনোটাই বৈদিক সহক্ত অনুযায়প বা শাম্ত্রীয় অনুষ্ঠান 
সহকারে প্রতিপানিত হয় না একথা সত্য, কিম্ত এগুিল বাঙালীর নিজস্ব সম্পদ । 
বেদে ও উপনিষদে যাঁদের বন্দনা গাওয়া হয়েছে শাস্ত্রীয় অনুষ্ঠান ও সংস্কৃত 
মচ্ত্রের সাহায্যে, তাঁদেরই ঘরোয়া রূপটি অতি সধত্বে প্রতিফলিত হয়েছে বাঙালীর 
'মেয়েলগ-ব্রতের মাধ্যমে | এই ব্রত-কথা আর বৈদিক সুজ্গুদিল সম্পর্কে শিম্পগুরু 
অবনশম্্নাথের একটি বাণী উজ্লেখ করা চলে £_-ণু জনেই পৃথিবীর, কিম্ত 
বেদ সুক্তগুণিল ছাড়া ও স্বাধীন, বনের সবাজর উপরে নশলাকাশের গান, উদ্ধার 
প্‌থিবীর গান, আর ব্রতের ছড়াগুপি যেন নীড়ের ধারে বসে ঘন সবুজের 
আড়ালে পক্ষীমাতার মধুর কাকালি-_কিম্ভ ছুইগানই পৃিবখর সুরে বাঁধা ।” 


মাঘ মণ্ডল ব্রত যেমনি সং্য বন্দনা ও উপাসনা ছাড়া আর কিছ নয়, তারার 
ব্রতও তেমনি সৌর জগতের বন্দনা ছাড়া আর কিছুই নয়। মাঘ মাসের 
সংক্রান্তির দিন এ ব্রত আরম্ভ হয়, এবং এর লমাপ্তি হলো ফাল্গুন সংক্রান্তির 
দিনে। প্রতিদিন সন্ধ্যায় মেয়েরা উঠানের মাঝে একটি করে ছোট চৌকোনা 
ঘর কাটে। তার ভিতর ঠিক চৌকোনা আকারে ষোলটি ঘর থাকে। প্রতোকটি 
ঘরে আঁকে একটি করে তারকা । মেয়েরা সেই আঁকা ঘরের এক পাশে বসে হাতে 
ফুল দুবা নিয়ে শুরু করে ব্রত-কথা বলতে। 


এই আলপনা আঁকা চৌকোনা ঘর প্রাতাঁদনই আঁকতে হয় ছোট আকারে, 
সংক্রাস্তির দিন আঁকে বড় আকারে । এই সংক্রান্তির দিনেই শুধু পুরোহিত 
ডাকে। এই পুজার সময় একটু খরচও আছে, বিশেষ করে চতুর্থ বর্ষে অর্থাৎ 
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প্রতিষ্ঠার বংসরে তো বেশ ধৃমধামই হয়। ব্রতীকে নতুন কাপড় পরে, সারাদিন 
উপবাপশ থেকে এই প্‌জা করতে হয়। 

পুজার উপকরণও মন্দ নয়। পৃজায় ধৃপ, দপ, নৈবেদা ছাড়াও সংক্রান্তির 
ফিন লাগে খই, দই, চিড়ে, মুড়ি ইতাদি। এ ছাড়া আরও নিয়ম আছে। 
প্রথম বছর চারটে ছোট ঘট ও তার মুখে ঢাকা দেবার জন্য চারটে ছোট সরা । 
সেই ঘটগুিল পর্ণ করা হয় খই ও নারকেল নাভূতে। দ্বিতীয় বৎসর লাগে 
জ্াটটা ঘট ও আটটা সরা, ততাঁয় বৎসরে বারোটা ঘট ও বারোটা সরা । চতুর্থ 
বতধর অর্থাৎ শেষ বৎপরে লাগে ষোলটি ঘট ও যোলটি সরা । প্রতিষ্ঠার বদর, 
পুজার দিন সারা দিনের মধ সেই উপবাস অবস্থায়ই একশ ষোল বার করে এই 
ব্রত-কথা (ছড়া) বলে সেই তারকা অ্কিত ঘরে ফুল দিতে হয়। ব্রত অসমর্থ হলে 
অন্য কেউও উপবালশ থেকে তার হয়ে এই ব্রত-কথা বলে তারায় ফুল দিতে পারে ঃ 


ষোল ষোল তারা মুকুটের ঝরা 
তোমরা হলে সাক্ষী 

ঘৃত দিয়ে করি আমরা পঞ্চগ্রাসী | 

শিব জিজ্ঞাসা করে__- 

গৌরশ এত রাত্রে মেয়েরা কিসের ব্রত করে ? 
গৌরণী বলে- মেয়েরা সব তারার ব্রত করে । 
এ ব্রত করলে কা হয়--শিব জিজ্ঞাসা করে। 
গৌরশ বলে-_এ ব্রত করলে, 

শিবসম স্বামী পায়, লক্ষ্মী সরম্বতী কন্যা পায়, 
জয়া বিজয়া দাসী পায়, বাটা ভরা টাকা পায়, 
গোলা ভরা ধান পায়, গোহাল ভরা গরু পায়, 
কৌটা ভরা সিখ্ছুর পায়। 

যোল বতাঁর হাতে ষোল সরা দিয়ে 

বতর্শরা গেল ইন্দ্রের দুয়ারে ল্যাটো হয়ে। 
চ্দ্রে সূর্যে পিয়া ফুল, 

ভইরা উঠুক দুই কুল ॥ 


ব্রত-কথা শেষ হলে ব্রতী সেই ছোট ছোট খই ভর্তি ঘট ও সরাগুদিল বিলিয়ে 
দেয় অন্যানা ব্রতী ক্বধরা সেখানে উপস্থিত ঘে সব ছোট ছোট বালক বালিকা থাকে 
“তাদের হাতে । 
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গণীতি--১৪ 


ঘেটু 

পশ্চিমবঙ্গে বিশেষ করে বীরভহম, বাঁকুড়া, বধ মান, হাওড়া ও হুগলীতে খোস 
ও চুলকানির হাত থেকে রেহাই পাবার উদ্দেশে এই লৌকিক দেবতাটির পৃজার 
ব্যবস্থা আছে। সাধারণত হিন্ছ্র সমাজের কৃষক সম্প্রদায়ের মধ্যেই এর খাতির 
পমধিক। ফাল্গুন মাসের কর্দিন আগে থাকতে কৃষাণ বালকেরা বাড়ি বাডি ঘুরে 
গান গেয়ে গেয়ে ঘেটুর মাগন সংগ্রহ করে ; শেষটায় ফা্গুন সংক্রান্তির দিশ করে 
এ*র পূজা । এর সঙ্গে প্ববঙ্গের, পাঁচড়া পুজা? এবং যশোর জেলার বনহুর্গা 
পৃজার কিছুটা মিল পাওয়া যায় বটে, শবে ঘে-টুতে যেমন মাগন আনবার ব্যবস্থা 
আছে, পৃর্বোচ্গিখিত পজা ছুটিতে এটা সেরূপ প্রাধান্য পায়নি । অবশা উদ্দেশ্য 
একই, শুধু স্থান ভেদে নাম ভেদ মাত্র। ঘেটুর একটি গানের দিকে লক্ষ্য করলেই 
দেখা যাবে যে ইনি খোস-পাঁচড়ার দেবতা, এ+র পারা গায়ে খোস আর চুলকানশ 
ও দগ-দগে ঘা ইত্যাদি £ 


ঘে*্টুর রূপ দেখবি যদি আয় সজনী” যমুনার ঘাটে, 

ও ঘে”টুর গায়েতে ঘা, চোখে ছানশ পেটটা বু এখুি ফাটে। 
এমন জামাই আনল রাজা লাজে মোরা মরে যাই, 

চল সখী চল দেখে আসি ঘেও ঘেটুর মৃন্তিখানি । 

এ বছরে যাও গো ঘে*ট্‌ খোস পাঁচড়া নিয়ে 

ফি বছরে এসো ঘেটু সাজ পোষাক নিয়ে। 


অবশ্য এ ঘে"টু দেবতারও বন্দনা-গীত আছে। তার ভিতরে ঘে্টুর বন্দনা 
করতে বসেও লোক-কবির দল তাঁর আসল মুঠ্তিটি আমাদের চোখের স,ম,খে 
উপস্থিত করতে ভুল করেনি : 


আজি আনন্দে ঘেস্টু লয়ে সঙ্গে 

নাচিয়া নাচিয়া চল যাই, 
আনন্দে সব দাওগো পং্জা 

এমন দিনত হবে নাই। 

খোস আর চুলকানণ ঘেটু;দিছিস সারা গায়, 
সতী নারীর বার পির গায় । 
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সতা নারশর বশর পণ্তি 
বামেতে দাঁড়ায়ে সতাঁ, 
পতি বিনা সতণর গাঁত নাই ॥ 


আবাহুন থাকলে তার বিসর্জনও থাকাটাই ল্বাভাবিক। ঘে"্টুরও ভাহ্‌ 
ঠাকুরানশর মতো বিদায় সঙ্গীত আছে। ঘেন্টু বিসজনের দিনে তাই মেয়েদের 
গাইতে শোনা যায় তাঁর বিদায় সংগণত। তবে এর ভিতর বিদায়ের ছবির 
পাঁরবর্তে ঘে্টুর বিবাহের আয়োজনটাই নজরে আসে £ 


কিংবা £ 


আজ হবে গো ঘে্টুর বিয়ে 
চল সব শখ বাজিয়ে। 

চল সবে পরে শাড়ি, 

জল ভরিতে যাই তাড়াতাড়ি, 
নিয়ে আয় মংগলা হাঁড়ি, 
যায় সব কুলো মাথায় লয়ে । 
নিয়ে তখন বরণ ডালা, 
আনছে লব কুলবালা, 
আনন্দে হয়ে উতলা, 

জল সহিতে চলিল ধেয়ে ॥ 
আজ হবে গো ঘেটুর বিয়ে, 
যাব আমরা উলু দিয়ে । 

শাঁখ বাজিয়ে বরণ ডালা, 
ঘরে যাব আমরা আনন্দেতে ॥ 


চল গো সখি ত্বরা কার ঘেস্টু পৃঁজিতে। 

আবার বসর অস্তে একদিন গো ফাচ্গুন সংক্রাস্তিতে । 
কোথায় গেল ও চঞ্চলা 

তুমি শীঘ্র আন ভাজনা খোলা, 

হইল আধক বেলা, দেখনা 'গগনেতে। 

কোথায় গেল চমৎকার, 

তুমি শীঘ্র আন ঘেচ কড়ি, 

নৈবেদ্য সাজাগো বড়ি, চালে আর ভালেতে ॥ 
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কোথায় গেল বিনোদিনী”, 

তুমি দবা আন হলুদ কালি, 

ফুল তুলে আন ফুলমণি, তুমি ছুটি গিয়ে বাগানেতে ॥ 
ত্বরা করে লয়ে চল রাস্তার মাঝেতে। 


এইরূপেতে নারশগণ 
তারা করে পৃজা আয়োজন, 
আনন্দে কর গমন, ঘে*টু পুজা কারতে ॥ 


অথবা £ ঘে”্টু গাইতে এলাম বাবুদের বাড়িতে, 
পয়সা কড়ি পাই কিছু গাই ঘে”্টুর সাক্ষাতে ॥ 
এদের সতাঁন কোথায় গেল, 
এসে এবেলা কিছ দিতে বল, 
নইলে ঘে”টু কানা হবে মনের ছুঃখেতে ॥ 


পাচড়া পুজা 


পশ্চিষবঙ্গে যেমাল ঘে-টু, যশোহর-খুলনা জেলায় যেমনি বনছুর্গার পৃজা, তেমনি 
পহবববঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে বিশেষ করে ফরিদপুর জেলায় দেখা যায় 
পাঁচড়া” পৃজার ধূম। ফাল্গুন-চৈত্র মাসে দেশে যখন খুব ফোঁড়া-পাঁচড়ার ধূম 
লেগে যায় তখন দেখা যায় গাঁয়ের মেয়ে ৰৌদের এ ব্রত করতে । এর আয়োজন 
বিশেষ কিছু নেই_পুরুত তো দুরের কথা! গাঁয়ের ভিতর সব চাইতে যে 
পৃরনো হিজল গাছটা থাকে সেখানেই এসে জড়ো হয় গাঁয়ের মেয়ে বৌরা। এখানে 
আসবার আগে তারা একটা ভাঙা কুলায় করে নিয়ে এসেছে পাঁচডা দেবশর 
পুজার উপকরণ, যথা__বইন্যা গাছের ফুল, কুমড়ার ফুল? ধূতুরার ফুল, ইস্ছুরের 
মাটি, বাসী উনুনের ছাই প্রভূতি। এই সব উপকরণ সাজিয়ে নিয়ে হিজল 
গাছের তলায় বসে পাঁচড়া দেবতার উদ্দেশ্য বলতে থাকে £ 


হ্যাচরা মাগীর প'যাচরা চুল, 
তাইতে লাগে বইন্যার ফুল। 
বইন্যার ফুল না লো ধনতুরার ফুল, 
ধতুরার ফল না লো কুমড়ার ফল, 
কুমড়ার ফুল না লো লাউয়ের ফুল, 
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লাউয়ের ফুল না লো বাসী আঁখার ছাই, 
বাসী আঁখার ছাই না লো ইন্দুরের মাটি, 
ইপ্দুরের মাটি না লো ভাঙা চাড়া 
হিজল গাছে দিয়া সাড়া, 

পাঁচড়া মাগীরে কর গেরাম ছাড়া । 


এইভাবে কদিন ধরে পাঁচড়া পৃজা করবার পর শেষ দিন তারা প্রত্যেকে 
নিম হলুদ দিয়ে স্নান করত £ যারা ব্রত শুনতে আসে না_-বিশেষ করে 
পুরুষরা তাদেরও কপালে এই পৃজার () নিম হলুদ একটু ছ*ইয়ে দেয় যাতে 
তারাও পাঁচড়া চুলকানর হাত থেকে রক্ষা পায়। 


মঙ্গলচণ্ডী 


বাংলার লৌকিক দেব-দেবী ও বার-ত্রত যে কতগুলো এবং কত রকমের 
আছে তা এ অম্প পরিসরে বলে শেষ করা সম্ভব নয়। আমরা বাংলায় 
প্রচিত মাত্র গুটি কয়েক লৌটিক দেব-দেবী তথা ব্রত-কথার উল্লেখ করে 
ব্রিত-কথাঃ পর্যায় শেষ করছি । যে কটি ব্রতের কথা উদাহরণ সহযোগে উচ্লেখ 
করেছি তা ছাড়াও আরও যে কত বার-ব্রশত রয়েছে তার ইয়ত্তা নেই। এই 
সব অবশিষ্ট ব্রত-কথার মধ্যে “মঞ্গলচণ্ড” ব্রত সম্পর্কে কিছ না বললে বোধ 
হয় এ সম্পর্কে বক্তব্য নিতান্তই অসম্পূর্ণ থেকে যাবে । 


এই মঙ্গলচণ্ডশ ঠাকুরানশ দুর্গারই সাধারণ ভাবে ডাকার ব্যাপার । যেমন 
কুমারীব্রতের সঙ্গে শিবপৃজা কিংবা পঃরাপোক্ত রুদ্রের সঙ্গে গাজনের শিবের 
যেমন কোনো সম্পর্ক নেই, তেমনি এই চণ্ডীপৃজার সাথে শ্রীশ্রীচণ্ডী-মহ্িমা 
বা সংস্কৃতের চণ্ডী শ্লোকেরও কোনো সম্পর্ক নেই। এ চণ্ডশ আমাদের ঘরের 
চণ্ডী যেমন টস, ভাছু, ইতু এরা। অবশ্য চণ্ডী মানেই একটু গুরুতর 
ব্যাপার। কাজেই “চণ্ডী পুজা” যতই ব্রতাননষ্ঠান হউক না কেন, এর নিয়ম কানুন 
অন্যান্য সকল ব্রত অপেক্ষাই একটু কঠিনতর-_এ সম্পর্কে ধীরে ধীরে আলোচনা 
করছি। তার আগে আমাদের জেনে নেওয়া উচিত যে এই চণ্ডশ আছেন অনেক 
রকম, যথা-_মঞ্গলচণ্ডাঁ, হরিষ মঞঙ্গলচণ্ডী, সংকটা অঙ্গলচণ্ডী, জয় যঞ্গলচণ্ডণ, 
নাটাই চণ্ডী, উদ্ধার চণ্ডী, কলুই মঙ্গলচণ্ডী প্রভূতি। স্থান ভেদে নাম ভেদ, 
প্রত্যেটিরই মোদ্দাকথা একই । এ পুজা করলে কা হয়? অপরাপর ব্রতেও 
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যেমন শুনেছেন, নির্ধনের ধন হয়। রোগী নিরোগ হয়। অপুত্রের পদত্র হয়। 
আগুনের ভয় থাকে না, সাপের ভয় থাকে না ইত্যাদি । 


পূর্বেই একাধিকবার উ্লেখ করেছি, এই সব ব্রত অনুষ্ঠানের ছড়াগত্লি সবই 
বাংলার পুরনারণদেরই রচনা । কাজেই এর ভিতর নারশজাতির সহজাত নারাত্ব 
ফুটে উঠেছে ছত্রে ছত্রে। 

মঞ্গলচণ্ডী পুজার এক এক অঞ্চলে এক এক রকম নিয়ম । কোথাও 
বা বছরের নির্দিষ্ট একটি বা ছুটি দিন করে। কিন্তু ব্রতের নিয়ম কানুন ও 
ব্রত-কথার সারমর্ম পুর্ববর্পিত মতো একই । 


মঞ্গলচণ্ডী ব্রত যদিও সম্পুর্ণ ভাবেই মেয়েদের, কিন্ত শোনা যায়, বীরভুম, 
বর্ধমান ও হুগলীর কোনো কোনো অঞ্চলে নাকি পুরুষরাও এ ব্রত করে থাকে। 


সাধারণত কয়েক বাড়ির এয়োতাঁ একত্রে বসে চণ্ডীর কাছে অর্থদান করে 
এই ব্রত কথা শুনে থাকে । হাতে বানান আটটি চাল আর আট গাছি দুর্বা। 
এই এক একটি চালের সণ্গে এক এক গাছ্ছি দর্বা কার্পাস সুতা দিয়ে বেধে 
অর্থয তৈরি হয় । আর তা ছাড়া ঘট হলো চণ্ডর প্রতশক। এই ঘট কারও 
পিতলের, কারও বা মাটির বা তামারও হতে পারে। ব্রতীর ব্রত-থা শুনবার 
সময় এই ঘটগুিল একত্রে পর পর সাজিয়ে নিয়ে বসে, কোথাও বা ঘট একটিই 
মাত্র থাকে, শুধু অর্থগগুতিল যে যার নিজের মতো তোর করে নিয়ে আসে। যে 
দিন ব্রত করা হয় সে দিন খুব সাত্বক মতো থাকতে হয়। এক বেলা মাত্র আছার 
করবার বিধান আছে । ব্রত-কথা বলে যান একজন ব্রতী আর অপরাপর ব্রতীরা 
হাতে একটি করে গোটা সুপারণ নিয়ে শুনতে থাকেন ব্রত কথা ঃ 


আট কাঠি আট মুঠ, 
সোনার চণ্ডী রুপোর বাটি, 
কেন মা চণ্ডী এতক্ষণ! 
হাসতে খেলতে, 
মন পুরে হাট বসাতে, 
রোগা নিরোগা করতে, 
অপতুত্রের পুত্র দিতে, 
নিধনীকে ধন দিতে ) 
দক্ষিণে পড়েছেন মা, 
তাই জন্য এত রা। 
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পুত্র দণ্ডী ভো চণ্ডা 
উদ্ধার কর মা মঞ্গলচণ্ডী ! 


অবশ্য এই একটি ব্রত-কথা যে সব জায়গারই বলে, তা নয়, স্থান ভেবে পাঠতেদ 
আছে, প্রয়োজন বোধে সংযোজন, পরিবর্তন ও পারবর্ধনও হয়। কোথাও 
কোথাও ব্রত-কথার মধ্যে ধনপতির কাহিনীও শোনা যায়। পণ্ডিতগপের মতে 
চণ্ডীব্রতও হয়তো কৃষি-ব্রতেরই অনাতম প্রকরণ মাত্র। এ সব অবশ্য গবেষণার 
বিষয়। আমরা বাংলায় প্রচলিত চণ্ডশব্রতের একটি নমুনা তুলে ধরলুম মাত্র। 
এর সঙ্গে সঙ্গে আমাদের লৌচিক ধর্ম-উৎসব ও অনুষ্টান পর্বেরও শেষ হলো । 


প্রথম খণ্ড সমাপ্ত । 
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দ্বিতীয় খণ্ড 


বহিঃ প্রাকৃতিক 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


ভাওয়াহঙ্কা 


রংপুর, দিনাজপুর ও কুচবিহার অঞ্চলে “দো-্তরা*র মঙ্গে একশ্রেণীর গানের 
প্রচলন দেখতে পাওয়া যায় তাকে বলা হয় “ভাওয়াইয়া” । আর যারা এ গান গায় 
তার্দের বলে “বাউদ্দিয়া,। অনেকে বলেন “বাউড়া, বা বিবাগশ কথা থেকেই 
“বাউদিয়া” শব্দের উৎপত্তি, এবং “ভাব? থেকেই “ভাওয়াইয়া, কথাটা এসেছে । এ 
গানের ভিতর একাধারে অধ্যাত্ববাদঃ মনস্তত্ত সব কিছুই মিলে। তবে এর 
অল্পবিস্তর সব গানেই পরকীয়া প্রেমের আকা বড় বেশি রকমের | অনেকে হয়তো 
বাউদিয়া শ্রেণীর গানের এই পরকায়া প্রেমের রূপটি রাধা-কৃষ্ণের উপর চাপিয়ে 
দিয়ে নিশ্চিন্ত হবেন, কিন্তু আদতে তা মোটেই নয়। বাউদিয়ার গান সমাজ- 
সংস্কার মুক্ত । আদিবাসীদের গানের মতোই মুক্ত বিহঞ্গ_প্রেম ও বিরহ 
সঙগগতই এখানে প্রাধান্য পেয়েছে । এই ভাওয়াইয়া গানের অন্তগত হলো 
গাড়োয়াল” মৈষাল” ও টকা” গান। আমরা পৃথকভাবে সেগযালি দেখাবার 
চেষ্টা করব। 

ভাওয়াইয়া সম্পর্কে কিছু বলার আগে রংপুর ও দিনাজপুরের বাউদিয়া 
সম্প্রদায় সম্পর্কে কিছ বলে নেওয়া বোধ হয় প্রয়োজন । এদের দেখতে পাওয়া 
যায় সাধারণত দিনাজপুর; রংপুর ও কুচবিহার অঞ্চলে । এরা সাধারণত ঘর 
বাঁধে না। কোনো সামাজিক সংস্কারেরও বড় একটা ধার ধারে না, এদের সাধন 
পদ্ধতি, জীবনযাত্রা প্রণালশ সবই যেন একটু আলাদা ধরনের । এরা একাধারে 
বাউলের মতো আত্মভোলা কিম্ভু তাই বলে সঙ্গীতগুিল ঠিক সেই অনুপাতে 
অধ্যাত্মভাবসমৃদ্ধ নয় । অপর দিকে পৃর্ববঙ্গের উদাসী সম্প্রদায়ের সঙ্গেও রয়েছে 
এদের প্রচুর মিল। তাই এদের গানে বৈষ্ণবের মতো বিচ্ছেদ, অন্তরা? পবর্বরাণ 
ও পরকীয়া প্রেমেরও সন্ধান মেলে । কিম্তু তাই বলে কোনো নির্দিষ্ট মৃ্তি বা 
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গণ্ডীর মধ্যেও এদের আটকানো যায় না। এরা সারা জীবন এদের 
প্রেমের দেবতাকে খঃজে বেড়ায়। হয়তো জীবনের শেষ দিন পর্যন্তও এদের এই 
খোঁজার শেষ হয় না। তাই এরা ঘুরে বেড়ায় পথে-পথে, মাঠে-বাটে, গ্রাম থেকে 
গ্রামান্তরে । তারা তাই ঘর বাঁধারও কোনো আবশ্যকতা বোধ করে না, যদি বা 
কখনও কোথাও আন্তানা গাড়ে, তবে তাও হয় ক্ষণস্থায়ী । ছুর্দিন ঘর করতে না 
করতেই ঘেন হাঁপিয়ে ওঠে। প্রতি মুহ্‌তেই যেন কান খাড়া করে থাকে বাঁশির 
সুরের দিকে, দুর হতে আগত বাঁশির সুরে ভূলে যায় তার ঘরের কথা । হাতের 
কাজ যাই থাকুক না, ফেলে দিয়ে অমনি বেরিয়ে পড়ে । এদের ভিতর তাই 
বিরহটাই দীঘ-স্থায়শ হয়। 

সবচেয়ে মজার কথা হলো এ সম্প্রদায়ের ভিতর প্রচলিত ধর্ম নিয়ে কোনো 
ভেদাভেব নাই । তাই এদের গানে বাউল বৈষ্ণব এবং সাঁই, দরবেশ ও সুফশদের 
ভাব ও সুর এক হয়ে মিশে গেছে। বাউদিয়া হলো একটা সম্প্রদায় মাত্র, জাত নয়। 
এই খেয়াল বাউিয়া আপনার মনের মাধুরশ মিশিয়ে রচনা করে যে গাঁত ও 
লহরণ, তার নাম দেওয়া হয়েছে ভাওয়াইয়া । 


মনে করুন, ধূলি ধৃূসরিত পথ বেয়ে এঁগয়ে চলেছে মাটাদিয়া তার দো-তরা 
( দো-তারা ) হাতে নিয়ে । মাঠের পর মাঠ, গ্রামের পর গ্রাম পার হয়ে যায় সে 
আপনার খেয়ালেই কখন সে দাঁড়িয়ে পড়ে এক জায়গায় । বিলীয়মান 
সৃর্যরশ্মির দিকে তাকিয়ে হয়তো নিজের অজ্ঞাতেই ঝগকার তোলে তার 
দো-তরার তারে । বিবাগশী মনের মণি কোঠা থেকে বিচ্ছারিত হতে থাকে 
অলোর ঝলকানি । ফেলে-আসা দিনগুটিলর কথা ম্মরণ করে নিয়েই হয়তো 
সে আবেগের সঙ্গে গেয়ে উঠে 


( ওরে ) সখ আর ?ক দেখা পাব জীবনে । 
আমার দিনে দিনে তন ( তনু ) হইল ক্ষীণ 
সখী ভাবদে ভাবদে তাহারি । 

আর কি দেখা পাব জীবনে । 

ঢুই নয়নের জলে আমার বক্ষি ভাসে নদ, 
সখী এত দিনে ক্ষয় হইতাম পাষাণ হইতাম যদদি। 
আমার হাড় মাংস হইল ফাঁপা (রে) 

( সখশ ) অন্তর-কাঁটা পোকারে । 

আর কি দেখা পাব জীবনে ॥ 
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বাটাদিয়া বলে চলে £ 


বাউদিয়া আবার এগিয়ে চলে। এগিয়ে চলাই তো তার ধর্ম । আপনার 
খেয়ালে কখন সে এসে পড়েছে নদীর কিনারায় হয়তো খেয়ালই করেনি । এদিকে 
কালবৈশাখী দেখা দিযেছে। আকাশ মুখ ঢেকেছে তার ভ্রমর কালো মেঘের 
ওড়নায় । হয়তো তার মাঝে ক্ষণিকের তরে দেখা দেয় তার চটুল চাহনি-_াঁঝাঁলিক্‌ 
মেরে উঠে ক্ষণপ্রভার হাপি। বাউদিয়ার বুকের মাঝে হু হু করে উঠে তার 
প্রাণ বধূর কথা মনে করে। সে ভাবে, হয়তো তার প্রিয়তমাও তার জন্য ঠিক এই 


হুইতাম যদি জলের কুমীর, 

খনজ্যা দ্যাখতাম জলে, 

(সখণ) হইতাম যার্দ বোনের বাঘ রে 
খ-জ্যা দ্যাখতাম জোঙ্গলে। 

দারুণ বিধি যদি দিত পাখা রে, 
সখা দ্যাখতাম জগৎ ভরে 

আর কি দেখা পাব জীবনে ॥ 


দিনের শোভা সুরুষ রে রাইতের শোভা চান, 

চাষার শোভা হাল, কৃষ্যি জাঁমনের শোভা ধান । 
ঘাসের শোভা সবৃজ রখ মাটির শোভা ঘাস, 
কাশিয়ার শোভা ধল্লা ফুলে আইলে ভাদ্দর মাস। 
সড়কের শোভা বটরে বিিক্ষি, বিরিক্ষির শোভা ছায়া, 
বনের শোভা রসের ফুল ফল, মনের শোভা মায়া । 
দির শোভা রাজরে হংস, আরও পদ্ম ফুল, 
নদীর শোভা বাইছালী খেলা, ভাঞ্গিয়া নামায় কুল। 
দীঘল ক্যাশ শোভা করে যৈবতীর জাত, 

গাবুর পুরুষের শোভা খোলা বুকের ছাতী। 
খঞ্জনা পক্ষীর শোভা হইছেরে খঞ্জনারে লহয়্যা, 

মোর পুরুষের শোভা হইছে মোক সুন্দর পায়্যা। 


রকমই ব্যাকুল হয়ে উঠেছে । তাই তার মুখ থেকে বেরিয়ে আসে : 


প্রেম জানেনা অসিক কালা চান 
ও সে ঘুইরে পরে (মরে) মোন 
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কতদিনে বন্ধুর সনে হবি দরশন (বন্ধুরে )। 
আমি একলা ঘরে শুইয়ে থাকি 

পালঞ্কের উপারে (বন্ধরে ) 

মোন আমার ক্যারাম, কি কুরুম্‌ 

কি ক্যারাম্‌ ক্যারাম করে (বন্ধুরে )। 

বন্ধদর বাডি আমার বাড়ি 

যাইতি আসাতি এত দেরি, 

বন্ধন যাব না রব, শুধাই কর মানা (বন্ধুরে )। 
হাটিয়া যাইতি নদশর জল খাক্‌লুম্‌ কি খুকলম 
কি খলাল খলাল্‌ করে ( বন্ধুরে )। 

বন্ধ তোমার আশায় বইসে থাকি 

বটবিরিক্ষের তলে, 

মোন আমার উড়াম বাইরাম করে রে 

উড়াম বাইরাম করে । 

ফাল্গুন মাস্যা ম্যাথের দিনে 

টব্বর, কি টুব্বুর, 

তি ঝপ: ঝপাইয়্যা পড়ে রে ঝপ্‌ ঝপাইয়্যা পড়ে। 
মোন আমার উড়াম বাইরাম করে ॥ 


পাঠকগণ এই ফাঁকে লক্ষ্য করুন এদের গানের শব্দ চয়ন এবং সুরঝঙ্কারের 
উপর | এক প্রেমিক আঁভসারে চলেছে, পথিমধ্যে আছে পচরল” নদী । নদীর 
গর্জন ভীষণ | এর উপর আছে বরুণ দেবের ভ্রকৃটি। নদীর গজনের সঙ্গে 
ঝড়ের মিতািতে তখনকার আবহাওয়া দি অপরর্বভাবে ফুটে উঠেছে এই গানে । 
নদীর জল কল্লোল, কিংবা অশান্ত মনের ছুরস্ত ভাবরাশি যেন প্রত্যক্ষ করা যাচ্ছে 
এদের গানের মাধ্যমেই । ম্বভাব কাব বাউদিয়ারা সাধারণত অক্ষরজ্ঞান ব্জিত। 
িম্ত দেখুন কি অপহ্র্ব তাদের রসবোধ, সেই সঙ্গে কবিত্বশক্তির কি স্বতস্ফর্ত 
িকাশ। অথচ আশ্চর্যের বিষয় এরা সঙ্ঞানে কেউ কোনো শব্দ চয়ন করেনি। , 

নদশর ঘাটে এসে পেীছেছে অভিসারিকা। ওপারে তার বধূর বাড়ি, 
এপারে সে অবলা নারী | ক করেই বা সে এই দারুণ নদ” পার হবে ভেবে ঠিক 
করতে পারে না। স্পষ্ট কম্ঠেই সে ঘোষণা করছে, যে তাকে এই ছুস্তর নদী পার 
করে দেবে, সেই মাঝিকে শুধু যে তার গলার রতুহারই উপহার দেবে তাই নয়-_ 
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তনু, মন সবই দিতে প্রম্তত। ভরা যৌবনের বাঁধন ছাড়া জলধারা জীবননদণীর 
কুলেকুলে ভরাট করে মহাস্লাবনের সুচনা করেছে। বাউদিয়ার হাতের দো-তরা 
আর কণ্ঠের অপহব্ব পুরে মায়াজাল রচনা করে চলে £ 


ও?ি কাজল ভোমরা গরুর আখুয়াল রে 
মুই নার কোলেরে কাচা ছওয়াল। 
যেমোরে করিত রে পার, 
দান করিতাম গলার হার, 
পার হয়া যৈবন করতাম দান । 
ওপারে বন্ধুর বাড়ি 
এ পারে মুই নারশ 
মধ্যে আছে চিরল নদীর ধারা । 
ওকি কাজল ভোমরা গরুর আখুয়াল রে 
মুই নারীর কোলেরে কাচা ছওয়াল ॥ 
বালিতে আধিন., বালিতে বাধিনু, 
জলেতে ভাসায়া দিলাম হাড়ি 
ও?ক কাজল ভোমরা গরুর আখুয়াল রে 
মুই নারর কোলেরে কাচা ছওয়াল। 
আমার বিয়ার সোয়ামী মইলে 
খাব মাছ আর ভাত রে। 
আমার পান ব*্ধুয়া মইলে পরেরে 
হব আড়ি (বিধবা )। 
নাজানি সাঁতারোরে 
না জানি পাহাড়, 
না জানি ঘুর্যা বাইর 
আমি অকুল দরিয়ায় ক্যামনে হব পার 
মুই নারীর কোলেরে কাচা ছওয়াল। 


তবেই বুঝুন, এত যে প্রেমপ্রীতি সবই বাঁ হলো সৈকতে সৌধ নির্মাণ 
তা হোক, আমার প্রেমের দেবতাকে যদি পাওয়া যায় তা হলেই তো আমার সকল 
পাওয়ার শেষ পাওয়া, সকল চাওয়ার শেষ চাওয়া সা্গ হলো, আর তো কিছুই 
চাই না। আজ যাঁদ আমার বিয়ে করা স্বামী মারা যাষ সেজন্য আমি চিছমাত্্ 


২২০ 


হুঃখিত হব না। বৈধবাবেশও ধারণ করব না। বিধবার লক্ষণম্বরূপ মাছ ভাত 
খাওয়াও ছাড়ব না। কিদ্ভ যাঁদ আমার প্রাপাপ্রয়ের কোনো দুর্ঘটনা ঘটে তা 
হলেই তো আমি সাতাকারের বিধবা হব। 

পরকীয়া প্রেমের এতবড় নিদর্শন একমাত্র পদাবলশ সাহহত্য ছাড়া জগতের 
যেকোনো সাহিত্যেই দুলভ। তত্বজ্ঞানগ বাউদ্িয়া তাই আবার তার দো-তরার 
তারে ঝঙ্কার দিয়ে গেয়ে উঠে £ 


প্রেমের আগুন জ্বলছে ধিকি ধিকি 
মুই সেন জান। 
বন্ধ.র ঘরে প্রেম করা ভালো 
কাইন্দে কাইন্দে চোখের জল মোর 
হলো সারা রে। 
মুই সেন জান ॥ 
চন্দ্র সূর্য যাচ্ছে জ্বলিয়ারে 
আরে ওই রকম নারশর প্রাণ সদ্দাই ঝুরেরে 
মুই সেন জান। 


কিংবা (১) ও? ওরে কদমের ছে য়া 
তোর তলে ভুকাও বাড়া 
ধূক বায়া পড়ে নারীর ঘাম। 
যোর রী হবে 
বুকের ঘাম মুছাইয়া দিবে 
হায়রে হায়রে 
সোনা মুখে তুলে পিবে পান । 
ওরে কদমের ছে্য়া 
সবল দেখে চড়িলাম গাছে 
ডাল ভেঙ্গে পড়িলাম নিচে 
কোন সাথী মোর 
চড়াইল পেম গাছে ॥ 


€২) (অ) অল্প বয়সে যার পতি নাইরে 
সেইও অভাগিনণ ক্যামনে পরাণ বান্ধে। 


২১ 


(৩) 


(ও) রাইখা গ্যাল পতি মোরে 
নল বাঁশের ডেরা 
বিনা ঝড়োৎ জারে ভাইঞ্গা পরে 
সেই বাঁশের ডেরা (লো)। 
সেই অভাগিনশ কেমতে পরাণ বান্ধে 
€ও) প্রাণ কান্দে মোর পরাণ পঠিতির আগে। 
(ও) ভাদর যাইয়া আশ্খিন মাসে 


ঢাক বাজে ডেন- ডেনা, 
সেইও ছুই মাপ শ্যাল কইন্যার কান্দিয়া কান্দিয়া। 


(হারে) এমন কালে যার পাতি নাইরে 


সেই অভাগিনশ ক্যামুনে পরাণ বান্ধে। 


(ও) গতর না উঠে কইন্যার চরণ না চলে 
অঙ্গের বসন বিজিল তার নয়নের জলে । 
ভাদ্দর মাসে যেমন দেওয়া করে বরিষণ 
সেই অবাগশর পইরাণ পাটের শাড়ি 
নয়নে জল বরে । 
আউলাইন্াা মাথার ক্যাশ উইড়া উইড়া পড়ে, 
এমন সময় য্দি কাউয়া কান্ডা করবার লাগে 
কেমুনে সেই কইন্যার জীবনও কাটে। 
আহা রে দারুণ বিধি কেন হইল বাম, 
বিনা দোষে পিতা কেন বনে দিল রাম। 
( আরে ও ) বিয়ার রাইতে যে হইল কাঁচা বাড়ি (গো) 
সেই ও অভাগিনশ ক্যামতে পরাণ বান্ধে। 


ও কুরুয়া হায় হায় 
দেখাও কুরুয়া তোমার বাবার দেশের ময়াল, 
আর সোনার লাঙল উপার ফাল 
মরি কুরুয়া জুড়িছে মোষের হাল । 
ওহে কুরুয়া হায় হায় 
দেখাও কুরুয়া তোমার বাবার দেশের ময়াল। 


২২ 


(৪) 


(৫) 


আর পৃবিয়া পাঁছয়া বার 
যাঁর কুরুয়া ধুলায় অন্ধকার | 
মাও নাই মোর বাপো নাইরে 
ভাইও নাই মোর, 
নাইওর নিয়ে যাবে রে 
পবালো পাঁছয়া বায় রে 
মোর কুকুয়া হালখানি জুডিছে রে ॥ 


ওরে তুই লো আমার রসিক নাগর শ্যাম । 
বাঁশির আরে আরে 
বন্ধুকে দেখবারে__ 
কোন. বা রপিয়ায় করে গান || 
তুই লো আমার রসিক নাগর শ্যাম । 
(আজ ) যৌবনের ভাটার দিনে 
তোমারে পিছে মনে, 
এই তো আমার ভগবানের দান ! 
তুই লো আমার রক নাগর শ্যাম ॥ 


যে ঘাটে ভব জল 
সেই ঘাটে আছে কালারে । 
যে ঘাটে ভরব লোটা 
সে ঘাটে চন্দনের ফোঁটা, 
যে ঘাটে ভঁরিব ঘটি 
সেই ঘাটে তোলো মাটি, 
যে ঘাটে বাঁধিলাম বাতি 
কলা গাড়লাম সারি সারি 
ওগো সাধের লঘিলতে ! 
কোন ঘাটে ভারিব জল 
আমি গো ? 
ও ঘাটে বাঁধিলাম বাড়ি 
গুয়া গাড়লাম সারি সারি 
ও গো সাধের লনিতে ! 


২.৩ 


৬) 


কোন ঘাটে ভ্রিব জল 
আমি গো? 
আসিবে মোর প্রাণের-সংয়া 
পড়িয়া দিব গছের গ়াঃ 
আসলে মোর প্রাণের নাথ 
কাটিরা দিব কলার পাত। 
কলার পাতারে হায় ! 

আমরা প্ছিমে বন্দনা করি গো 
আনবা আল্লাবশ ধাম 

তাহারি কারণে তাহার চরণে 
আমরা জানাইলাম সেলাম । 
আমরা উত্তরে বন্দনা করি গো 
এ না দেবী মায়ের চরণ, 
তাহা কারণে আমরা জানাইলাম প্রণাম । 
আমরা পরব বন্দনা করি গো 

এ না ধর্ম নিরঞ্জন, 
তাহারি চরণে আমরা 

জানাইলাম সেলাম । 
আমরা দন্ষিণে বন্দনা করি গো 
এ না ক্ষীর নধশী-সাগর, 
সেখানে হারাইছে সেরা আনি 

খেলাড়ি পাথর | 


নদীর পাড়ের কুরুত্রা রে মোর 

জামের গাছের কোরা, 
আদি কেনে কান্দেন অমন করির 

চোখের জল ফেলেয়া রে । 
কোরা রে মুই ও কার্দোং 

চিটুল বিধুযষা হয়য়া 
ঢাল কাউয়াটার কাম্দন শুনি 

মনের আগুন জওলে, 


২২৪ 


(৭) 


€$৮) 


ওরে পঠিত যে মোর মর গেইচে 

আর নাইও ঘরে রে। 
ওরে-কোরারে মুই ও কাদোং 

চিটুল বিধুক্ষা হয়য়া ॥ 
জল.কাশ্দে'জল ( কোরারে ) 

ফুটিক €চাতক ) লাগিয়া 
মুই অভাগশী কাদোং বনি 

পঁিতকে হারেয়া রে। 
ভাঙ্গিচে-মোর মনের আশা 

ভাঙ্গগচে মোর বাসা 
আনি ভরা যৈবন কেমনে রাশিম 

পণ্তিকে হারেয়া রে । 
পণ্তি ধন কোনুটে গেইলেন 

অভাগণীক ফেলেয়া ॥ 


ও পাড়ে শিমিলার গাছ 
তারও না পঞ্চ ভালও সই । 

তারই উপরা বইসে কাকাতুয়া ৷ 
পাড়ার পড়সণ সেও হইল পরাণের বৈরশ, 
কার হাতে কাটার্ড বস্ধুর গুয়া ॥ 
ও পাড়ে শিমিলার গাছ 

তারও নানক পঞ্চ ডালও সই । 

তারই ওপরা বইসে কাকাতুয়া || 
ফাগুন মাসের কীচারে জোনাক দখিনা বাতাস বয়, 
মনের কথা যায় না চাপা 

বনে ডাকে শুয়া রে |! 
ও পাড়ে শিমিলার গাছ-..। 


ও কি নাগর কানাই তুই মোরে-_ 
উজান ছাড়ি ভাটির ব্যাশোৎ 
করলেন যায়য়া বাড়ি, 


২.৫ 


গা ততি-১৫ 


(৯) 


ও রে যৈবন কালে দোনো জনায় 
হলং ছাড়া ছাক্ডিরে ॥ 
তুইও ছোট মুইও ছোট 
এক বয়সের জোড়া, 
ও রে মইনা কইচং রসের গশণ্তি 
তুই বজাইস দো-তরা রে ॥ 
তোমার বাড়ি আমার বাড়ি 
€ নাগর ) অনেক দুরের ঘাটা, 
ওরে কেমন কির হইম- দেখা 
ঝোরে চোখের পাতা রে ॥ 
ভোমরা খাল উড়িয়া পড়ে 
ফুলের মধুর বাদে, 
ও রে তুই ভোমরার বাদে আছি 
মোর বাপরাণ কাশ্দেরে। 
নাগর কানাই তুই মোরে ॥। 


কন্যারে ওরে কন্যা! 
তোর কন্যার পীরিতির আশে 
বাপ ভাই কন্যা ছাডডিনু দ্যাশেরে। 
কন্যারে পীরিতিত করিয়া 
ছাড়িয়া রে গেইলেন মোকে রে ॥ 
কন্যারে কন্যা ॥ 
তোর কন্যার এমনি মায়া 
ছাড়িতে যে না যায় ছাড়া প্নে। 
কন্যার মায়া লাগেরে 
ছাড়িয়া গেইলেন মোকে রে ॥। 
কন্যারে কন্যা ! 
তোর কন্যার এমনি হানা 
ভাসি যাং মুই সাগরের ফেনা -রেঠ। 
কন্যারে পরিতিত করিয়া 
ছাড়িয়া গেইলেন মোকে রে ॥ 


২৬ 


(১০) 


(১১) 


কন্যারে কন্যা । 
আজ ধুঘু না পঞ্ধী হইয়া গাছে না বাশিয়া রে। 
কন্যারে বুঝাইম্‌ কন্যা তোক এঁ ডালে বসিয়া রে ॥। 


ও? তুই মোর নিদারুণ কািয়ারে । 
লঙ্জা নাহরে তোরে কালা । 
লঙ্জা নাইরে তোরে ॥ 
ওরে কাপড় চুরি করিয়া 
গাছোৎ তুলিয়া থখুলু কেনেরে। 
তুই মোর নিদারুণ কািয়ারে ॥ 
হাত ধরোং তোরে কালা, 
পাং বা ধরোং তোরে, 
ওরে গাছের কাপড় পাডিয়া দে তুই 
যাং এলা ঘরে রে। 
তুই মোর নিদারুণ কালিয়ারে ॥ 
একে ত শীতের দিন তাতে আছোং জলে। 
ওরে এত কষ্ট দেখিয়া কি তোর দয়া না হয় মনেরে। 
তুই মোর নিদারুণ কাঁলিয়ারে || 
দের কেনে কারস কালা মানি বুঝি আইসে। 
ওরে এত রঙ্গ দেখিয়া কি তোর আশা না মিটে রে। 
তুই মোর নিদারুণ কালিয়ারে || 
হাতের বাঁশী ফেিয়া কালা কাপড় পাড়ি দে। 
ওরে ভাঙ্গায় উঠি কাপড় পিশ্দি যাং এলা ঘরে রে। 
তুই মোর নিদারুণ কািয়ারে ॥ 


আঁক প্রাণ ধন কেমন কর্যা বাঁচবেরে আমার জীবন । 
মাসের পর মাসরে গেল আইলা বছর ঘূর্যা, 

কৈ রইলা প্রাণের পাঁত আহলানা আর কির্যাঃ 

কেমন বর্যা বাঁচবেরে আমার জাঁবন। 

গাছের শোতন ফলরে যেমন চিরাল লাগলে জল, 
আমার শোভা তুমিরে বন্ধ নিধানের সম্বল । 

রে বন্ধ কেমন কর্যা বাঁচবেরে আমার জীবন ॥ 


৭ 


(১২৭) 


€১৩) 


€ ১৪) 


ময়ূরের শোভা পচ্ছুরে যেমুন গানের শোভা শোর, 
আমার শোভা তুমিরে বন্ধহ সিম্থার সিম্ছুর । 

রে বন্ধু কেমুন কর্যা বাঁচবেরে আমার জশবন ॥ 
নায়ের শোভা বৈঠারে বন্ধু গা্গের শোভা কৃল, 
নারীর শোভা পতিরে বন্ধু অকুলের কল ॥ 

অক প্রাণধন ক্যামন কর্যা বাঁচবেরে আমার জশবন ॥ 


তোর্ধা নদশর উতালি পাতিল কার বা চলে নাও । 
নারশর মন মোর উভন্িল পাতিল কার বা চলে নাও । 
সোনাবন্ধু বাদেরে মোর কেমন করে গাওরে || 
বন্ধুয়া মোর বনিজ গেইচে উজানশয়ার দ্যাশে । 

সেই না দ্যাশে পুরুষ পাখা পরে নারশর ক্যাশেরে | 
একো তারা ছক্‌না তারা তারা ফিল কিল করে । 
এমন মজার রাতিতটা মোর মন না রয় ঘরে রে। 
তোর্ষা নদীর উতলিল পাতন্লি। 


আমার গলার হার খুলে নে ওগো লিতে। 
আমি কৃষ্ণ নামে মালা গে থে দিব বন্ধুর গলেতে । 
আমার হার খুলে নে” কি ফল হবে সখি 

প্রাণ বন্ধ নাই বগলে ওগো লিলতে। 


অক বাইদন কণ দেইখ্যা বা দিলারে বিয়া মোরে 
আমার শ্বশুর বাির চালে নাইরে ছোন, 
পিম্দনে নাই কাপড় বাইদন গরে নাই খাওনের, 
কি দেইখ্যা বা [দিলারে [বিয়া মোরে । 

গোনের স্বোধামশ মোরে মাইরা করে খুন, 
আমারে যে ধরব আইস্যা নাইত এমন জন, 

শিক দেইখ্যা বা দিলারে বিয়া যোরে রে বাইদন । 
ছোড বেলা মা মারল বাপের উদ্বিশ নাই, 
পাইলা পাইনা, ঘমরাজার ঠায় সইপ্যা দিলা, 

কি দেইখ্যা বা দিলারে বিয়ারে বাইদন । 


২৮ 


(১৫) কালা আর নাবাজান বাঁশরশ 


সাধের ঘরে আর রইতে না পারি । 

কালারে, 
ওরে তোর কালার এঁ বাঁশীর সুরে 
নারীর মন মোর না রয় ঘরে 
কেনরে কালা বাজান বাঁশী সাঁঝে সকালে । 
কালারে, 
ওরে কুল গেল কল*্ক রইল 
ও তুই কালা মোর গলার কাটি। 
সকাল বৈকাল কালা আর না বাজান বাঁশী ॥ 
আমি না যাব যমুনার জলে 

না শুনিব তোমার বাঁশশর-গান। 
ফুল ফুটিলে যেমন ভোমরা আইসে 

গুন গুন সুরে করে মধু পান ॥ 
কালা আর না বাজান বাঁশরী ॥ 


(১৬) আরে ও নৌকা ঠেকিল বালুচরে রে । 


(১৭) 


ভুবিলরে মোর ছাউদের ভিংগারে ॥ 

বাপে আমাকে জন্ম নাই দেয়, জম্ম দিছে পরে । 
যেদিন আমার জন্ম হইল রে, মাও না নিল:ঘরে রে, 
ভুবিল রে মোর ছাউদের ভিংগারে। 


সকালে কর মোরে পার । 
বেলা ডুবিলে মন হবে অন্ধকার । 
অবোধ মন রে। 
কিনারায় চাপিয়া নাও 
নায়ের বাদাম তুলিয়া দাও। 
অবোধ মন রে। 
একে তো আন্ধার রাতি, 
আরো নাই মোর সম্গে সাথ”, 
পার করে দাও দয়াল গুরু 

সময় বয়ে যায়। 


২২৯ 


অবোধ মন রে। 
কেশীঘাট কদস্বতলা, 
ধানে সাধুর মেলা, 
এঁটে বসে অবোধ মন 
কর হরি সাধনা ।। 


(১৮) পুরুষ £ আইল বাঁধ কন্যা জলর ছাঁক হ 


সুন্দর গায়ে কন্যা কাদো মাখি 
আজি চোখ তুলি কন্যা দ্যাখি 
আমার আগে ছে। 
হলি গায়ে কনা কার হাতেরে 
আইল বাঁধ কন্যা সের আশেরে, 
আছি কথা কওহে কন্যা 
বৈদেশিয়া আগে হে ॥ 


চোখের জলে বন্ধ; জলে পইল- 
বাঁধা জলো বন্ধ; বেশি হইল: 
আজি বাঁধ আইল: বন্ধ. 

আটক করিবার আশেরে । 
টোপে টোপে বন্ধ. জলর পাড়িল্‌ 
অনেক কথা বন্ধ, হদে ধারল; 
আদি তোমাক দেখি বন্ধু 

মনের পঞ্খা হাসেরে ॥ 


বলো বলো কন্যা কবা ছবখ 

তোলো একবার কন্যা চাঁদ মুখ 

আদি নিতে পারি কন্যা কিছু 
তোমার হুখ হে | 


বন্ধূর বাদে বন্ধ; কাঁদিব আমি 
ও বন্ধু মোর হৃদয়ের ল্বামী 
আজি ভরা যৈবন বন্ধু 

দ্যাখে অন্য লোকেরে ॥ 


২২৩০ 


₹১৯) 


২০) 


কোনে থাকি কন্যা তোষার স্বামশ 
কোনে দ্যাখা তাহার পাব আমি 
আজি কওরে কন্যা 

কোন সে কথা আমারে ॥ 


উজান গ্যাছে বন্ধু বাপিজোর আশেরে 
এলাও তার বন্ধ, গামছা হাতে 
আদি কতর কথা বন্ধু 

কইও তাহার আগে বরে ॥ 


গুকুগো তোমরা রইলেন ঘরে গো বসে 
আমারে পাঠাইলেন বৈদেশে । 
তোমার সঙ্গে যাবো গুকু গো 
সদাই আমার প্রাণ গো কান্দে 
গুরু আমায় ন্যাওনা সাথে । 
এ দেহ খাটিছেন, গুরু গো 
কামিনশ কাঞ্চন লোভে 
গুরু আমায় ন্যাওনা সঙ্গে ॥ 


তোমরা জানিয়াও জানেন না 
শুনিয়াও শোনেন না, 
ওকে জহলেয়া গেইলেন মনের আগুন 
নিনিয়া গেইলেন না। 
ও তোর নয়নের কাজল 
লেক দণ্ড না দোখিলে, 
মনে হয় যে পাগল । 
ও তোর কাঞ্চি ছাটা চুল 
হয়না কেনে চেংরা বন্ধু 
খেইল কদস্বের ফুল । 
ও তুই নাসের কাণ্ডারশ ৷ 
নাওবা পাওরে নদশর ঘাটে 
নাও-এর কাণ্ডারশী। 


২৬৩৯ 


(২১) 


(২২) 


ও মুই ভাবিয়া করিম কি। 
আশপডশি পাড়ার লোকে 
ভাণ্গিল পাীরিতি || 


(ওকি) কানাই রে, 

কেমন করিয়া হব দরিয়া পাররে। 

ও হোহোহোকেমন করিয়া হব দরিয়া পাররে। 
অখুটা শিমিলার নাও বৈঠায় না ধরে ভাও 

ওরে কেমন করিয়া হব দরিয়া পার রে ॥ 


যে নাইয়া করিবে পার 
তাকে দিব আমি গলার হার রে, 
(ওহো) পার হইলে মুই নারশ তোমারে ॥ 


ও কক কানাইরে কেমন করিয়া হব দরিয়া পার রে |) 


এলুয়া কাশিয়ার ফল 

নদী হইল কানাই হুলুস্থৃল রে। 
ওরে কানাই রে, 

পার হইলে করিবারে যৈবন দান রে ॥ 
ওকি কানাই রে, 

কেমন করিয়া হব দরিয়া পার রে ॥ 


ভাল করিয়া বাজান রে দো-তরা 
সুনদর কমলা নাচে । 
সুন্দর কমলার পায়ের খাড়ু 
হাটিয়া গেইতে বাজে ॥ 
সুনৃর কমলার কমরের শাড়ি 
রোদে ঝলমল করে । 
সুন্দর কমলার নাকের নোলক 
হাটিয়া যাইতে ঢোলেরে | 
সুন্দর কমলার কানের মাকড়ি 
ঝবালমল ঝলমল করে রে ।॥ 


৩৭, 


(২৩) 


(২৪) 


সুন্দর কমলার গলার মালা 
হাটিয়া যাইতে পড়ে । 

এ বাঁড় হাতে ও বাড়ি যাইতে 
খাটায় ছিপ ছিপ পানি । 

বরের ভাজল জামারে জোরা 
কইম্যার ভিজিল শাড়ি রে। 

ভাল করিয়া বাজাও রে দো-তরা 
সুন্দর কমলা নাচে ॥ 


উড়াইল যুবতীর পায়রা রে। 

পায়রা মাঁন্দর কাঁরয়া খালি রে। 

বাপের বাড়ির জোড়ে পায়রা, শ্বশুর বাড়ির খোপ। 
উড়িয়া গেইলেন ওরে পায়রা, দিয়া দারুণ শোক ॥ 
কার খালু পাকা ধান পায়রা, কার করল হানি । 
উদ্ডিয়া গেইলেন ওরে পায়রা, কোলা করি খালি ।। 
থির খির খির খির থির র+»?কসের বাজন বাজে 
তোরে পায়রা মারবার বাদে, কারণ ভাইয়া সাজে রে ॥ 
উড়াইল. যুবতণর পায়রা, পায়রা মন্দির করি খালি রে ॥ 
এক বাটুলে মারে কারণ ভাই, পায়রার বরাবরে, 
উড়িয়া যায়য়া পড়ে পায়রা, ফুবতশীর কোলে রে ॥ 


শান বাঁধা ঘাটে বন্ধ; হেঃ জল কেনে ঘোলা, 
জানিলে আপিন না হয়, ঘাটত একেলা (হে)। 

কথা ছিলো থাইকবেন বন্ধ_, ঘাটের উপারা বসি, 
জলের ছেখ্যায় দিখিম নারশ, মুই তোমার মুখ শশী (হে) 
শান বাঁধা ঘাটে বন্ধু হে। 

মোরে দেখি লাজে সুরঘ, মূখ ঢাকিবার চায় 
মজাক করি ঘাটের জলত, আধার ছিটি দেয় (হে)॥ 
শান বাঁধা ঘাটে বন্ধন ছে।। 

গুয়া মুড়ি আনিছ বন্ধুঃ আঁচলৎ গ_য়া পান । 
বেজার কেনে সোনার বন্ধ, আসিসয়া খায়া যান (ছে) ॥। 
শান বাঁধা ঘাটে বন্ধ; হে ॥ 


২৩৩ 


(২৫) 


(২৬) 


বিয়াও করি কঙ্‌ হে বন্ধু মোক কাঁদাইলেন আদি । 
সারাজশবন কাঁদদাইম তোমাক, পোড়া পরাণ ত্যাজি। 
শান বাঁধা ঘাটে বন্ধু হে ॥ 


ওরে বাছা মোর তোতা ময়না (রে )। 
গেলুরে গেলরে বাছা গেলুরে ছাড়িয়া । 
যাবার কালে গেলু বাছারে বুকে শেল দিয়া ॥ 
বাছা, হাতে পুষনু হুধ ভাত দিয়া 

যাবার কালে গেল বাছারে বুকে শেল দিয়া ॥ 
ওরে বাছা মোর তোতা ময়না (রে )। 

কার বা কাড়িয়ে খাল; ঝোলঞ্জার গহয়া, 

সে কারণে উড়িয়া গেল মোর পিঞ্জরের শুয়া ॥ 
কারো বা কাটিয়া খালু ক্ষেতের পাকা ধান । 
সে কারণে হারাইনু এ সম্দর ধন ॥ 


এ ভব-সংসারে রে 
মন না মজিল রে। 
চলো চলো দেশে যাই। 
(ভাই রে ) নিধুযা পাতারে গাছ 
তারও হুইল শত ডাল 


€ ওরে ) সেই ডালে বগিলারে করছে বাসা ॥ 


আহারের কারণেরে 
জামণে ন।মিলয়ে 
সেও বন্দী মায়ার জালে ॥ 
এ ভব-পংসারে রে 
মন না মজিলরে। 
চলো চলো দেশে যাই ॥ 
অখুটা শিমিলার নাও 
টলমল করে গাও 
বন্রিশ-বাঁধা; খপিয়া পড়েরে জোড়া । 


€মন ) মন-কান্টের নৌকাখানি 


২৩৪ 


(আর ) পবন-কাষ্টের বৈঠাখানি 


(২৭) 


€২৮) 


সেও ঠেঁকিল বালুচরে ॥ 
এ ভব-সংসারে রে 
মন নামজিলরে॥ 


ও মোর কালারে কালা 
ও পাড়ে বান্দিলাম বাড়ি, 
কলা বাঁধলাম সার সারি 
কলার বাগচায় তঘারিয়া লইলাম 
বাহাড়ি রে। 
ও মোর কালারে। 
কলার খোপে খোপে 
গুয়া গাড়িয়া দিলাম 
পাহান রে। 
বাড়ির দক্ষিণ পাড়ে 
বেল চম্পা দিলাম গাড়ি, 
সেই না বকুলের মালা, 
দিলাম বন্ধুয়ারে 
গলায় রে। 
বাড়ির উত্তর পাশে 
তোরঘা না নী আছে 
সেই না নদ* বন্ধ-য়া খেওয়া দ্যাওরে ॥ 


কোন ঘাটা দিয়ারে নদ 
কোন্‌ বা দিকে যাও । 

সেই দিকে যাইতে কি নদ 
বন্ধুর দেখা পাও ॥ 

তোমার জলে নৌকা ছাড়ি 

বন্ধ. হইলেন দেশাস্তরশ 

কোন বা বন্দরের ঘাটে 
ভাঁড়ল সাধুর নাও । 


২৩৫ 


€নদী) 


(ও নদশরে ) 


(ও নদশরে ) 


(২৯) 


(ওই) 


মুই নার কাশ্দিয়ারে 
পঙ্ছের দিকে চাও ॥। 
বাপো মায়ের দ্যাশ ছাড়ডিক্সা 
যাইতে পতিতর দ্যাশ। 
বাউরা তুমি হুইলারে নদশ 
আউলাইন তোমার ক্যাশ । 
চিকণ তোমার জলের ভাঙ-এ 
জ্যন্ঠি মাসে নাও ডুবাইতে 
কশ্খি আইসে বাও, 
মুই নারশ কাশ্দয়া যে 
পন্থের দিকে চাও; ॥ 
দেখা হইলেন বন্ধুর 
কইও কথা ছুই চাকরি । 
ছাড়লেন যারে 
চায়া রায় সেই নারশ ॥ 
নিন ভুল যায় 
চুলক না তায় বান্ধে । 
ওরে জলোক যায়া 
ঘাটোৎ বসি কান্দে, 
ওরে কাঙ্খের কলস 
চোখের জলে ভারি 
ফিরি যায় বাড়ি | 


তবে তারে কে করে যতন । 
বশীভৃত হতো যর্দি আপনার মন! 
তবে তারে কে করে যতন । 
প্রথম মিন্লন কালে 

হাতে শশী আনি দিলে। 
প্রেম-জালে ফেলি দিয়া 


সি 
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পালায় যে জন ॥ 
তবে তারে কে করে যতন ।॥ 


আরে ওরে প্রাণের কনা 
না কর আর বৈদেশা পিরশতি। 
তোমার সাথে পিরীতি করি 

রাত পোহাইলে যাব নিজ দেশে ॥ 
দদিনহাটার পুবে বাড়ি 
ভাঙ্নী তালুকে বসতি করি রে। 

আমরা হলং খাঁটি কুচবিহারণ ॥ 
আমার দেশের ভাওয়াইয়া গান 
আরও দো-তরার 'থিরল ভাংরে__ 

সেই না গানে বুঝি মন হিয়া নিচে রে ॥ 
তুমরা হলেন ভাটশ দেশী 
আমরা হলং কুচবিহারী 

কেন কন্যা পিরশতি করির চান । 

পিরীতি করিয়া যে জন ছাড়ে 
দোশ-্তরার ভাঙে হিয়া ঝোরে 

বুক ভাঙে তার ভাওয়াইয়া গানের সুরে ॥ 


ও কি পঠিত ধন প্রাণ বাঁচে না 
ধৈবন জ্বালায় মার । 
গাছের বসন্ত কালে ঝইরা পড়ে পাতা, 
নারশর বসম্ত কালে মিঠি মিঠি ভাষা (রে)। 
নদশর বসম্ভ কালে ধূুইয়্যা নামায় মাটি, 
মাছের বসন্ত কালে করে উজান ভাটী (রে )। 
খোপেতে যার কৈতর নাইরে কি করে সে খোপে, 
যেও নারীর সোয়ামী নাইরে ক করে সে রূপে ররে)॥ 


আকাশেতে নাইরে চশ্দ্র কী করে তার তারায়, 
যেও নারীর সোয়ামশ নাইরে জীবস্তে সে মরা (রে)। 


২৩৭ 
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(৩৩) 


পুরুষের বসস্ত কালে বাজায় মোহুন বাঁশী, 
নারশর বসন্ত কালে কথায় কথায় হাসি (রে )॥ 


কিসের মোর রাঁধন, কিসের মোর বাড়ন 
চিকসের মোর হলহুদ বাটা, 
মোর প্রাপনাথ অন্যের বাড়ি যায় 
মোর আঙিনা দিয়া ঘাটা । 
ও প্রাণ সজনি ! 
কার আগে কব হুক্কের কথা, 
আর যর্দি দ্যাখোং আর যদি শোনোং 
অন্য জন্যের সাথে কথা, 
এ হেন যৈবন সাগরে ভাসাব 
পাষাণে ভাঙ্গিব মাথা । 
ও প্রাণ সজনি ! 
কার আগে কব ছুন্কের কথা ॥। 
মোর বন্ধু গান গায় মাথা তুিলয়া না চায় 
মুই নার যাও জলের ঘাটে, 
থমি থম হাটোং চোখেদ ইসারা করোং 
তব, বন্ধ, না দেখে মোরে । 
ওমরিহায়রে! 
বন্ধ; পাগল হইতে পারে 
নিদের আিসে হাত পড়ে বাসে 
মনে করো বন্ধু বুঝি আসে, 
চ্যাতন হইয়া দ্যাখো বন্ধু নাই বগলেতে 
প্রাণ মোর সাঙ স্যাঙা হইচে | 
ও প্রাণ সজনি ! 
কার আগে কবো ছন্কের কথা ।। 


আহা রে-_ 
ওরে বাবার দেশের ওরে হংসা, 
তুই কাঁদিস কেনে বয়ড়ার গাছে পড়িয়া । 


৩৮ 
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বাবার দেশের হংসা তুই 
চিটুল বিধুক্রা মুইরে-_, 
ওরে বাবার দেশের হুংসা তুরা 
মুইও হনু ল্বামীহারা রে । 
ওরে বাবার দেশের হংসা তুমরা 
মুইও হনু স্বামীহারা রে ॥ 
হংসা হাত ধরন- তরে, 

হংসা পাও ধরন তরে, 

উড়া উড়া উড়া হংসা উড়া হও রে, 
আকাশে পাঙ্খা মেল্যে 

বাবার দেশে বিয়া যাওরে 
ওরে বাবার দেশের হুংসা | 


মুখ কোনা তোর ডিবো ডিবো 
ও ভাবী গুয়া কোন্‌টে খাল, 
গালাৎ হইল মালার, বূপা কোন:টে পাব ? 
ভাবী ও! জোড় ভুরু কপালে লেখাও । 
ও ভাবী ! দীঘল ক্যাশের মায়া, 
রসিক তোমার নয়ন তারা, 
তোমার হিয়াৎ ছায়া ॥ 
ভাব ও! কাঞ্চা সোনার বরণ তোমার ও 
ও ভাবী! 
মনত শতেক আশা । 
কোন, রসিয়ার বাদে তোমার 
কদম তলে বাসা ভাবী ও ॥ 
ভাদর মানি জল পায় না ও 
ও ভাবী ! দেহা রঙ্গে কুটি 
তোমার বাজনা পাইলে কানে, কানাই আসে ছুটিঠু॥॥ 


ও ভাবশ ! ও দেহাতোর রোদে-না আরো 
ও ভাবশ দেহাৎ কোর ভাটপ, 
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রম্সিক কানাই ছাড়িয়া গেলে 
পড়বে গলায় কাঠি ॥ 
ও ভাশ্বি 1 


ও রে পশাছয়া বাতাস, তুই বড় নিদয়্া রে। 
সোনার চাঁদোক দিন বড় ছুখ । 

নিধুয়া পাতারত ক্ষেত, ঘাসত ভাঁরচে রে-_ 
না িড়াইলে মনত লাইরে সুখ || 

এঁ না ক্ষেত নিড়ায় চাঁদ মোর, ভরা ছুপুরে রে 
রইছে সোনার পুড়ি গেইছে ষুখ । 

িগ্নাষে ফাটে বা চাঁদের ছাত্তি, ফাটিছে রে। 
ঘরের ভিতরা কেমনে বাঁধি? রঙ বুক ॥। 


ও বন্ধু মোর রপসিষ়া 

দেখা দেও মোক একবার আসিয়া । 
বন্নি ধানে ভাজিনু খই 

সোনার বন্ধ আমিলেন কই, 

ও কি আন্সবার চায়া আসলেন না, 
সোনামুখে রাও কারলেন না । 


ও ্কি আিবার ৮৬।যা আঙােন না, 
সোনা মুখে রাও ক্কারলেন না। 


মাঝি ভাইরে, 
ভাল করিয়া মাঝি, ধর নায়ের হাল । 
ভব নদীর কুলে কুলেরে 

বিষম বাধের ভয় | 
গুরু শিষ্যে নাইরে দেখা 

ডাকা ডাকি সার ॥। 
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ভব নদীর পারে পারে রে 
ধুলায় অন্ধকার | 

গুরু-শিষো নাইরে দেখা 

ডাকাডাকি সার ৷ 


কখনও ভাবে তার স্বামী গেছে বিদেশে বাণিজা করতে । তাই তাঁকেই 
উদ্দেশ্য করে বলতে থাকে বন্ধু বিদেশ যাচ্ছ সংভাবে থেকো, দাঁড়ী-মাঝিদের 
সঙ্গে যেন তোমার ঝগড়া বিবাদ না ঘটে। ন্যাধা ওজন দিয়ে বেচাকেনা কোরো, 
মৃলধনে হাত দিও না। আর এই সঙ্গে মনে রেখো কখনও যেন পরনারশর 
উপর তোমার আসক্তি না জন্মায় । কারণ পর কখনও আপন হয় না, শেষটায় সে 
তোমায় একদিন প্রাণে মেরে ফেলবে । তুমি বিদেশ থেকে বাণিজ্য করে ফিরে 
এসো, আমি ইততিমধো লোক দিয়ে তোমার জমি চাষ করাব আর মনে করব তোমার 
নাম। তুমি ফিরে এলে সেই জমির ধানে সুখে দুধভাত খেতে পারবে? ঃ 


ও প্রাণ সাধ,রে-__ 
তোমরা যাইমেন সাধু দুর দেশে 
হামরা থাঁকিমো সাধু একেলা ঘরে 

এ হেন ঘৈবন খাইবে পরে। 
দাঁড়ী-মাঝি সাধ ষোল জনা, 
না করেন তোমরা ছুরবচনা রে 

নিজ হাতে রান্ধিয়া খান ভাত রে ॥ 
পুরিয়া পশ্চিয়া বাও ঘোপা চায়া 
সাধু বান্ধেন নাও রে 

ধর্মডারি পিয়া করেন বেচা কেনা রে 
কোছার কড়ি সাধু না করেন ব্যয় 
পরনারী কি সাধু আপন হয়রে, 
পরনারী একদিন বধিবে পরাণ রে ॥ 
মানুষ দিয়া সাধ করিম কাম 
আবাদ হইলে সাধু তোমার নাষ রে, 
ঘুরি আলি সাধু খাবেন হুধ ভাত রে | 
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গশতি--১৬ 


অথবা $ 
বিদ্যাশেতে যায়ছেন পতিধন 
ভাল করিয়া থাকেন, 
এই নারণর মনের কথা, 
মনে তোমার রাখেন পতি হে। 
না চাই, না চাই, আর কোন না চাই, 
অন্য কথা মনোত না দেন ঠাঁই। 
পঠিত সতা নারীর ধন, 
তাহো কিনা জানেন পতি হে ॥ 
দোষ বা করি গুণ বা করি নেহাই তোমার পর, 
তুমি বিনা আমার পতি, 
শুন্য এই যে ঘর হে॥ 
না থাউক, না থাউক, না থাউক টাকা কি, 
কি করিমো শুন্য ঘর বাড়ি, 
কপালে থাইকলে হইবে হায়, 
তাহো কিনা জানেন পরত হে ॥ 


বসন্ত সমাগমে গাছে গাছে ফুটল নতুন ফুল। সবুজে সবুজে ছেয়ে ফেলল 
বনপ্রান্তর। ঝোপে ঝাড়ে ডেকে উঠল “বৌ কথা কও পাখী । অশোক কিংশুকের 
মেলায় মন হরণ করে নিল কবির। প্রকৃতি হেসে উঠল আবার এতদিন 
পরে। নতুন জীবন পেল পুরাতন ধরিত্রী। কিন্তু বাউপিয়া? তার তো 
ঘরও নেই বাড়িও নেই। তার কি আর চলার শেষ হবে না? খুজে 
কী পাবে না তার জীবনধনকে ? কেন, এই যে দো-তরা? এই তো তার সারা 
জীবনের পাথী, এই তো তার প্রেয়সী ! এই দো-্তরাকে পঙ্ণণ করেইতো সে:ঘর 
ছেড়েছে ঃ 


(আরে ও) ভবের দো-তরা 

নবীন বয়সে মোক্ইকরিরেবাউদিয়া। 
(আরে ও) মরি হায়রে হায় 

নবীন বয়সে মোক করিরে বাউদিয়া ॥ 
যখন দো-তরা তোকে নিলাম হাতে 
নিষত করে মোক পাড়ার লোকে 


২১২ 


নিষত করে মোক দয়াল বাপ ভাই। 
তোর জন্য মোর গেরাম বারী 
থানাত দেয় ইজাহারণ 

দারোগা বাব হাতে দেয় দড়ি। 
আজ তুই দো-তরা রাখাল মান 
রূপা দিয়া মুই বান্ধাবরে কান 

নয়া গাছের মাণিকের মতন ॥ 


এই গানটি দিনাজপুর অঞ্চল থেকে সংগহীত। [িক অনুরূপ গান জলপাই- 
গুড়ি অঞ্চলেও শোনা যায়। কাজেই গানটি যে আর্দতে কোন অঞ্চলের এ কথা 
বলা বড়ই কণ্টকর। জলপাইগুড়ি অঞ্চলের গানেও বলছে, “ওরে কাঁঠাল কাঠের 
দো-তরা তোর জন্যইতো ঘর ছাড়লুম, আজ তুই-ই আমার মান রক্ষা করি আজ, 
তোকে ছোট ছেলেটির মতোই কোলে তুলে আদর করতে ইচ্ছে যাচ্ছে” £ 
(ওরে ও) কাঠোল কুঠার দো-তরা রে 
অম্প বয়সে করল মোক 
জনমের বাউদিয়া ৷ 
যে দিন দো-তরা হাতত নেই 
নিষ্ত করে মোক্‌ বাপ ও মায় 
শিষত করে মোক পাড়ার লোক, 
তুই দো-তরা মোর রাখালিরে মান, 
সোনা দরিয়া মুই বান্ধাবরে কান, 
রূপা দিয়া বান্ধাবরে নয়ান। 
সর্রায় মন নেয় তোক যতন করি 
পুত্র বালয়া তোক্‌ কোলে তুলিয়া নেই। 


কখনও কখনও চলতে চলতে বাউদ্দিয়ার মনে প্রশ্ন জাগে--তা হলে কিসে 
প্রেম-প্রীতি কিছুই জানে না? তাই যদ না হবে তা হলে কেন আসছে 
না তার বশ্ধুঃ কী এমন তার অপরাধ? নারী মনের এই ভিজ্ঞাসা মৃর্ত হয়ে 
উঠে বাউপদিয়ার কণ্ঠে £ 


ও কি ধন ধনরে 
তোর শরীরে এতই রে গোণা (গোসা ) 
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পিরশতি মুই জাননা, 

পাড়ার যত চ্যাংড়া মোটেই ছাড়ে না, 

দিয়া গেছে মোরে পিরীতি বায়না | 

একে ত আন্ধাইরা রাতি, 

হাউসের বন্ধ আমার, গোসা হইয়া যায়। 

(হারে) নদশর বসস্তকালে ভেঙ্গে পড়ে মাটি 

আর নারীর ধৈবন কালে, পুরুষ গলার কাঠি (রে)। 


মৈষাল ও গাড়োয়াল 


আমরা এই পাঁরচ্ছেদের গোড়াতেই উচ্লেখ করেছি মৈষাল ও গাড়োয়ালশ গান 
এই ভাওয়াইয়া গানেরই অন্তভক্ত | এর মধ্যে মোষ চরাতে চরাতে যে-সব গান 
গায় রাখালেরা, তাকে আখ্যা দেওয়া হয়েছে মৈষাল, এবং গরু চরাতে চরাতে বা 
গরুর গা্ডি চালাবার সময় তারা যে-গান গেয়ে তাদের দপর্ঘ পথযাত্রার কষ্ট 
ভুলবার চেষ্টা করে, তাকে বলা হয়েছে গাড়োয়ালী গান। এই গাড়োয়ালশ 
গানের সুরের সঙ্গে পৃ্ববঞ্গের ভাটিয়ালশ গানের একটা সুরগত এঁকাও দেখতে 
পাওয়া যায়। এ ছাড়া মৈষাল গানের সঙ্গে পহববঙ্গের রাখালী গানের মিল তো 
পাবেনই। গাড়োযালশ গান শুধু ভাওয়াইয়া সুরে নয় অন্য সুরেও হয়ে থাকে, 


সে সম্পকে পৃথকভাবে আলোচনা করা যাবে । 

গাড়োয়ালশ এবং মৈষাল গানও মৃলত বিরহ এবং পরকীয়া প্রেমের 
িতিতেই রচিত | দিনাজপুর, রংপুর, জলপাইগুড়ি এবং কুচবিহারেই এর 
সমধিক বাপ্তি। মনে করা যাক, কোনো নারী যেন সদাই উৎকাণ্ঠিত হয়ে 
আছে কখন শুনবে তান্ন প্রগ্নতমের আগমন বার্তা । কোকিল ডাকলে ভুল হয় 
এ বুঝি তার প্রিয়তমেরই বাঁশশর সুর, গাছের পাতা ঝরে পড়লে মনে হয় 
এ বুঝি তারই প্রিয়তমের পদধবনি £ 


চ্যাংডা বন্ধুরে 
আমারে ছাড়িয়া যাবি রে কোথায় ? 
তোমার জন্য ভেবে ভেবে 
হইলাম রে গাছের বাকল, 

চ্যাংড়া বন্ধ তুই মোর নয়নের কাজল । 
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অংপুরের অংসপারশ, দিনাজপুরের ছাঁচিপান, 
চ্যাংড়া বন্ধু মোর আউলাইল পরাণ। 
তোমার জন্য (কিনিয়া আনলাম 
বালুর ঘাটের মোটর খান, 
ংড়া বন্ধু চড়িয়া বেড়ান, 
তব, ক্যান আমায় ছেড়ে যান । 


কিংবা ঃ 
ওকি চ্যাংড়া বন্ধ: 
মায়া লাগাইয়া গেলেন রে 
দেখা প্রিয়া প্রাণ রাখ মোর। 
থাইবার চাইলেন চিড়া দই, 
তখন থাকি আপিলেন কই, 
ডাকিতে ভা্গিল রসের গলা । 
মায়া চিড়া দই, 
চাইয়া আছি পন্থের দিকে, 
কোন দিকে আইসে সোনা বন্ধু । 
একলা ঘরে শুইয়ে থাকি, শয়নে স্বপনে দেখি 
গাও খানা মোর করে ঝিকিমিকি। 
মোনটা মোর উড়াম বাইরাম করে ॥ 
উড়ানশ কবুতর হয়্যা, 
উড়ি উড্ড়ি যাম মুইরে, 
যেইখানে শ্যাম চিকন কালা। 


কিন্ত কিছুক্ষণ পরেই মনে পড়ে_তার বন্ধু তো গেছে সেই মোষ চরাতে 
এই নিদারুণ চোত মেসে রোদের ভিতর | ব্ধুর কথা মনে হতেই মনটা করুণায় 
আর্দ হয়ে ওঠে । আহা এই দারুণ গ্রম্মে কি কষ্টই না পাচ্ছে তার প্রাণবস্ধু ! 
ইচ্ছে করে, ছুটে গিয়ে তাকে বলে আসে, ওগো বন্ধ; চল আমার বাড়ি £ 


মৈধাল মৈষাল কর বন্ধ, রে (ওরে) শুকনা নদীর কুলে হে, 
মুখখানি শুকাইয়ে গ্যাছে চৈত মাইস্যা ঝামালে। 
প্রাণ কান্দে মৈষাল বন্ধ রে || 
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আমার বাড়িতে যাইও বন্ধুরে এই না বরাবর, 
খাজুর গাইছা বাড়ি আমার প.ব দুয়াইর্যা ঘর । 
প্রাণ কান্দে মৈষাল বন্ধরে ॥ 
আমার বাড়িতে যাইও বন্ধ_রে বইবার দিব মোড়া, 
জলপান করিতে দিবও শাল ধানের চিড়া । 
প্রাণ কান্দে মৈষাল বন্ধে ॥ 
শাল ধানের চিড়া দিবরে, বিশ্রহ ধানের খৈও, 
(আরও) মোটা মোটা সফর কলা, গামছা পাতা দৈ ওরে 
প্রাণ কান্দে মৈষাল বন্ধুরে ॥ 


কিন্ত না! কোথায় তার বন্ধ! সে তো গেছে মোষ চরাতে সেই ক্ষীর 
নদীর কূলে। সে এখানে আসবে কি করে? এ তো তার শ্বশুরবাড়ি, ঘরে 
গুরুজন ননদী দ্রারশ। কাজেই বধূর দেখা পাওয়া অসম্ভব | কিদ্ত এ ভাবই 
বা তার কতক্ষণ স্থায়ী হয়। দরে কোথায় যেন বেজে ওঠে রাখালিয়া বাঁশী। 
বিরহিনী কান পেতে শোনে। মনে মনে প্রশ্নও করে, একি তা হলে পত্যিই 
তার প্রাণ ব'ধূরই আসার সঙ্কেত ? £ 


আর দিন বাজে বাঁশীরে ও মৈষাল না লাগে এমন, 
আকার বাঁশীতে কেনহে রে কাড়িয়া লয় মন। 
এই বাঁশী সেই বাঁশ নয় বাঁশী বাজে নয়া তানে, 
বিনাথ মৈষাল আজি পড়িল বাথানে (মৈষাল রে)। 
মৈষ রাখ মৈযাল বন্ধ রে ক্ষীর নদশর পাড়ে, 
মাঁজল অবলার প্রাণ তোমার বাঁশীর সুরে (মৈযাল রে )। 
রোদে কেন পুড় মৈধণ ম)|খে 1৩জ্যা মর, 
বিলে আছে পৌদের পাত আইন্যা মাথায় ধর ( মৈষাল রে )। 
কিংবা £ প্রাণ কান্দেন মোর মইষাল বন্ধ_রে, 
মইফ চড়ান মইষাল বন্ধ; ঘাটের উজানে । 
বাঙর মইষের ঘণ্টির বাইজে 
মন উড়াং বাইরাং করে রে ॥ 
মইষ রাখ মইষাল বন্ধ, বাড়ির বগলেতে, 
মুই নারশটা দেখা দিম 
সকালে বইকালে রে ॥ 
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ভার বান্ধেন ভারাটি বান্ধেন মইষাল 
ছাড়িয়া আপন মায়াঃ 
ওরে আজি কেনে দেখর মইযাল 
মোক ছাড়িয়া যাবার কায়ারে ॥ 
তোমরা যাইবেন দুর দেশে আমার হবে কি ? 
দিনে রাতে ওরে মইযাল কাঁদি কাঁদি মার রে॥। 


না তাও নয়, চৈতালী ঘুদ্ণ হাওয়ায় ঝাউগাছের শনশনানি শব্দে সে ভুল 
করে, দুরে লাল মাটির পথ বেয়ে চলেছে গরুর গাড়ি, দরাস্তরের পথ ধরে। 
বিরছিনী ভাবে হয়তো বা ওই গাডোয়ানের বেশেই চলেছে তার প্রাণাপ্রয়। বুক 
ফাটে তবু মুখ ফোটে না। কিম্তু তার অবাক্ত কথা প্রকাশ করবার দায়িত্ব 
নিয়েছে বাউদিয়াঃ তার গাড়োয়ালশ গানের যাধাযে দো-তরার তারে ঘা মেরে গেয়ে 
ওঠে তার মনের কথা ঃ 


ওকে গা়িরাল ভাই 

উজান উজান করে গাড়িয়ালঃ উজানে বাঘেয় ভয় । 
গাড়ি ধরিয়া গাড়িয়াল 

বাড়ি ফির্যা যায়। 

ভাতও মাগো খায়্যা গাড়িয়াল মুখে না দেয় পান। 


চালের বাতায় ধর্যা কন্যা জুড়িছে কাম্দন। 
না কাম্দ না কাম্দ কন্যা, ভাঙবে রসের গোড়া, 


আর একট্িন ফির্যা আসলে সোনা দিয়া বান্ধিবে রে গলা 
(কন্যাছে)॥ 


গরুর গাড়ি:চলে যায় প্রায় তার দৃষ্টির বাইরে । এইবার বিরহিনী তার 
মনের কথা, নিজেই যেন বলতে শুরু করে আবেগজড়িত কণ্ঠে ঃ 


(ওকি) গাড়িয়াল ভাই 

হাঁকাও গাড়ি তুই, 

চিশ্ইল মারির ব-অন-দ-অরে 

যখন গাড়িয়াল উইজান রে ধায়, 
নারীর মন মোর জ-ড়্যা রয় রে 


২৪৭ 


হাঁকাও গাড়ি তুই। 
ওক গািয়াল ভাই | 


গাঁড় আস্তে আন্তে অবশ্য হতে থাকে তার চোখের সুমুখ দিয়ে । হঠাৎ 
তার নজরে পডে গা়িয়ালের কাঁধের সেই রঙিন গামছাখানা এখনও দেখা যাচ্ছে। 
গামছাখানা তার প্রিয়তমের বড়ই প্রিয় । তাই শেষ কথা বলছে : 


পতি ধন সোনার চাঁদ মোর 
তোমরা যাছেন দুর দেশে 
হামাক লাগে ধান্ধাঃ 
তোমার ঘাড়ের সামলাই গামছা 
থুইয়া যাও বান্ধা হে। 
তোমার ঘাড়ের সামলাই গামছা 
খাব না বিলাব রে, 
যখন মনে পড়বে পতি ধনে 
বক্ষে তুলিয়া নিব হে ॥ 
ইম্র যদি না বারিষে ি করিবে ক্‌পে ? 
যেও নারীর সোয়ামী ছাড়ে 
কি করবে বপেছে? 
হাত বা ধর পাওবা ধর, না যাবু ছাড়িয়া, 
এ হেন যৈবন কালে পরত ধন গেলেন ছাড়িয়া । 


ভাবতে ভাবতে হয়তো বা ঘুমিয়েই পড়ে সে।”স্বপ্ল দেখে তার বস্ধু যেন 
ফিরে এসেছে তার কাছে__এস, আমরা ছুজনে মিলে চলে যাই এখান থেকে, 
তুমি প্রসন্ন হও আমার উপর, কর পতিত্বে খরণ £ 


ও তোর মন কেনে আন্ধার কন্যা হে 

কন্যা ঝোড়ে ছুই নয়ন, 

আইপ কন্যা তোযার সঙ্গে করি আলাপন ॥ 
কোন. বা দেশে ঘর কন্যা, কোন: বা দেশে বাড়ি 
তোমার সঙ্গে যাব কন্যা হব দেশাস্তরী রে 
বাড়ি ঘর মোক ভালোয় লাগে না ॥ 
ধিক ধিক্‌ তোর বাপ মাও [ধক: তাদের হিয়া 


২৪৮ 


এত বড় হইচেন কন্যা তাও নাই দেয় বিয়ারে-_ 
হিদ্দের জ্বালা কেউ তো বোঝে না ॥ 
যে দিনে দেখিনু কন্যা এনা নদীর ঘাটে 
সে দিন থাকি অবুঝ মন মোর মানা নাহি মানে রে 
কাম কাজ মোক ভালই লাগে না ॥ 
তোর মতো সুম্ৰরশ কন্যা আর তো দেখি নাই 
হামার গলায় দেও যে মালা 
সঙ্গে চলি যাইরে, 
কতই মুখে রব দুইজনা 
তুমি বিনে প্রাণ তো বাঁচে না। 


কখনও বা বলে। 


নদীতে না যাইওরে বউদ্ব 

নদশতে না যাইও...... 

নদীর জল ঘোলা রে ঘোলাপানণী ॥ 

বাপ নাই যোর ভাবিতেরে 

মা-ও নাই মোর কান্দিতেরে ( বউদ্ু ) 
ভাইও নাই মোর তুিয়ারে লইতে কোলে ॥ 


এক নোটা (ঘটি ) ভরত রে বউদ্ু 
দুইও নোটা তুলিতে, 
খই সাপ ( কৈউটে ) হইল গজরে মতার মাহালা ॥ 


পদ্মা নদীর জলেরে কত হংস ভাসে রে বউ 
 হংসর গলায় গজরে মতা'র মাহালা ॥ 


ক্বপ্পু ভেঙে যায়, বিরহিনশী চেয়ে দেখে শুন প্রান্তর খাঁ খাঁ করছে বধুর 
বিরহে, দুরে দেখা যায় একটি লোককে । লোকটি হলো একজন ভার (যারা 
ভার বহন করে এক আত্মীয়ের বাড়ি থেকে অন্য আত্মীয়ের বাড়ি নিয়ে যায় )। 
বিরহিনী তাঁকে প্রশ্ন করে,_ওগো ভারণ, তুমি বলত আমার প্রাণ বধু কেমন 
আছে? ভার বলছে, সে ভালই আছে, তবে কদিন জ্বর হয়েছিল এই যা, 
তোমাকে বলেছে কয়েকটা জ্যান্ত মাগুর মাছ পাঠিয়ে দিতে। বধুটি উত্তর 
িচ্ছে- দেখ, আমি হলাম গয়লার মেয়ে, মাগুর মাছ কোথায়ই বা পাব? ছুধ, দই 


২৪৯ 


যর্দি চাওতো পাঠিয়ে দিতে পারি তোমার সঙ্গে। আমার বাপ মা এমন ষে, 
আমাকে এমনই জায়গায় বিয়ে দিয়েছে যেজন্য আমার বন্ধুর সঙ্গে জবনে আর 
'দেখা হবে কিনা সন্দেহ £ 


ভাটী হইতে আইলেন ভারণ 

কথা কও বন্ধংর সারি সারি রে। 

ও কি ভারীরে কও ভারী মোর 

বন্ধয়া কেমন আংছ রে ॥ 

আছে বন্ধ; তোর ভাবে ভাবে 

দিনা চাঁরক কন্যা জ্বর গেইছে রে, 

ও কি কন্যারে চায়া পাঠাইছে 
জিয়াল মাগ,র মা রে ॥ 

আমি তগোয়ালের নারী 

দৈ ও দুধ খোয়াইতে পা রে, 

ও কি ভারী রে কোনে পাইম মুই 
জিয়াল মাগুর মাহ রে॥ 

বাপ ও মাও মোর দুরাচার 

বেছেয়া খাইলেক মোক ছুরস্তর রে, 

ও ?ি ভারী রে আর না দেখিম মুই 
বন্ধ_য়ার বাড়ি ঘর রে॥ 


ভারীও চলে যায়, বিরহিনী আবার ডুবে যায় তার ভাবনার রাজত্বে, দুরে 
আবার চলে যায় গরুর গাড়ি। একই স্বপ্নের জাল বুনে চলে বিরহিনশী, ভাবে 
হয়তো বা এই গাড়িতেই আসছে তার প্রাণ বধু। বিরহিনশ আবার ভাব সায়রে 


ভুৰ দিয়ে ওঠে £ 


ও বন্ধু মোর রসিয়া 

দেখা দেও মোক একবার আসিয়া । 
বর্ণ ধানে ভাজনু খই 

সোনার বন্ধ; আসলেন কই, 

ও কি আমিবার চায়া আঙলেন না, 
সোনা মুখে রাও কারলেন না। 
(অ) দুরের বন্ধ; মোর আসলেন কই 


২৫৩ 


বাটা ভরা চিনি খাঁয়লেন কই, 
ও ফি আপিবার চায়া আসলেন না, 
সোনা মুখে রাও কারলেন না। 


নারীর মনতো ! ভাবে বন্ধ; তার কোন বিপদে পড়েনি তো ?£ 


ফাঁন্দে পাঁড়িয়া বগা কাঁদ্নে (রে) 
ফাঁদ পাতিছে ফাঁছুয়া ভাইরে পুটি মাছ দিয়া, 
ওরে মাছের লোভেতে বগা পড়ে উড়াল দিয়া (রে )। 
ফাঁদে পড়িয়া বগা করে টানা টুনা 
ওরে আহারে কুন কুড়ার সৃতা 
হল লোহার গহণারে ॥ 
ফাঁদে পিয়া রে বগা 
করে হায় হায়__ 
ওরে আহা রে দারুণ বিধি 
সাথী ছাড়া যায় রে ॥ 
উড়িয়া যায় রে চাকোয়ার পঞ্খী 
বগীক বলে ঠারে, 
ওরে তোমার বগা বন্দী হইছে 
ধজ্লা নদীরপারেরে॥ 
এই কথা শুনিয়া বগ' 
দুই পাখা মেল 
ওরে ধল্লা নদীর পাড়ে যাইয়া 
দরশন দিল রে 
বগাক দেখিয়া বগী কান্দে রে। 
বগীক দেখিয়া বগা কান্দে রে ॥ 


চট.কা 


চট্‌কা হলো চটি অর্থাৎ লঘু রসের গণত--এ কথা পর্বেই উল্লেখ করা 
হয়েছে। এটি ভাওয়াইয়া গানেরই একটি শাখা মাত্র | একঘেয়ে তত্ব কথা, বিরহ 
সঙ্গশত ও গঞ্ভগর ভাবের কথা শুনতে শুনতে মনপ্রাণ যখন ভারাক্রান্ত হয়ে ওঠে, 


২৫১ 


তখন এই ধরনের লঘু বা ছাল্কা রসের গান শ্রোতাদের অনেকটা চিতাবিনোদন 
করেবৈ কি? 

বেশির ভাগ চট-কা গানের বিষয়বন্তই সংসারের সুখ, ছুঃখ, মান অভিমান 
প্রভৃতি নিয়ে রচিত, অবশ্য এর মধ্যে ব্যতিক্রমও যে একেবারে পারিল ক্ষিত হয় 
না এমন নয়, তবে তা খুবই সামান্য । 

একটি গানের বিষয়বস্তু নিয়েই ধরা যাক £ 

একটি বড়লোকের মেয়ে শ্বশুর বাচতে এসেছে ন্বামীর ঘর করতে। তার 
মনে বড় দেমাক:, সে বড় ঘরের মেয়ে, সে হলো মোড়লের মেয়ে। সে তো আর 
পাঁচ জনের মতো দাস" বাঁদীর ন্যায় গোয়াল নিকোতে, থালা মাজতে, ভাত রাঁধতে 
পারে না। তাই শাশুড়কে বলছে দেখ, “আমি হলাম মোড়লের মেয়ে, আমার 
দ্বারা ওসব ছোট কাজকর্ম করা চলবে না। যাঁদ ভাত খেতে হয় তা হলে তোমাকেই 
থালা মাজতে হবে, গোয়াল নিকোতে হবে, তা নইলে এখানে ভাত জুটবে না? ঃ 


ও শাশুড়ী মাই না পারি মুই ভাত আম্ষিবারঃ 

মুই ত মোগ্ডলের বিটি, 

ভাত আন্ষিবার না জানি, 

ভাত খাও ত ধর আন্ধনুনী। 

ও শাশুড়ী মাই, না পারি মুই বারা বাদ্ধিবার, 
না পার মুই ধান বাদ্ধিবার, 

মূইত মোগ্ডলের বিটি ধান বাক্ষিবার না জানি, 
ভাত খাও ত ধর বারহানী । 

ও শাশুড়ী মাই না পারি মুই থালা মাজিবার, 

মুই ত যোণ্ডলের বিটি, 

থালা মাজিবার না জানি, 

ভাত খাও ত ধর মাজুনী। 

ও শাশুড়ী মাই না পানির মুই গোবর ফ্যালাবার, 

গোবর ফ্যালাইতি হাত গোন্ধাই, 

ধাওয়া দাওয়ার কষ্ট হয়, 

ঝাঁটা মারি মুই গরুর কপালে। 

মুই ত মোণ্ডলের বিটি, 

গোবর ফ্যালাকার না জানি, 

ভাত খাও ত ফ্যালাও গোবর খানি। 


২৫২ 


আর একদিন শাশুড়ী বললেন-_-দেখ বাছা ও সব ছোট কাজ কর্ম না হয় নাই 
করলে, তবে একট: রান্না বান্না তো করতে পার। আমার শরশরটা ভাল নয়, 
ছুটো ডাল ভাত একট: রান্না করে নিয়ে এসো, বউ আর ?ক করে, ডাল ভাত 
রান্না করল, কিম্ত তা যে কি অপব্ব বন্ত সৃষ্টি হলো তা বোঝা যাচ্ছে বাউদিয়ার 
এই গানটি থেকেই £ 


ওকি বাপরে মাও না পারু মুই কাম কারতে। 
ডাল আঁধিনু, ডাল আঁ?ধন, হাঁটু পানি দিয়া, 
নয়া জামাই সাঁতার দিল, ডাইলের উপার দিয়া (রে)। 
হাল বাহিয়া আসলো গোসাঁই, 
ভাল করুরে কামরে, 
ভাল করুরে কাম। 
ও তোর লাঙ্গল জোয়াল ঘরে থূইয়্যা 
বাড়া ছুটি বান। 
বাড়া ছুটি বানলু গোসাঁই, াল করুরে কাম, 
চাউল চারা ঘরে থুইয়্যা, পানি ফুটিয়ে আন (রে)। 


এতো গেল শুধু শাশুড়ীর প্রতি বউয়ের ব্যবহার । এইরকম জবরদস্ত বউয়েরা 
যে স্বামীকেও একেবারে অনুগত করে রাখবে এতে আর আশ্চর্য কী? সেই চিত্রও 
পল্লী-কবিদের তুিকায় অ্কত হয়েছে। লোক-কিরা নিরক্ষর বটে, কিন্ত 
তাদের দৃষ্টি অস্বচ্ছ নয়। তাই তারা হাল ফ্যাশানের কোনো কতা-গিন্লীর 
হাবভাব দেখে নিয়ে অনায়াসেই বলতে সক্ষম হয়ঃ 


আমার বাংলায় করে মোন ফাঁপর 

চল যাই কইলকাতা শহর । 

শহরে ভাড়া করলাম ঘর, 

থাকি দোতলার উপর । 

দিনে দিনে গিন্নীর মন করে ফর ফর। 
(আবার ) গিন্নশ গাঁড় ঘোড়া দৌ়িবার চায় 
ও গিম্নী দ্যাখতে চায় দিজ্লী শহর, 

এসে এই কইলকাত্তা শহর ॥ 

ও গিন্নী আলতা পরে পায়, 
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পায়ে ছ্যান্ডেল লাগায়, 
চোখে চশমা, হাতে হাতঘড়ি ষে দেয়, 
ও গিন্নশর ভ্যানিটি ব্যাগ, সোনার গয়না গায় 
ও গিন্নশ বাইনতে বলে লেকে ঘর 
এসে এই কইলকাত্তা শহর ॥| 
ভেবে মুকুম্দ বলে মোনের আক্ষেপে 
ও গিন্নীর আছে সকলে, 
্বামীর কোলে দিয়ে ছেলে 
রাস্তাতে চলে। 
ও তার ডুরে শাড়ি রেশমী চুড়ি, তবু আমায় ভাবে পর, 
চল যাই কইলকাত্তা শহর ॥ 


লোক-কবিরা ?িম্ত এক দিকের কথা বলেই 'িরম্ত হয়নি । তাদের রচিত 
সঙ্গীতে শুধু বধ কর্তৃক শাশুড়ী নির্যাতনের কথাই বাক্ত হয়েছে তা নয়। 
কোনো কোনো গানে এর তিপরশত দিকটাও ফুটে উঠেছে। কি ভাবে একটি বউ 
তার শ্বশুর বাড়ি এসে এক দিকে শ্বশুর-শাশুড়ী, অন্যদিকে ননদ-ভাজ ও ভাশ্ারর 
গঞ্জনা সবেপারি স্বামীরও অত্যাচার সহ্য করছে-_তাও বণিত হয়েছে নিয়োদ্ধিত 
গানটিতে : 


ডাইল পাক কররে কাঁচা মিচ দিয়া, 

গুরুর কাছে নেওগে মন্ত্র নিরালে বসিয়া। 
ছোট বউ চড়ায় ডাইল, মাইঝাল বউ ডাইল ঝাড়ে, 
আবার বড় বউ আসিয়াঃ কাঠি দিয়া ডাইল নাড়ে। 

গাইল পাক কররে কাঁচা মরিচ দিয়া, 

[এরুর কাছে নেওগে মন্ত্র নিরালে বিয়া । 

আমার ) শ্বশুর করে ঘুশুর মুশুর, ভাশুর করে গৌঁসা, 

নিদয় হেন স্বামী আস্যা, 
ধরলো চুলের খোসা (খোঁপা )। 

ডাইল পাক কররে কাঁচা মাঁরচ দিয়া ॥ 


, আমার ) শাশুড়ী আছে, ননদ আছে, আছে ভাইগনা বউ, 
হারে ) এমন কইর্যা মাইর মার্রিলং আউগাইল না কেউ। 
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ডাইল পাক কররে; কাঁচা মরিচ দিয়া, 
গুরুর কাছে নেওগে মন্ত্র নিরালে বসিয়া ॥ 


অবশ্য বৌটি যাঁদ আর একটু সেয়ানা হতো তা হলে কুচবিহারের কৃষাণীদের 
মতো নিশ্চয়ই ল্বামীকে সে মুখের উপর শুপিয়ে দিত-তুমি এক নম্বরের 
মিথ্যাবাদী বিয়ের আগে কতইনা বড়াই করেছিলে- আমার এ আছে, সে আছে, 
কিন্তু এখন দেখাঁছ তোমার লব কথাই ফাঁকা : 


নাক ডোংরার ব্যাটাটা, 
চোখ ডোংরার লাততিটা, 
মোক ভ্‌লান; সতের খাডু দিয়া। 
তখনে না কছিস তুই রে, 
হাল চারখান, গরু পাঁচখান, 
ছেউটি গরুর নেকাই জোকাই নাই। 
বাড়ি আনিয়া দেখনু মুই, 
চাতুরালী করল তুই, 
ঘরোৎ তোর ছাউনশ দিবার নাই ॥ 
তখনে না কিস তুইয়ে 
মোটা কাপড় পিহ্ছি না, 
সরু কাপড়ের নেকাই জোকাই:নাই, 
বাড়ি আশিয়া দেখনু মুই, 
চাতুরালশ ক'রল_ তুই, 
ঘরোৎ তোর ছেড়া ত্যানাও নাই ॥ 
তখনে না কিস তুই রে, 
মোটা চাউল খাই না, 
সরু চাইলের নেকাই জোকাই নাই, 
বাড়ি আপিয়া দেখনু মুই 


চাতুরালণ ক*রলু তুই 
ঘরোৎ না তোর কাউনের গুড়াও নাই। 


বেচারণী দ্বামী হয়তো বা একটা কিহ উত্তর দিতে: যাচ্ছিল বা দিয়েও 
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+ফেলেছিল। কিন্তু সে এখন রণচণ্ডী মৃত ধারণ করেছে, কাজেই তাকে এখন 
ওসব কথায় জব্দ করা সম্ভব নয় । বরং সেই উল্টে আবার বলতে থাকে £ 


ঠগ্‌ মিনপা মুখ পোড়া 

ব্যাহায়া নাই তোর জোড়া, 

মিছায় ছাচায় কঙ্লুরে মোক বিয়া, 

ভুলিয়া নিলু সীসার খাড়ু পিয়া। 

আগেত না বাঁলয়াছিলু তুই, 

(ও তোর ) হাতি ঘোড়া, খাট পালং এর 

নেকাই যোখাই নাই, 

ঘরোৎ আমি দেখল হায়, 


চাতুরালী না ফুরায় 
চালোৎ না তোর ছাউনশ দিবার নাই ॥ 


কিম্তু চট্‌কাই হোক আর মৈষাল ?কংবা গাড়েয়ালগই হোক ভাওয়াইয়া 
শ্রেণীভুক্ত প্রায় সকল গানের উপরই পরকাঁয়া প্রেম মূলক ভাবধারা প্রতাক্ষ কিংবা 
পরোক্ষ ভাবে এসে পড়বেই। একটি গানের বিষয় বস্তু হচ্ছে এইঃ একটি 
লোক চলেছে তার প্রণয়িনীর সঙ্গে দেখা করতে, যখন বাড়ি থেকে সে বের হচ্ছে 
তখন তার স্ত্রী নিষেধ করছে, দেখ কোথায় যাচ্ছ? আজ আমাদের কালো 
মুরগণটা ডিম পাড়তে বসেছে । এমন দিনে কোথাও যাত্রা করা উচিত নয়। 
(রংপুর, দিনাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলের নিরক্ষর চাষী সম্প্রদায়ের ভিতর 
[বিশেষতঃ মুসলমান শ্রেণীর মধ্যে একটা সংস্কার আছে, যেদিন তাদের বাড়ির 
কালো মুরগী ডিম পাড়তে বসে সেদিন বাড়ির পুরত্ষদের কোথাও যাত্রা করা 
নিষিদ্ধ )। 


কিম্তু কৃষাণ তো তার স্ত্রীর কথা কানেই তুলল মা। তার মন পড়ে আছে 
প্রণয়িনীর কাছে । সে এগিয়ে চলল তার উপপত্বীর বাড়ির দিকে। কিন্তু 
নিষেধ না মানার ফল পেতে হলো তাকে হাতে হাতে। প্রণয়িনর শ্বশুর বাড়ির 
দিকে গিয়ে প্রথমবার তো তাকে পািয়েই আসতে হলো বাড়ি ভর্তি লোকজন 
দেখে। পরে সন্ধা নামলে গিয়ে লুকিয়ে রইল বৌটির রান্না ঘরের পিছনে কলার 
ঝোপের ভিতর | কিন্তু হায়রে অবষ্ট ! বৌটি না জেনে শুনে ভাতের গরম 
ফ্যানটা বাইরে ফেলে দেবার সময় সেটা গিয়ে পড়ল একেবারে তার গায়। 
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বেচারশর সারা গায়ে পড়ল বড় বড় ফোস্কা। ফছ্ত্রণায় কাতয়াতে কাতরাতে ফিরে 
এলে ক্ষতস্থানে'শুর করল তেল মালিশ করতে £ 


€( আবার ) বাড়ি ছাড়িয়া কোথা যান, 
দোহাই আল্পাটে মোর মাথা খান, 
কালা মুরগণটা ওসন বইস্যাছে। 


কালা মুরগণটা ওসন বইসাছে। 

কনা যখন তোর বাড়িতে যাই 

কত মানুষ মুই দোঁখবারে পাই, 

দৌড়া পালাই মুই পাটা বাড়ির মধ্যে । 

কনা আশা দিতি, ভরসা দিল, 

কলার মোথাত মোক বসাইয়া থু 

সারা রাত মোক মশায় কামড়াইছে। 

কনা আগম নিগুষটা না বুঝিয়া, 

ভাতেব উতালটা দিলি ঢানিয়া, 

সোনার অঙ্গে মোর ফোসা পইড়্যাছে। 

( আবার) বিশ্বাস যাঁদ না হয় তোর, 

জামা খুলিয়া দ্যাখেক মোর, 

দেড় টাকা সের ফিনাইল ত্যাল গ্যাছে ॥ 

ইলিশ মাছ বাঙালীর বড় প্রিয় খাদ্য, লোক-কবিরা তাই এই ইশ মাছকে 

নিয়েও অপুর্ব গান রচনা করেছে । এর ভিতর দিয়েই সাধারণ এক কৃষাণ ঘরের 
ছোট্ট জীবনের ছোট্ট একটি ছপি আমাদের চোখের পুমুখে ফুটে উঠছে। গানটি 
হলো একটি জেলে কণ ভাবে নদীতে গিয়ে ইলিশ মাছ ধরল, তারপর তা বাড়িতে 
নিয়ে এসে কি ভাবে কেটে কুটে, রে*ধে সকলকে খাওষ়াল এবং আম্বাদ পেল । 
জেলেটি যেন ইলিশ মাছকে উদ্দেশ করেই বলছে £ 


মাছ মোর ইিশারে, 

শুকল সুতা শুকল বড়শী দড়িয়ায় ফেলান্‌ 
ও উজানে তুিনু 
মাছ মোর ইলিশারে ॥ 

মাছ না মারিয়া মুই খলাই ভরানন 
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গীঁতি--১৭ 


বাড়িতে আসিয়া মাছ চাল্িতে তৃতিলনহ 
মাছ মোর ইলিশারে । 
বটিতে বেচিয়া মাছ মালই তুিলিনু 
মালই না তুলিয়া মাছ ঘরে নিয়া গেনু 
মাছ মোর ইিলশারে ॥ 
তেলে তেলানশ মাছ মোর উপরে ঢাকুনশ 
মিল মাছের বাসে খাও ননপিনী 
মাছ মোর ইিশারে ॥ 
কেমনে পরপিম মাছ মুই ইিশার তরকারশ 
ভাসুর বিয়া চালিত করিছে কাছারণ 
মাছ মোর ইিশারে ॥ 


তবেই বুঝুন, ভোজন, ভোজনতত্ব সম্পর্কেও লোক-কবিরা একেবারে উদাসীন 
নয়। অনেক সময় এই ধরনের রষ্গরসের গান নৌকার মািদের মুখেও 


শোনা যায় £ 


অথবা £ 


ও ভাই হালুয়া মাঝি 
চল যাই বাহিয়া নদশী। 
আন্দি আন্দি পাস্থারে ভাই, খাদা খাদা ডাইল, 
খায় না বুড়া নাড়ে চাড়ে, বুড়িক্‌ মারে গাইল। 
তাল গাছে শৈলের পোনা, শিয়ালে ধর্যা খায়, 
তাই দেখিয়া খুদ্ুর চাচশ, পলো নিয়া যায়, 

ও ভাই.........নদশ 
গাই বিয়াইলো গহীন জলে, কুমীর থাকে চালে, 
ভেড়া বিয়াইল মাছ তলাতে, বাচ্চাঃুনিল চিলে। 


বুড়ায় গ্যাল মাছ মারিতে, মার্যা.আনল চ্যাং 
আবার ছুই সতাঁনে ঝগড়া কর্যা, বুড়ার ভাংলো ঠ্যাং । 


কিংবা 6১) 


(২) 


কোন সোনার বধু ধান ঝাড়িয়া লয়। 

(দিদি গো ) ছোট বাছুন ঘোরে পাড়ায় পাড়ায় 
বড় বহিন ধান ঝাড়ে (২)। 

(আবার) মেজ বোনের বুকের ব্যথা লো । 

(দিদি) জ্বলে আর ভবালায় 

আর ক্যান বারে বারে ( হায় হায়) 

তিন্‌ গাঁয়ের ওই নিয় বধু 
মোন কাড়িয়া লয় (দিদি গো) 
মোন কাড়িয়া লয়। 


ও দিদি শোনেক একটা কথা কং 
তোক ছাড়া আর কাক শাইকাৎ 

তুই ছাড়া আর কবার জাগায় নাই । 
(দিদি) বাপ মায়ের কপাল পোড়া 
মোরও নারশর অল্প পড়া, 

সেইজনা ভাল পাত্র আইসে না ॥ 
আই, এ, বি, এ, ম্যাট্টিক পড়া 

তার সাথে নাই নেকে জোড়া 

জোডা নেদিচে মাইনর পাশ করা । 
বিয়াও ক্রি আনচে হাতে 

নাই দেক মোক টারশ বেড়াইতে 
মোক্‌ করিচে ধারার তলের এনুর । 
(আর) গয়নার কথা কইলে কালে 
তখনে চোখ পাকড়েয়া উঠে 

ফিনিয়া নাই দেয় একটা পাইসার িম্ছুর | 
বাপ মায়ের বাড়ি যায়য়া 

এগুলা কথা দেইম কয়য়া, 

না হয় যাইম বারানী বনিয়া। 


ঢাল খোপা সুম্দরশ মাঁই 
ও তোর মুচৃকণ মারা হাপিরে 
মন ভোলানো চোখের ঈশারায় | 


২৫৪) 
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ও হো মাইহে। 
মনোত মোর একনা কথা, ঘুট ঘুটিগা থাকে, 
সুট করিয়া একনা কথা শুনিয়া যাও মোরে রে ॥ 


ও হো মাই হে। 
শিট িটিয়া মুখের হানি মন করিল চি । 
মধুর লোভে ভোমরা আস করে পাকা পাকি। 
ও হো মাই হে। 
যেমন ঢপের মাঁই কোনো তুই পি-থা পাটি পারা । 
নাক মুড়ি কইতরের মতো আমরা হচি জোড়া ॥ 


আরে চ্যাং মাছে বলে মাঝি ভাই 
আমাক না মারিও, 
কাইল ডারিক্যার হইবে বিয়্যারে 
আম্মি বৈ বাতি যাবো । 
আরে ও মোর কশ্যাকই মাস+, ম্যানকা দিদি, 
বৌ ভুলা, মাতা ভাংিঃ ?িিচ্যা ছুলুকণ, 
ধ্যাং িিিগল্যা, জটা বিল্যা, 
আলুক সালুক, সালুক ননদিয়া 
মোর মাএ না মোর কে, 
কাইল হইবে ডার্রিক্যার শিয়া 
আইজও চাঁদা না আইলো রে ॥ 
ইচাঁ মাছে বলে মাবি৷ ভাই 
জ্ামাক লা মারিও, 
কাইল ভারক্যার হইবে বিয়ারে 
আম ঘটক হয়্যা যাবো । 
আরে ও মোর কশ্যাকই মাসশ+ ম্যানকা দিছি, 
বৌ ভুলানি, মাতা ভাংরি, কিচা ছুলুকশ+ 
ধ্যাং ভিশিল্যা, জটা বগিল্যাঃ 
আলুক সাল-ক, সালুক ননদিয়া 
মোর যাঞ্জ না মোর কে 
কাইল হইবে ভারিক্যার বিয়া 


২৬০ 


(৪) 


আইজও চাঁদা না আইলো রে ॥। 
টাপা মাছে বলে মাঝি ভাই 
আমাক না মারিও, 
কাইল ডারিক্যার হইবে বিয়ারে, 
আম্মি সানাই বাজাতে যাবো, 
আরে ও মোর কশ্যাকই মাপ” ম্যানা দিদি” 
বৌ ভুলানিন, মাতা ভাংরি+ শ্ফিচ্যা হুলুকণ, 
ধাং ডিছিল্যা, জটা বগিল্যা, 
আলুক সালুক সালুক ননদিয়া 
মোর মাএ না মোর কে, 
কাইল হুইবে ডারিক্যার বিয়া 
আইজও চাঁদা না আইল রে ॥ 


ডাইরক্যা মাছে বলে মাঝি ভাই 
আমাক না মারিও, 
কাইল হুইবে হামার বিহারে, 
আমি কইন্যাক ঘরে নিব । 
আরে ও মোর ক্যাঁকই মাস, ম্যান্‌কা দিপি, 
বৌ ভুলানি, মাতা ভাংর, হফিচ্যা হুলুকণ, 
ধ্যাং টিিগল্যা, জটা বাগিল্যা, 
আলুক সালুক+ সালুক ননপিয়া 
মোর মাঞ না মোর কে, 
কাইল হইবে হামার বিয়া 
আইজও চাঁদা না আইল রে ॥ 


ও ক বাপরে বাপ ও কি মাওরে মাও, 

না পাং মুই কামাই করিবার ॥ 
হাল বয়য়া আন্সিলু বাড়ি, ঝাপি মাথাৎ দ্যা । 
অত থো তোর লাম্গল, যোয়াল বারা বানেক আলিয়া ॥ 
ও টিক বাপরে বাপ ওকি মাওরে মাও, 

না পাং মুই কামাই করিবার ॥ 
বারা বানিলু ভালে করিল, খু্দি চারটা থা । 


২৬১৯ 


€ ৫) 


কলসণ দুইটা ভার সাজয়া জল বৃিলয়া যা! 
ও কিক বাপরে বাপ ওকি মাওরে মাও, 

না পাং মুই কামাই করিবার ॥ 
জল আনিপু ভালে করিল, ঘরের কোনাৎ থো, 
তিন দিপিয়া বাপিয়া ভোগা, ভাল করিয়া ধো ॥ 
ভোগা ধুলু ভালে কিল, তুই সে প্রাণের নাথ । 
চট করিয়া চডোয়া দে তুই, ছুইটা মানষের ভাত ॥ 
ভাত রান্দিলু্‌ ভালে কর্রিলুঃ ভুই যে প্রাণের পতি । 
বিছানা খানা পারেক এলা, ছাওয়া ধরিয়া শুতি | 
ওক বাপরে বাপ ও? মাওরে মাও 

না পাং মুই কামাই করিবার ॥ 


বন্ধুধন তৃমি আমি শিশুকালে 
খেলা খেলচি একে সাথে 
ইস্কুল পড়চি দিনহাটার বন্দরে | 
কত পরীক্ষায় পাশ করিয়া 
ম্যাট্রিক পরীক্ষা ফেল কারিয়া 

ইস্কুল ছাড়লাক মনের হুঃখেতে ॥ 
বাপোমায়ের মন হল ব্যাজার 
মোক ইস্কুল যাবার না দে আর 

আরও না দে মোক বাতির বাহির হতে 
বন্ধুধন না দেখিয়া তোমার মুখ 
ভাঙ্গে মোর নারীর বুক 

মন কান্দে মোর তোমার বাদে ॥ 
তোম্পা ইস্কুল ছাড়ি কলেজ গেইলেন 

চলিয়া গেইলেন দিনহাটা ছাড়িয়া | 
বন্ধ সদায় সদায় চিঠি পাঠাং 
তেও” বন্ধু তোর খবর না পাং 

মোক ভুটিলেন বি-এ পাশ করিয়া ॥ 
তোমরা করলেন বি-এ পাশ 
মোর করলেন সর্বনাশ 

পিরশতি করি ছাড়িয়া গেইলেন মোরে । 


২৬২. 


বিয়াও যি না করেন মোকে 
সত্য সত্য নম্ট করলেন কানে 
কল*ক রইল জগতের মাঝারে ॥ 
বয়স হুইল মোর আঠার বছর 
না আইসে মোর [বিয়ার খবর 
তেই বন্ধ অছ্ুয়া করল মোকে ॥ 
দিনে দিনে যৈবন বাড়ে, 
ছুণ্কের কথা কং কারে, 
ধৈবন জহলায় না পাং থাকিতে ॥ 


দেহতত্ব 


রংপুর এবং দিনাজপুর অঞ্চলে যদিও বাউদিয়া শ্রেণীর লোকেরাই 
ভাওয়াইয়া গান গেয়ে থাকে, কিন্তু জলপাইগুড়ি ও কুচবিহার অঞ্চলের কৃষাণ 
সম্প্রদায় যে লোক-সংগণত পরিবেশন করে তার অধিকাংশই এই ভাওয়াইয়া সুরে । 
আমরা এই পারচ্ছেদের গোড়াতেই বলেছি এ সম্প্রদায়ের ভিতর ধর্মের কোনো 
গোঁড়ামি নেই, বরং ভাওয়াইয়া গান সম্পূর্ণভাবেই আরিবাসশদের গানের মতোই 
সংস্কার মুক্ত। কিম্তু তা হলেও এর ভিতর বেশ কিছ: পারমাণে দেহততৃ-বিষয়ক 
গানেরও সন্ধান মেলে । পাঠকগণ লক্ষা করতে পারবেন, এদের অনেক গানে 
ইতিমধ্যেই রাধা-কৃষ্ণের ছোঁয়াচ লেগে গেছে, হয়তো কিছুদিন পর এ-সব গান 
সম্পুর্ণ ভাবেই ধর্মমলক গান বলেই পারিগিত হবেঃ যে ভাবে ঝুমুর গান আজ 
রাধা-কৃষ্ণের প্রেমলীলা বিষয়ক গানে বূপান্তরত হয়েছে। 


যাক সে কথা । আপাততঃ ভাওয়াইয়া সুরে ষে সব দেহতত্ত তথা আধ্যাত্মিক 
বিষয়ক গানের সন্ধান পাওয়া যায়, সে বিষয়ে কিছ আলোচনা করেই এ প্রসম্গ 
শেষ করাছি। 

শ্রান্ত দেহে উদাস মধ্যান্ছে উদ্দার মাঠের কিনারায় গাছের ছায়ায় এসে বসেছে 
বাউদ্দিয়া। জগৎ সংসার সবই তার কাছে মনে হচ্ছে মায়া বলে। এখন সে দিব্য 
জ্ঞান লাভ করতে চলেছে, জীবনের শেষ প্রান্তে এসেও শেষ হয় না তার পরমাত্মার 
সন্ধান করা । মনে হয়, এই যে ছুঃখ, এও হয়তো তার জন্যই জমা করা ছিল বিধাতার 
ভাপ্ডারে। এষেন তারই কৃতকর্মের ফল। সুতরাং এজন্যে আর অনাকে দোষ 
দিয়ে লাভ কী? ; 


৬৩ 


আপন কর্মদোষে সব হারা 
দোষ দিবি কারে ? 
মোনরে পুবান পচ্চিমে বাও, 
রাধা-কৃষ্ণের ভাঙা নাও, 
ঠমকে ঠমকে ওঠে পানী । 
মোনরে ইওগলা পিগ্গলার ঘর, 
ঘুনে করছে জর জর, 
খস্যে পড়ল তোর বত্ত্রিশ বান্ধনের জোড়া । 
জোড়ার উপর জোড়ারে, পবন কাষ্ঠের নৌকারে, 
সেইনা নৌকা ঠেকল বালুচরে । 
ও পারে কদম্বের গাছ, 
ঝিলমিল ঝিলমিল করে পাত 
তার উপারে জোড় বগিলার বাসা। 
আহারের লোভেরে, 
জমিনে পাঁড়িয়ারে, 
সেই না বগা ঠেকলো মায়া জালে ॥ 


সন্ধ্যা নেমে আসে । বাউদ্দিয়া আবার পথ চলতে শুরু করে। হাতের দো-তরা 
তখনও বেজে চলে এক উদ্দাস পুরে । মাঠের পর মাঠ, প্রান্তরের পর প্রান্তর পার 
হয়ে যায় সে। কীজানি, কেন যেন ভালবেসে ফেলে নিজের এই এতাদিনের 
দেহটাকে। হয়তো এ কথাই ভাবে, আজ যদি তার দেহাবসান ঘটে, তাহলে জো 
তার পরমাস্মাকে খোঁজা সাঙ্গ হলো না, তাই হয়তো বলে-_হে জীবন, তুমি অত 
সহজে শেষ হয়ে যেও না। দো-তরার সুরে সুর মিদিয়ে তাই গেয়ে চলে £ 


ওরে জীবন ছাড়িয়া না যাইশ মোরে। 
তুই জীবন ছাড়িয়া গেলে 
আদর করবে!কে ? 
ভাই বল, ভাতিজা বল, সম্পর্তিরো রে ভাগণ, 
আগে করবে ধৰের আশা, 
পিছে করবে দেহার গতি। 
কাঁচা বাঁশের খাট পালক, শুকনা পাটের দড়ি 
দুই জনাতে নিয়া যাবে, শ্মশান ঘাটের বাড়়ি। 
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চিত্রগ-প্তের খাতা লয়ে, বেড়ায় বাড়ি বাড়ি, 
পরমায়ু শ্যাষ হইলে, হস্তে দিবে দড়ি। 

দুই জনাতে যুক্তি করে, আনল ভবের হাটে, 
তুই জীবন ছাড়ি গেলি, নিধুয়া পাথারে | 
ছোট হইতে পুষলাম তোরে, দই ও হুণ্ধ দিয়া, 
তুইও জীবন ছাড়িয়া গেলি বুকের শেল দিয়া । 


বাউদ্দিয়া তার প্রশ্নের জবাব নিজেই খজে পায় তার অন্তরাত্মার কাছে। 
চিন্তা করে দেখে সতাই তো এমন দেহের জন্য আক্ষেপই বা কেন, মায়া করেই 
বাক হবে? এই যে আত্মীয় পাঁরজনচ এতো দুদিনের, মৃত্যুর সঙ্গে সঞ্গেই 
তো তুমি তাদের কাছ থেকে পর হয়ে যাবে, সুতরাং এ পাথিৰ ভোগ-তৃষ 
পাঁরিত্যাগ করে সেই অনক্ঞলোকের প্রতি তোমার দৃষ্টি নিবদ্ধ কর--কোনো কষ্ট, 
কোনো ছুঃখ, কোনো ক্ষোভ আর থাকবার অবকাশ পাবে না £ 


ওকি মনসয়া-_ 

একদিন ছাড়িয়া যাবু দেহ আন্ধার কো-রিয়া। 

(আর )জোরা নৌকা জোরা বৈঠা মোন, 
জোরা বাতিরে (এ) জলে 

(ও তার ) দেহের বাতি নিভিয়া গেলে মোন, 

কে জালাবে বাতিরে মনসুয়া | 
ভাই বল, ভাতিজা বল মোন 
সম্পত্তি রো রে (এ) ভাগি, 
আগে লইবে ধনের ভাগ ভাই, 
পিছে দে-হার গাঁতরে মনসহয়া । 
কেউ নিবে খস্তা কোদাল মোন, 
কেউ বা জোয়ারে রে লড়ি। 

(আর ) নিধুয়া পাথারে যাইয়া মোন, 
বাঁধবে ঘর আর বাড়িরে মনস-য়া । 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
সারি ও ভাটিয়ালী 


সারিবদ্ধভাবে বা একব্রে কাজ করতে করতে যে লোক-সংগণত গাওয়া হয় তাকে 
“সারি? গান বলা যায়। তবে প্রধানতঃ নেঁকার মারা যখন সারিবদ্ধভাবে বা 
একযোগে নৌকা বাইতে বাইতে গান করে তাদের নৌকা বাওয়ার পাঁরিশ্রমকে মধুর 
করে তোলবার জন্য সেই সমরকার গানকেই আখ্যা দিয়েছে সারি গান বলে। 
ভাটিয়ালশ গানও সারি পর্যায়ভুক্ত। ছুই-ই মারঝিমান্লাদের গান। স:রের 
বৈচিত্র্য এখানে খুব বেশি না থাকলেও এগুলি অত্যন্ত আবেগধমর্শ সংগশত। এর 
ভিতর ভাটিয়ালশ হলো একক কণ্ঠের, আর সারির গান হলো «কোরাস” বা সমবেত 
কণ্ঠের । 


সারি 


পণ্য সামগ্রী বোঝাই করে সব মহাজনশ নৌকা যাত্রা করে বিদেশের পানে। 
দিনের পর দিন, রাতের পর রাত চলতে থাকে তারা । তারা চলাচল করে 
কতকগুলি নৌকা একযোগে $ এই নৌকার দলকে একত্রে বলে "বহর । এক এক 
বহরে নৌকার সংখ্যাও থাকে প্রায় কুড়ি, পশীচশখানা করে। শ্বোতের মূখে 
নৌকা ভাসিয়ে দিয়ে প্রত্যেক নৌকার মাঝিরা একযোগেই দীড় ফ্টান্তে টানতে 
কখনও বা বৈঠা বাইতে থাকে । নৌকার হাল ধরে বসে থাকে পাটমাঝি। নিস্তরঙ্গ 
নদশীবক্ষে পাটমাঝি ধরে গান, স্গে সঙ্গে তান ধরে অন্যান্য মাঝি-মাল্লারা। এক 
নৌকার সুর ছড়িয়ে পড়ে আরেক নৌকায়, তার থেকে আরেক নৌকায়, এইভাবে 
গোটা বহরটা জুড়ে বিরাজ করে একই গানের লুর | সেই সময় মনে হয় গোটা 
বহরটাই বুঝিবা একই সঙ্গে একই গান শুরু করেছে। তাদের দাঁড়ের বা বৈঠার 
টানের সাথে সাথে সুরের অপরূপ মুছ্নায় সৃষ্টি হয় এক অপরূপ মায়াজালের ঃ 


উজান মুখে চালাও তর" দরিয়ায় (২) 
ওরে ঈশান কোণে ম্যাথ উঠছে রে 
লাওয়ের (নৌকার ) বাদাম নিলে তায়। 
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( হারে ) বাউরশ বাতাস লাগে আইস্যা কালাপাপীর গায় 
লাওয়ের বাদাম লিলে তায়। 
(ওরে ) ঢেউয়ের বুকে হালের দড়ি ছিড়ল বুঝি হায়, 
( ওরে ) গুরুর নামে শিনি দিব রশুল পীরের দরগায়, 
লাওয়ের বাদাম লিলে তায় ॥ 


উত্তর বঙ্গে রাজসাহণ, দিনাজপুর প্রভৃতি অঞ্চলে বিজয়া দশমীর দিন দেখা 
যায় হিন্দু মুসলমান সকল জাতির মানুষের মিলিত নৌকা বাইচের ঘটা । সারি 
সারি সব বাইচের নৌকা । নৌকায় নৌকায় শুরু হয় প্রতিযোগিতা । তখনও 
ঠিক এই একই কায়দায় নৌকার মাঁঝিরা গানের তালে তালে তাদের বৈঠা ওঠানামা 
করায় এবং গানের সুরে সুর মিলিয়ে গান গেয়ে গেয়ে নৌকা বাইচ দেয় তথা 
তাদের পরিশ্রমের কষ্ট লাঘব করবার চেষ্টা করে । কখনও কখনও এই নৌকা 
বাইচের সময় এক নৌকার পাটমাঝি অপর নৌকাকে প্রতিযোগিতায় হারিয়ে দেবার 
জন্য তার দলের মািমাজ্লাদের উত্তেজিত করবার জন্যও গান করে। এ-যেন 
রণস্থলে এগিয়ে চলেছে সৈন্যদল, সেনাপতি উৎসাহিত করছেন তার সৈন্যদের £ 


“(এই) চলে চলে চলে নাও হেইও 1৮ 
প্চল্‌ চল্‌ উড়াল দয়া চল” ইত্যাদি । 


তা ছাড়া গানও গায়। এই গানের সময় তাদের সঙ্গে সঙ্গত করবার জন্য 
প্রয়োজন শুধু দামামা ও কাঁসির। দামামার শব্দের তালের সাথে সাথে কাঁসির 
আওয়াজ ও সেই সঙ্গে বৈঠার ছপ্‌ ছপ্‌ শব্দের সাথে সঙ্গতি রেখেই একধারে 
তাদের গানও চলে, অন্যদিকে নৌকাও পবন গাঁতিতে অগ্রসর হতে থাকে : 


হো এ দেখ কে যায়রে-_ 
নিশান টাঙাইয়। নাও বাইয়া, 
ভিজ্ঞাস কইরা দ্যাখ তারে 
কোন বা দেশশ নাইয়া । 
বাইছালণ খেলাইয়া মধুর 
সুরে যায় গান গাইয়া, 
নিশান টাঙাইয়া নাও বাইয়া । 
ছাড়ছে তরী তাড়াতাড়ি 
কোন বা দ্যাশ বলিয়া, 
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কিংবা £ 


(১) 


(২) 


কোন দ্যাশ হইতে কোন দ্যাশে নাও 
লাগাবে যাহয়ারে, 
নিশান টাঙাইয়া নাও বাইয়া । 
নিদ্রা নাই, বিশ্রাম নাই, ভাত পানি না খাহয়া, 
বিনা পয়সায় ব্যাগার খাটে 
কোন বা যে সুখ পাইয়ারে, 
নিশান টাঙাইয়া নাও বাইয়া । 
নেখিয়া নাওখানি কহে মজিদ মিঞা, 
নাওরে বানিশ দিছে রং লাগাইছে 
চকমিবার লাইগারে, 
নিশান টাঙাইয়া নাও বাইয়া ॥ 


আমরা নাও চালাইরে ব্ত্রতাল গাণ্গ দিয়া, 

বৈঠার টানে গাঙের পানি উঠে ছল.ছলাইয়া । 
সাইরে সাইরে বৈঠা উঠে সাইরে সাইরে পড়ে, 
সুজন মাঝ পিছায় হাইল ক্যাড়ল তার ধরে। 
বামনবাইরার নাওদৌড়াঁনি সবার জুড়ান জানি, 
রংবেরং-এর নাওরে ভাইরে ঝলমল করে পানি ॥ 


লাঙ্গর ছাড়িয়া নাওয়ের দে ছুখশ নাইয়া 
বাদাম উড়াইয়্যা নাওয়ের দে (হো)। 
ঢেউয়ের তালে তালে তালে 
কোরতালি দে_ 
(আরে হো হেইয়া ) 
কোত ঝড়ল চোখের পানি 
কোত জান হুইল কুরবাণণ, 
বদর বদর বদর বদর জোয়ধবনি দে ॥ 
ভাঙ্গা নাওয়ের ভাঙ্গা পাল 
কোর মেরামত, 
(আরে হো হেইয়া) 

আমরা গরম ইমারত, 


আমরা ফিরাইমু ইক্জৎ। 
বদর বদর বদর বদর জোয়ধণি দে ।। 


দীর্ঘ দিন ধরে চলেছে নৌকা । দিনের শেষে রাত, রাতের শেষে দিন, 
যাত্রাপথ বুঝি আর শেষ হয় না। এই সময় হয়তোবা মন কিছুক্ষণের জনা 
উদ্াসও হয়ে ওঠে, তখন তাদের কণ্ঠ থেকে ৰেরিয়ে আসে : 


আমার একা যেতে ভয় করে, 

চলবে গুরু দুজন যাই পাড়ে। 

আমার এ দেহ পাষাণের সমান, 

গুরু এসে মন্ত্র দিয়ে করল ফুলবাগান। 
(চল: দুজন যাই পাড়ে )। 

বাগানে ফুল ফ:ট্যাছে, বাস ছন্ট্যাছে 
সৌরভ ছুটছে রে, 

ও তাতে অধর চাঁদ বিরাজ করে, 

চল্‌রে গুরু দুজন যাই পাড়ে। 

আগে দেহের স্বভাব ছাড়, 

বাহির ভিতর সমান কর, 

সুজন মাঝির সঙ্গ ধর, 

নিবেন নৌকায় তুলে। 

মায়ার খেলা ছাড়রে মন 
বেলা যায় তোর বহিয়া । 

চৌষট্ি বছরে পাড়ি, 

বেলা আছে দণ্ডচারি, 

ৰেলা শেষে বসবে নাবি, 

আসবে ঘাটে বসে আয়, 

মায়ার খেলা ছাড়রে মন 
বেলা যায় তোর বাহয়া। 


সার গানের বাণী যে সব সময় একই ধরনের হয় তা নয়ঃ উচ্লিখিত 
গশতটিতেই তা প্রমাণ পাওয়া যায়। অবশ্য চলতি বথায় একে বলা হয 
“পাড়ের গান” [িদ্তু এসবই সারি গানের অন্তভংক্ত এ কথা বলাই বাহুল্য । 
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কিদ্তু এ ছাড়াও সারগানের ভিতর তাধ্ধের জীবনের সুখ, হৃঃখ, আশা, 
আকাঙক্ষা, অভাব অভিযোগের কথাও ব্যক্ত হয়েছে অতি সুনিপুণ ভাবে। 
কারণ, এ গানের রচযিতা যে তারাই । পঙ্লশর পিরক্ষর দাড়ি মাবিরাই হলো 
এর রচয়িতা । কাজেই এর ভিতর তাদের জীবন চিত্র এবং সমাজ চিত্রের 
মধ্যেই রয়েছে বাঙালশ জাতীর সমাজ ও সংস্কৃতিরই ইতিহাস। উদাহরণ ম্বরূপ 
একটু লক্ষ্য করে শুনুন এই গানটি। সারবন্দী হয়ে চলেছে সব বাণিজ্যের 
নৌকা বিদেশের পানে । নৌকার মাঝি মাল্লারা সকলেই অনেকদিন হয় 
দেশ ছাড়া । ঘরের প্রিয়জনের মুখ মনে পড়াটা খুবই ল্বাভাবক। তাই 
হয়তো কোনে। প্রবাসী মাঝি মাজ্লার মুখ দিয়ে বেরিয়ে আসে তার পত্বীর 
গুণপনা। এর ভিতর এক ধারে হাস্যরসের খোরাক, অপর দিকে তাদের 
সহজ সরল মনোভাবটি আতি সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে। চলূতি কথায় এ-সব 
গানকে বলে “নাইওরের গত” | 

'নাইওর” কথাটি পতৃর্বব্গেই সর্বাধিক প্রচলিত। অবশা রাজপাহণর 
মুসলমানদের ভিতরও “নাইওর+ কথাটি এ একই অন্থ” বাবহৃত হয়। এর আদত 
অর্থ হলো--বিবাহ উপলক্ষে কোথাও মেয়েদের বেড়াতে যাওয়া । এই বিবাহ 
বিষয়ক গীতকে পূর্ববঙ্গের কোন কোনো অঞ্চলে এবং রাজপাহশীর কোনো 
কোনো সম্প্রদায়ের ভিতর বলে ণনাইওরের গত” । “নাইওরের গীত" অর্থাৎ 
বিয়ের গান গাইতে মেয়েরা বিশেষত: এই সব নিরক্ষর পঞ্লীবাসীগণ খুবই 
ভালবাসে । লোক-কাবি তার বৌয়ের অপরাপর দোষগুণ বর্ণনাচ্ছলে বলছে, 
তার কৌ ঘুমের ঘোরে ল্বপ্পের মধোও “নাইওরের গণত' গাইতে থাকে £ 


বউ আমার নাইওর যাইতে চায় 
রঙলা দিদিগো 
বউদু আমার নাইওর যাইতে চায়। 
(দিদিগো ) ভাত আনতে (রাঁধৃতে ) জানে না বউ 
ভাত যে পাকায়, 
আফুটা ভাত খাইয়া গুষ্ঠির 
পাট বুড বুডায়। 
( দিদিগো ) আমার বৌয়ের নজর ভালো নয় 
বৌ কি সরমায়, 
আলগা মানুষ দ্যাখলে বৌ ষে 
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উকি মাইরা চায়। 
(দিদিগো ) আর একটা দোষ আছে যে বৌর 
ক্যাবল পইরা ঘুমায়। 
ঘুম দিয়া বৌ ম্বপ্রের পরে 
নাইওরের গণত গায়। 
( দিদিগো ) এ বৌ দরিয়া কাম চলবে না 
কয় মজিদ মিঞায় 
নাক চুল কাইট্যা কইর্যা দেই বিদায় । 


নাইওরের গান (গত) যে শুধু এই রকমেরই হয় তা নয়। ত্বনেক 
সময় এইপব গানের ভিতর দিয়ে অল্পবয়সী বৌ-বিদের বাপের বাড়ি যাবার 
আকুলতাও প্রকাশ পায়। মনে করুন, একটি বালিকা বধু যেন তাঁর জ্বামীর 
কাছে আবদার ধরেছে, বাপের বাড়িতে তার ভাইয়ের বিয়ে__সে “নাইওর? যাবে, 
অনুমতি চাইছে ; বধুটি বলছে, “ওগো প্রাণনাথ, দয়া করে এক বারের জন্য 
আমায় আমার বাপের বাড়ি যাবার অনুমতি দেও, ঠিক দিনে আমার মা এসে 
আবার আযায় এখানে রেখে যাবে। দাদা আমায় নিতে এসেছে, তাকে আর 
ফিরিয়ে দিও না। অনেকদিন হয় বাবা মাকে দেখি না, তাদের জন্য আমার 
মন কেমন করছে, একবারের জন্য অন্ততঃ যাবার অনুমিত দেও? £ 


নাইয়োর ছাড়িয়া দেও মোর বন্ধন, 
বন্ধ নাইয়োর ছাড়িয়া দেও। 
এইবার নাইয়োর গেইলে কালকে 
থুইয়া যাবে মাওহে। 
দাদায় আইছে তোমহার বাড়িতে 
বন্ধ নাইয়োর ছাড়িয়া দেও, 
এক নজর দেখিয়া আই 
দয়াল বাব মাও হে। 
কেমন তোমহার কথা হে বন্ধ; 
বন্ধ; কেমন তোমহার হিয়া, 
সরমে মিবার চাই হে 

গলায় দড়ি দিয়া হে ॥ 
অব্য গুরু পিতা হে মাতা 
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বন্ধ, জনমদাতা বাবে, 
কাঞ্চ সোনা বুড়ার আশ হে 
মরবে অভিশাপে। 


স্বামী যখন কিছুতেই তাকে তার বাপের বাড়ি যেতে দিল না, তখন 
কয়দিন পর একাকি বসে থাকতে থাকতে চালের উপর একটি কাক দেখতে 
পেয়ে মনে হলো, এ কাক বৃিবা তার বাপের বাড়ির দেশেরই । তাই কাককে 
সম্বোধন করে বলছে, “হে কাক, তুমিতো আমার বাপের বাড়ির দেশের, তুমি 
আমায় বল কেমন আছে আমার বাবা-মা । ওগো কাক, তুমি আমার মায়ের কাছে 
গিয়ে খবর দিও, টাকার লোভে পড়ে তিনশ টাকা পণ পেয়ে এই দুর দেশে 
আমায় কেন বিয়ে দিয়েছিল? আজ আমার মন সর্বদাই তাদের জন্য ব্যাকুল, 
িম্ত কী করব? আমার যে এখান থেকে যাবার কোনো উপায় নেই। আমি 
বুকে পাষাণ ধরে কোনোমতে বেচে আছি। ওগো বন্ধু কাক, আমার অভাগণী 
মা আমার জন্য না জানি কত কান্নাকাটি করছে। তার কাছে দয়া করে পেীছে 
ধদও আমার এই দুঃখের কথা” £ 


ও মোর কাগারে-_ 
কী খবর আনিছ বাবার দেশের, 

দুষ্টা বাপের এমন মন 

তিনশ টাকা নিয়া পণরে 
কোগারে বেচিয়া খাইলেক মোক ছুরস্তর দেশেরে | 
(আমি) তোর কাগার ধরং পাও, 

কশ খবর কাগা কয়া যাওরে 

ও মোর কাশারে__ 

কেমন আছে কাগা মোর অভাগা মাওরে ॥ 
আজি পাষাণ বুকেতে ধার 
দর দেশে কাগা আছং পড়িরে 
ও মোর কাগারে__ 

নারীর মন মোর ঝোরে রাতি দিনে রে ॥ 
তুই মোর পরাণের কাগা শুনেক ও মোর কথা, 
মায়ের আগে কবেন যায়া মোর দুঃখের কথা, 
আপি রবে মাও মোর কাশ্দিয়া কাটিয়া রে ॥ 
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প্রবাসে স্বদেশের কোনো লোকের দেখা পেলে তাকেই পরমান্মষ বলে 
মনে হয়। নিজের দেশে আমরা সহোদর ভাইয়েরও মুখ দর্শন করতে চাই না, 
কিম্ত বিদেশে গিয়ে শুধু মাত্র দেশী মানুষ এই সুবাদে তার স্গেই আত্মীয়তা 
পাতিয়ে ফেলি। তখন দেশের কোনো পশু পাখী দেখলেও তাকে পরমাতুশয় 
বলে মনে হয়। এই গীতটিতে এক বা?লকা বধূর অন্তরের বেদনা বহন 
করবার ভার দেওয়া হয়েছে একটি অপাঙতেয় পাখীকে। পক্ষণর সঙ্গে এই যে 
মানবীয় আত্মীয়তা, বোধহয় অন্য দেশের সাহিত্যে খুব কমই মেলে। লোক- 
কাঁবর কাব্যে মানুষে আর পশুপক্ষীতে কোনো ভেদ নাই। তারা চন্দ্র-সহর্যকে 
যেমনি “মিতা” সম্বোধন করেছে, প্রকতিদেবশীকে পরমান্্ীয় জ্ঞানে পৃজা করেছে 
পশ্ুপক্ষী, ক'টপতঙ্গও তাদের আগ্রীয়তার গণ্ডর বাইরে নেই। 


ছাত পেটা 


সারিগান বলতে যে শুধু “নৌকোবাইচ? বা মাঝি মাল্লাদের সম্মিলিত গণতিই 
বোঝায় তা নয়। এর ব্যাকরণগত অর্থ ধরলে “গাতপেটা” ধানকাটা” প্রভৃতি 
গানও এই সারি পর্যায়ভুক্ত বলা চলে। 
পরিশ্রম লাঘবের জন্য কখনও শুধু সমবেত কণ্ঠে কখনও বা একক কণ্ঠে 
তারা এই গান গেয়ে পাঁরশ্রমকে সহনীয় করে তোলে, দর করে তাদের 
একঘেয়েমী ভাব | নমুনাস্বন্দপ ধরা যাক পূববঙ্গে প্রচলিত একটি ছাতপেটা 
গানের কথা । 
সারবম্দী হয়ে বসে গেছে সব মজুর ও মজুরাণীরা। রাজমিস্ত্রী দাঁড়িয়ে 
আছে এদের থেকে একটু দুরে । সে গাইছে গানের একটি কলি আর মজুর 
ও মজুরাণীরা সঙ্গে সঙ্গে একযোগে পুনরাবৃত্তি করে যাচ্ছে সেই গানের, আর 
সঙ্গে সত্গে ওঠানামা করছে হাতের পিটনিগুটি। এখানে লক্ষ্য করুন ছন্দের 
সঙ্গে সুরসঙ্গতির--একই সঙ্গে তাল মিলিয়ে চলে তাদের হাতের কাজ। 
এখানে সুর ধরে রাখবার জন্য কোনো যন্ত্রের ব্যবস্থা নেই। হাতের [িট-নির 
আঘাতের শব্দই তাদের যচ্ত্রের কাজ করে। এই সঙ্গে যে-সব গান চলে তার 
বিষয় বস্তু অধিকাংশই নরনারীর চিরন্তন সম্পকজনিত, কতকগুলি আবার 
একটু চড়া রং-এর £ 
চাঁদ বদনশ তুই লো আমার জীবন মরণ কাঠ, 
তোরে না দেখিলে পরে মার লো দম ফাটি। 
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গীতি--১৮ 


তালুক মুলক তুই লো আমার তুই লো টাহার ভোড়া, 
নামাবলণ তুই লো আমার তুইলো ভাঙ্গা বেড়া। 
তুই যে আমার রসগোল্লা মণ্ডা মিঠাই ছানা, 
শীতের কাঁথা তুই যে আমার রইদের মিছরণ পানা]! 
বর্ষা কালে তুই লো আমার তালপাতার ছাতিত, 
তোরে না পাইলে ফরশা হয়লো আন্ধার রাতি। 

তুই যে আমার পাঁজিপুথি বেদ কোরাণের যুক্তি, 
সাধন ভজন তুই যে আমার পাত পুরুষের মহুক্তি। 
টাহা পয়সা দিয়া তোরে কইর্যাছ্ছিলাম বিয়া, 

[িনা খতে অইচি গোলাম গাঁইটের টাহা দিয়া । 
আমার কাছে আয় লো হেসে চাইনা আর কিছ, 
আমি লো তোর বান্দার বান্দা ওই চরণের পিছ 


কিংবা £ 
তুই আমার চান্দের কোনা ( কণা:) 
আন্ধার কইর্যা কই গেলি লো, 
আন্ধার কইরা কই গেলি লো, 
পাগল কইরা কই গেলি লো। 
আইন্যা দিন: ঢাহাই শাড়ি, 
পইর্যা যাবি বাড়ি বাড়ি। 
দুই তাল্লাতে রাখব তোরে, 
খেড়ী ঘরে রাখব নালো। 


অথবা ঃ 
দে দে কানাইযা লাল 
বসন আমার হাতে দে-_ 
কুলনারী মার লাজে যে। 


স্্স্ব 


পশ্চিমবঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলেও অনুরূপ গান শোনা যায় কিন্তু 
সেগুলি যেন একট আদিরসাত্মক বলে মনে হতে পারে £ 


হোকসে কালো, আমার বড় ভাল লেগেছে, 
কাঁঠাল গাছের আঠার মতো জড়িয়ে ধরেছে। 
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মুচ্‌কী হাসি হেস্যে আবার চাকু মেরেছে, 
কাঁঠাল গাছের আঠার মতো জাঁড়য়ে ধরেছে । 


যাঁদও এই সব রাজ, মজুর ও মজুরাণশদের আঁধিকাংশই মুসলমান সমাজের 
লোক তা হলেও এদের গানের মধ্যে অনেক সময় রাধাকৃষ্ণের প্রেমলশলাও 
বপিত হয়েছে, কখনও কখনও প্রাকৃতিক সৌন্দর্য। মনে হয় এই শ্রেণর গান 
:গুলিও আদিবাসী সমাজ থেকে এসেছে এবং এ-গানের প্রেম ভালবাসার 
কথাগুলি রাধাকৃষ্ণের শবরহ-মিলন কথায়” স্বগাঁয়তা লাভ করবার চেষ্টা 
পেয়েছে £ 


গেন্ধা ফুল তুলতে গেনু 

সাট ( আট) ঘড়িয়ার জোঙ্গলে, 
আঁড নয়নে দেখলে এসে 

গয়লাদের ওই দগ্গলে। 
গঘ্নলার বেটা কিম্টো ছোঁড়া, 

মা যশোদার নয়ন মণি, 
কুলনারীর ধরম গেইল 

দেইখ্যে তাহার চোখ ঠারানি । 


ভাটিয়ালী 


আমরা পূর্বেই উল্লেখ করেছি সারি আর ভাটিয়ালশ উভয়ই মাঝি মাজ্লাদের 
গান। এর মধ্যে সারি হলো সমবেত কণ্ঠের আর ভাটিয়াল হলো একক কণ্ঠের । 
মূলতঃ ভাটিয়ালশ সারি শ্রেণীরই অন্তভঃক্ত, একথা সহজেই অনুমান করা যায়, 
যেহেতু সারিগান সমবেত কণ্ঠের সেইহেতু এর নৌকাগুটিও বড় ধরনের হওয়া 
স্বাভাবক। আর ভাটিয়ালী গান যেহেতু একক কণ্ঠের সেইহেতু এর নৌকা- 
গুলিও সাধারণত ছোট-_যাকে বলে এক মাজ্লাই। কাজেই এখানে মাঝিকে 
একাকিকেই গান গাইতে হয়, নদশর কলতানের সাথে বাতাসের সুরে সুর মিলিয়ে 
তার মনের কপাট খুলে দিয়ে গান ধরে তার অচিন প্রিয়ার উদ্দেশ্যে । কখনও 
কখনও এদের এই সব গানে অনেক তত্বকথারও সন্ধান মেলে। যেহেতু তাদের 
গানের পিছনে কোনো কাহিনশ নেই, সেইহেতু তাদের গান অধিকাংশ সময়ই অত্যন্ত 


আবেগধম হয়ে থাকে। 
নৌকা ভাটির টানে এগিয়ে চলেছে, মানি ধরে আছে বৈঠা, তখন তার করবারই 
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বাআর ফিআছে! নৌকার নিচে ছল-ছলাৎ ছল. শব্দ করে বয়ে চলেছে নদশ, 
গায়ে এসে লাগছে মিঠে হাওয়া যেন ঘুমপাডানী গান শুরু করেছে প্রকৃতি দেবণ, 
হালের বৈঠা চেপে ধরে গলা ছেডে দেয মাঝি £ 


এ লহর দরিয়ার মাঝে 

বাইয়া যাইও রে মাঝি 

আমার ভাঙ্গা নাও। 

ঘরখা [নন ভাঙ্গা মনা ভাই € তবে ) দোর ক্যানে বান্ধ, 

(ওরে) আপিন মরিয়া যাইবা ওবে পরের লাগি কানে কান্দ। 
বাইয়া যাইও রে মাঝ আমার ভাঙ্গা নাও। 

কুমারের হাঁতি পাতিল ভাঙ্গলে না যায় জোড়া, 

ওরে এমন সোনার তনু ক্যামনে যাইবে পোড়া । 
বাইয়া যাইও রে মাঝি আমার ভাঙ্গা নাও ॥ 


সমুদ্রের মাঝে মনা ভাই ভাইস্যা ফিরে পানা, 
তবে সে কোন গোঁয়ারে বলে এ দেহ আপনা । 
বাইয়া যাইও রে মাঝি আমার ভাঙ্গা নাও || 


( ওরে ) পুত্র হৈল পায়ের বেড়ী, কন্যা হইল কাল, 


(ওরে) ছাডিয়া না ছাড়ে আমার এ ভব জঞ্জাল (রে), 
বাইয়া যাইও রে মাঝি আমার ভাঙ্গা নাও ॥ 


এ মানব জনম যে কিছুই নয়, সবই অনিত্য, এই মহাতত্ত কথা বাংলার লোক- 
কাব প্রচার করে গেছে অত সহজ সরল ভাবে । তাই এ ভব নদী পার হবার জনা 
প্রার্থনা জানাচ্ছে সেই দশন দুনিয়ার মালিকের কাছে-যে সত্যিকারের পারের 
কর্তা: 

সুজন রসিক নাইয়্যা উজান বাঁকে বাইয়্যা যাওরে | 
সাবধানে চালাইও তরশ কাণ্ডারী হ্ইয়্যারে ॥ 

কুনু ঝুনু বাদা বাজে লিলহয়া বাতাসে । 

আমারে ছাড়িয়া বন্ধু রইয়্যাছে কোন- দ্যাশে (রে), 
উজান বাঁকে বাইয়্যা যাওরে ॥ 

ডাইনে প্রবাহিত গঞ্গা প্রবল তরছ্গন”, 

বাণী বলে কোন সাধনে পার হবি ত্রিবেণী (রে)। 
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উজান বাঁকে বাইয়যা যাইও রে মাি৷ 
আমার ভাঙ্গা নাও। 
একে তোমার ভাটিয়াল সুরে মন নিল হারিয়া রে, 
কলে এসে লাগাও তরী আমারে যাও লইয়্যা রে। 
উজান বাঁকে বাইয়্যা যাইও রে মাঝ 
আমার ভাঙ্গা নাও। 


লোক-কবি হয়তো শেষটায় নিজের মনেই প্রগ্ন করে বসছে, এই যে অমহল্য মানব 
জীবন এতো বৃখায়ই নষ্ট করে ফেলেছে এ ভব সমুদ্র পার হবার জন্য কি চেষ্টাই 
বা তুমি করেছ? যদি সত্যিই ভব সাগর পার হতে চাও তা হলে এখনও সময় আছে 
সেই পরম পিতারই শরণাপন্ন হও £ 


সুজন নাইয়ারে ক্যামনে যাব তুই 
ভব নদশ বাইয়্যা। 
এত সাধের তর" পাইয়্যা 
নম্ট করি তুই বাইচ খেলাইয়্যা (রে )। 
ও তোর কাম নদীর ওই নোনা জলে 
নায়ের তক্তা যাবে খাইয়া । 
অনুরাগের গুণ টানিয়া 
বানেতে দেই লাগাইয়্যা, 
ও তুই ভাক্তি ভাবে গাব লাগাইও 
আর জল উঠবে না বাইয়্যা ॥ 


জলের দেশ পৃববঙগ। তাই এখানকার অধিকাংশ গানেই ভাটিগ্লালী সুরের 
প্রাধান্য লক্ষা করা যাষ। পশ্চিমবঙ্গে যেমনি গরু বা মোষের গাড়ি, পহর্ববঙ্গে 
তেমনি চলাচল বা বাবসায় বাণিজোর একমাত্র সম্বল হলো এই নৌকা । দিনের 
পর দিন, মাসের পর মাস নৌকা বেয়ে চলে দাড়ি মাঁঝরা। নদীর কলতান, 
বাতাসের মোলায়েম স্পর্শ এবং প্রাকৃতিক পৌন্দ্যের সাথে মিশে গেছে জ্যোৎদ্নার 
আলো । সব কিছু মিলে উদাস করে দেয় মার্ঝদের মন। ফেলে আসা ঘরের 
কথা স্মরণ করে বাতাসের বুকে ভর করে ছড়িয়ে পড়ে তাদের গীতি গাথা ঃ 


বিদ্যাশেতে রইলা মোর বন্ধ রে ও আমার পরাণ বন্ধু রে। 
তোমার সনে আমার মনের মিল যেন হয় পর পারে। 
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(আর ) বিধি যি দিতরে পাথ্খা 
উইড়্যা গিয়া দিতাম দেখা 
আমি উইড়্যা পড়তাম সোনা বন্ধুর দ্যাশে। 

আমরা ত অবলা নারী 
তরু তলে বাসা বান্ধি রে 
আমার বদন চহয়াইয়্যা পড়ে ঘামরে । 
বন্ধুর বাড়ি গাঙের পাড় 
গ্যালে না আসিবে আর, 

আমার বন্ধু না জানে সাঁতার রে। 
বন্ধু যদ আমার হও, 
উইড্যা আইস্যা দ্যাখা দাও, 
তুমি দ্যাও দ্যাখা জুড়াক পরাণ রে ॥ 


রাত যায় দিন আপে । দিন যায় আবার ঘুরে রাত হয়। পাট মাঝি হাল 
ধরে বসে আছে পাছা নৌকায় । দুর দুরান্তরের পথ ধরেছে সে। ধূুব তারাকে 
লক্ষ্য করে এগিয়ে চলেছে নতুন বন্দরের দিকে । নিষ্তব্ধ নদী, কেবল মাঝে 
মাঝে আতি মৃদু আওয়াজ আসছে দাঁড় ফেলার । যৌবন এক দিন তারও ছিল। 
তখনও চ.লে পাক ধরেনি, মনটা ছিল সবুজ, জগতের সব কিছুকেই ভাল বলে 
মনে হতো । সেই সময়কার কথা মনে পড়ে সদ্য বিবাহিতা পত্তীকে ঘরে রেখে 
চলে আসতে হয়েছিল মহাজনের নৌকায়, তখনও এমনি নদী ছিল, ছিল এমনি 
মিঠে হিমেল বাতাস, কিম্তু তার চাইতে ছিল বড় জিনিস, দরাজ গলা । মনের 
আবেগে গান ধরত £ 


যহন বন্ধ; জংলবে রে প্রাণ আমার নাম লইও, 

আমার দেওয়া মালার সনে হুঃখের কথা কইও 
(বন্ধু আমারি নাম লইও)। 

আমি রইব তোমার লইগ্যা, 

( আর ) তুমি রইবা আমার লইগ্যা (রে) 

এ জনমের আশা লইয়্যা 

( বন্ধু ) আর জনমে আইসো 
বন্ধ: আমারি নাম লইও || 

বিধি মোদের হোলরে বাম 
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মিলন নাহি হইল 
কত অপযশের কথা কত জনায় কইল। 


কিম্ত সোঁদন আর নেই। তখন সে ছিল জোয়ান বাইছা, আজ পাট মাঝি, 

আজ তার মাথায় অনেক দায়িত্ব । কিন্তু আজও যে ভুলতে পারা যায় না 
সে-দিনের সেই রঙিন স্মৃতিগুলি। তাই আজও গলা দিয়ে বেরিয়ে আসে গান, 
তবে অন্য ধরনে £ 

দয়াল গুরু ধন, কোথায় গ্যালে পাব ? 

যেই দ্যাশেতে যাইবা গরুধন 

আমি সেইও দ্যাশে যাব। 
তুমি হইবা কম্পতরু, আমি হইব লতা 
তোমার ছি-চরণ জড়াইযরা রইব 
ছাইডা যাইবা কোথা ? 
সতের শ্যাওলা হইয়যা ঘাটে ঘাটে ফিরি, 
এমন বন্ধু নাই যে আমার উপায় কিবা করি। 


নদীর জীবনে পুখ আছে, আনন্দ আছে, বিপদও যে নেই তা নয়। কিন্ত 
এ পথের পাঁথক যারা তারা তাজেনে শুনেই নৌকায় পাড়ি ধরে। পাট মাঝির 
কণ্ঠে আজ আর বিরহ সংগীত শোনা যায় না, প্রেম সংগণতের পরিবর্তে তার কণ্ঠে 
ধবণিত হতে থাকে তত্ব কথা £ 


মন মাঝিরে তুমি বেহুশ হইও না 

ও তুমি চোরের সঙ্গে নৌকা বাইও না। 

চোরের সঙ্গে নৌকা বাইলে, 

(মাঝি) নৌকা ডোবে ছাড়া ভাসে না। 
ওরে মহাজনের মাল ভরা হলে 
(ও তুমি) পদ্মা পাড়ি দিও না। 
পদ্মা পাড়ি দিলে পরে 
বিনষ্ট ঘটিতে পারে 


তাইতে মাঝি কার তোরে মানা । 


রাত শেষ হয়ে আসে । আসন্ন উষা দর্শনে পাট মাঝির মনে প্রশ্ন জাগে তাহলে 
কি তার জীবনও এই ভাবেই শেষ হয়ে আসবে £ 
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মন মাঝি (হরিবল) নৌকা খোল সাধের জোয়ার যায়, 
আমার মন ভাবনের বেগ হইয়্যাছে বাদাম তুইল্যা দে নৌকায় 
মন মাঝি ভাই এই করিও, 
(জলের) রং চিনিয়া নৌকারে ধরো না পইরো ঘোলায়। 
যাদের নৌকার মাি৷ ভাল পিছন থিকা আগে গেল 

ফিরা নাহি চায়, 
তারা ভাইক্যা বলে মন মাঝি ভাই 

নৌকা লাগাও প্রেম তলায় । 


দুরে বন্দর দেখা যায় । শেষ হয় তাদের নৌকা বাওয়া__ব্যন্ত হয় নৌকাকে 


ঘাটে ভিড়াবার জন্য-_ভুলে যায় রাতের স্বপ্রের কথা । কর্মমুখর পৃথিবীর 
হাটে মিশে যায় মাঝি মাল্লার দল। ধুর থেকে শোনা যায় তাদের কণ্ঠম্বর £ 


(১) 


আরে ও ভাইটাল গাঙের নাইয়া 

দুঃটখিনীর এই খবর কইও বন্ধুর বাড়ি যাইয়্যা। 
ও নাইয়্যারে কইও, কইও মোর বন্ধুর কাছে 

মোর প্রতিনিধি হইয়্যা, 

আইব বইল্যা আইল না বন্ধ: গ্যাল দিন বইয়্যা। 
হেমন্ত শীতান্ত গ্যাল মোর কান্দিয়া কান্দিয়া 
রে বন্ধু বইয়্যা রইলাম বন্ধুর পথ চাইয়্যা। 
মনের আগুন জ্বইল্যা উঠল বসন্তের বাও পাইয়্যারে, 
কইও, কইও তুমি মোর বন্ধ;রে বুঝাইয়যারে । 
অবন্ধু মোর মাথার কিরা দিয়া । 

বন্ধ, আইস্যা যদ দিত দেখা 

আমি মারতাম হেরিয়া। 


হারে ও..-সুম্র মাঝিরে__ 

আমার কথা লইওরে মাঝি আমার কথা লইও 

ঝড় তুফান দ্যাখলে মাঝি কিনারে লাগাইও। 

আমার কথা লইওরে মাি আমার কথা লইও ॥ 
নদীতে উজান দ্যাখলেরে মাঝ ভাটিতে নাও বাইও, 
মাঝি ভাটিতে নাও বাইও। 
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(৩) 


€৪) 


বেশি ভাডা পাইলেরে মাঝি 
উজান বাঁকে যাইও । 
আমার কথা লইও-_ | 
হারে ও সুম্দর মাঝিরে__ 
যর্দ উজান বাঁকে বাতাস পাও 
তাইলে বাদাম তুইল্যা দিওরে মাঝি 
পাল তুইল্যা দিও 
আমারি কথা লইও। 


ও উর্া বন্ধুরে__- 
তোমার পাখা নাই কেনে ? 
যাও উর্যা বন্ধুরে কত লা দ্যাশ বিদ্যাশে | 
আমার যদি থাকত পাখা 
আমি যাইতাম তোমার দ্যাশে 
(ও উর্যা বন্ধুরে )। 
আমি আছি বসে তোমার আশে 
আমায় দেও দেখা একবার এসে 
ও আমার উর্যা বন্ধুরে । 
(হারে ) আমি যদি জানতাম উড়তে 
যাইতাম তোমার দ্যাশেরে (বন্ধু ) 
তোমার দ্যাশে যাওয়ার আশে রে 
আমায় ন্যাওনা ক্যানে টেনে 
ও আমার উর্যা বন্ধুরে ! 


ওরে ও সোনার চাঁদ পাখা 
কোন অপরাধে মোরে দিয়া গ্যালা ফাঁকি। 
তোরে না দেখিয়া জ্বলিছে হিয়া রে 

আমি কি দিয়া জীবন রাখি । 


তোরা এই নাকি এক স্বভাবের জাতি 
যার ঘরে যাও তার কর ডাকাতিত 
সোনার পাখীরে-। 
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কর বিশ্বাসঘাতকতা তার প্রতি 
তাই আমারে আজ করাল নাক; 

আমার এ দেহে না রবে জীবন 
ও তোর গঙ্গে যাবে আরও কয়জন 

সোনার পাখীরে-_। 
শেষে এ দেহ মোর হবে পতন 
ওরে যতন করার লোক না দেখি 

সোনার পাখীরে | 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
[ বারমান্ত। ও বিচ্ছেদী গান ] 


বারমাস্যা 


যে গানের ভিতর বছরের বার মাসের সুখ-ছুঃখের, আশা-আকাঙ্ক্ষার কথা বাণিত 
হয়েছে তাকেই আখ্যা দেওয়া চলে বারমাস্যা গান্‌ বলে। 

এগানের গায়কদের জনয কোনো নির্দিষ্ট শ্রেণী বিভাগ করা হয়ন। এক 
কথায় জামর কৃষাণ, গহণন গাঙের মাঝিমাল্লা, উদ্দাসণ, বাউল, বাউদ্দিয়া সকলেই 
এ-গান গেয়ে থাকে । অনেক সময় বহু নারশকেও এ-গান গাইতে শুনেছি। 
ফ্‌ল্লরার বারমাস্যা এরই উৎকৃষ্ট নিদর্শন | এর ভিতর মূর্ত হয়ে উঠেছে এক 
বিরহিনী নারীর গোটা বছরের সুখ-দুঃখ, হাি-কান্নার কাহিনী । পুববঙ্গো 
কৃষাণদের বারমাস্যায় বণত হয়েছে কিভাবে তারা পৌষ মাসে বাস্ত দেবতার প্‌জা 
দিয়ে তাদের বংসর শুরু হয় এবং শেষ হয়েছে অগ্রহায়ণ মাসে গোলায় নতুন ধান 
তোলা পর্ব দিয়ে । অনেক সময় পৌষ পার্বণ উৎসবে যে মাগনের ছড়া গাওয়া হয়, 
তার ভিতরও বারমাস্যা গানের অনুরূপ মানুষের গোটা বছরের সুখ-দুঃখের কথা 
শোনা যায়। তবে এর ভিতর দুঃখের চাইতে সুখের কথাই বলা হয়েছে অধিক 
পাঁরমাণে। তাই এগুিলকে খাঁটি বারমাস্যা আখ্যা না দেওয়ার পক্ষে যথেষ্ট যুক্তি 
রয়েছে । 

পৃববঙ্গের ফুজ্লরার বারমাস্যা গানের সাথে উত্তরবঙ্গের কুচবিহার ও 
জলপাইগুড়ির প্রচিলত বারমাসাযা গানের সাথে কিছু কিছু পার্থক্য নজরে পড়ে। 
রচনা শৈল", অন:প্রাস, সুর-সঙ্গতির কথা বাদ দিলেও এর প্রকৃতিগত বৈচিত্র্যও 
বড় কম নয়। 

পৃর্ববঞ্গের বারমাস্যা গীত গেয়ে থাকে সাধারণতঃ কৃষাণেরা | কিম্ত উত্তর- 
বঙ্গের কুচবিহার, দিনাজপুর অঞ্চলের বারমাস্যা গান গায় বাউদিয়া সম্প্রদায়ের 
লোকেরা । 

জলপাইগুড়ি অঞ্চলে আবার এ-গান গায় কৃষাণেরাই। তবে উভয় অঞ্চলেই 
এ-গানের সঙ্গে যদত্র হিসেবে ব্যবহৃত হয় দো-তরা। 
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প্রসঙ্গত উজ্লেখ করা চলে যে, সকল স্থানের লোক-কবির দল ঠিক একই 
ভাবে বা একই মাস থেকে তাদের কাহিনী বর্ণনা শুরু করেনি । উদ্বাহরণ ম্বরূপ 
ধরা যাক, কুচবিহার অঞ্চলে প্রচলিত একখানা ভাওয়াইয়া সুরের বারমাস্যা গানের 
কথা । 

গানের বিময় বস্ত হলো কোনো নারীর পতিত গেছে বিদেশে, পতি বিহনে সেই 
রমণীর দিন যে কি ভাবে কাটছে তা আতি সুন্দর ভাবে ফুটে উঠেছে এই গান 
খানায়। 


এ গানটি আরম্ভ হয়েছে ফাল্গুন মাস থেকে, শেষ হয়েছে মাঘ মাসে। কাব 
যেন বিরহিনী নারীর হয়ে প্রশ্ন করছে তার দরের সখাকে, হে বন্ধু, তুমি কি 
এতই নিষ্ঠটুর__এই তো ফাল্গুন মাস, বসন্ত কাল শুরু হলো, তুমি কাছে নেই কেমন 
করেই বা আমার দিন কাটে বলো। চৈত্র মাস এল, এতেতো শুধু আমায় 
পুড়িয়েই মারল । ষ্ঠ মাসে গাছে ধরবে পাকা ফল। তোমাকে ফেলে ?ি 
করে তা মুখে দেই বল? এর পরই আষাঢ় মাসে নদীতে এল নতুন জল, দ্ুকৃল 
ছাপিয়ে প্রবাহিত হতে লাগল দেশের ভিতর দিয়ে। এমন দিনে তোমার 
কথাইতো আমার মনে হয় শুধু । শার্ধ মাসে আমি আঁস্থর হয়ে উঠলুম তোমার 
জন্য । আশ্বনের সাথে সাথে বর্ষা বিদায় নিল, শরৎ হেসে উঠল মিষ্টি সে 
হাঁসি। কিম্ত কই তুমিতো ফিরলে না আর আমার কুপ্দ্ধারে। এর পর আবার 
অদ্রাণ মাসে মাঠে মাঠে দেখা দিল হৈমান্তিক ধান। গন্ধে ভরপুর হলো গৃহস্থ 
আঙিনা । এর পরই এলো দীর্ঘ শীতের রাত, তোমাকে ছেড়ে কি করেই বা 
থাকব বল ? ওগো বন্ধু; তোমাকে ছেড়ে এই ভাবেইতো আমার দিন কাটছে? £ 


কত পাষাণ বাইন্ধাছ পতি মনেতে__। 
ফাগুন মাসে অধিক জালা" 

চৈত্রে নারীর ববণ কালা (রে )। 

বৈশাখ মাস গেল কইন্যার ভাবিতে ভাবিতে, 
কত পাষাণ বাইন্ধ্যাছ পতি মনেতে। 

জ্যৈষ্ঠ মাসে মিম্টফল 

আষাঢ় মাসে নয়াজল (রে), 

শাবণ মাপ গেল কইন্যার শয়নে স্বপনে, 

কত পাষাণ বাইদ্ধ্যাছ পতি মনেতে । 

ভাদ্দর মাসে আউল্যা ক্যাশ, 
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আশ্খিন যাসে বর্ষার শ্যাষ (রে), 

কার্তিক মাস গেল কইন্যার উঠিতে ব্সিতে, 
কত পাষাণ বাইন্ধাছ পতি মনেতে। 

অঘাণ যাসে হেমতি ধান, 

পৌষ মাসে শতের বান (বরে) 

মাঘ মাস গেল কইন্যার দেখিতে দেখিতে, 
কত পাষাণ বাইন্ধ্যাছ পতি মনেতে। 


জলপাইগুড়ি অঞ্চলে প্রচলিত বারমাস্যা গান শুরু হয়েছে অগ্রহায়ণ মাস 
খেকে, এর ভিতর দেখবেন সেই কোনো এক বিরহিনশী নারী যেন তার দুর 
প্রবাসী পণ্তিকে উদ্দেশা করে বলছে, “এইতো অগ্রহায়ণ মাস এলো বছরের প্রথম 
মাসে* ঘরে ঘরে নতুন ধান উঠছে গৃহস্থের আঙিনা ভরপুর হয়ে উঠেছে নতুন 
গুড় আর পায়েসের গন্ধে । কিন্ত হলে হবে কী? তুমিতো কাছে নেই কেমন 
করেই বা মাঘের এই দুরন্ত শীত কাটাব বল। দেখতে দেখতে ফাল্গুনের তামাটে 
রোদে শরীরও কালো হয়ে গেল, আমার-দেহের ভিতর ও বাইরে কত পারিবত“নই 
না ঘটল। বৈশাখ মাসে গাছে গাছে ফুটল নানা রংয়ের ফুল? জোষ্ঠে গাছে গাছে 
ঝুলতে শুরু করল পাকা পাকা ফল, আষাঢ় মাসে নতুন জলে ছেয়ে ফেলল নদ 
নালা, পুকুর পুম্কপাঁ। শ্রাবণ মাসের এমন দিনে শ্রীকৃষ্ণ চলেছেন ঝুলন 
যাত্রায়। বছর ঘুরে ঘুরে ভাদ্র মাস এলো,» এমন দিনে তালের পিঠে, এবং এর 
পরই আশ্বিন মাসে কচি-ক্চি শশা কি চমৎকারই না খেতে লাগে! কিন্ত হায়! 
সবইতো বিফল হলো তোমার বিহনে। তুমি কি এতই পাষাণ, আমার গোটা 
বছরের এই কাহিনী শুনেও কি চংপ কবে থাকবে ?' ঃ 


অঘাণ মাসে নতুন ধানা 
পৌষমাসে নায়ের মালা (হে) 
বধু মাঘের শীত না সহে পরাণে। 
কত পাষাণ বে ধেছ বধু হে 
ও বশ্ধু (পরাণে ) মাঘের শীত না সহে পরাণে। 
ফাগুন মাসে দেহ কালা 
চৈত্র মাসে প্রেম জ্বালা (হে) 
বৈশাখ মাসে নানা ফুল 
ফোটে ফুল বনে (হে) 
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মাঘের শীত না সহে পরাণে। 
জোষ্ঠ মাসে, মিষ্টি ফল হে, 
আষাঢ় মাসে নতুন জল হে, 
শ্রাবণ মাসে জল কেলি করে 
(কত) বধু সনে বধু হে 
মাঘের শীত না সহে পরাণে । 
ভাদ্দরেতে তালের পিঠা, 
আশ্বিনেতে শশা মিঠা, 
কার্তিক গেল বধু বিনে রইব কেমনে 
(হাষ হায়) 
কত পাষাণ বে ধেছে ব'পু মনেতে । 


“বারমাস্যা” গান যে শুধু এই ধরনেরই হয়, তা নঘ। তবে এর মোদ্ৰা কথা 
একই- সম্বৎসরের সুখ দুঃখের কাহিনগ বর্ণনা । প্রসঙ্গত: মেদিনীপুরের “লোধা, 
নামে আদিবাসশ সমাজে প্রচনিত “বারমাস্যা' গানের উল্লেখ না করে পারা যায় 
না। এদের ভাষা বাংলা ও সাঁওতালীর সংমিশ্রণে গঠিত। কিন্তু এর ভিতরও 
দেখুন- সাধের বন্ধ; ছেড়ে চলে গেছে অনেক দিন হলো, দিন যায়, মাস যায়, 
বসরও ঘুরে গেল অভািনশ নারী কেমন করেই বা তার দিন কাটাবে প্রাণব-ধুকে 
ছেড়ে : 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশান্তরে | 

বৈশাখে বসন্ত-জখলা, ছেড়ে গেল চিকন কালা 
আমরা নার হই অবলা, 
কেমন করে রইব ঘরে, 

নাথ আমারে ছেড়ে রইলে গিয়ে দেশান্তরে ॥ 

জোষ্ঠেতে যমুনার জলে, ডেকোছিল রাধা বলে, 
শাড়ির না আঁচল ধরে, 
কতই না কাঁদাত মোরে 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশান্তরে |! 

আষাটে ছু কুল জল, পদম ভাসে টল মল 
হত যদি গাছের ফল, 
অভাগী আনত ঘরে । 
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নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশাস্তরে ॥ 

আাবণে হয় বরিষা, রাম ছাড়া হলেন সীত, 
আমার বাদশ কেবা ছিল, 
আমার পতি নিল হরে, 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশান্তরে ॥ 

ভারে ভাবি দিবা নিশি, নয়নের নীরে ভাসি 
আমি নারশ হই রূপসী, 
কেমন করে রইব ঘরে, 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশান্তরে ॥ 


আশ্বিনে আনন্দ মাসে বন্ধ. রইল পররাসে, 
আমি নার হই অবলা, 
কেমন করে রইব ঘরে, 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশান্তরে ॥ 


কা?তকে কালিকা পুজা, বাবুগণের রং তামাশা 
আমি নারী শন্য ঘরে, 
পি নাহি পালকের পরে; 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশান্তরে ॥ 


অদ্রাণেতে নতুন ধান, ঘরে ঘোচাবে মান 
কাল বে ধেছি রাখির ধান, 
ষষ্ঠ রম্ভা ধারণ করে, 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশাস্তুরে ॥ 

পৌষে পরম সুখ, বন্ধ: হলেন পরবাস", 
আমার বাদী কেবা ছিল, 
মামার পতি নিল হরে, 

নাথ আমারে ছেডে রইল গিয়ে দেশান্তরে ॥ 


মাঘেতে মাঘ বসন্ত, ফুরাইল মনে ভ্রান্ত 
আমার কান্ত এলোনা ঘরে, 

নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশাস্তরে ॥ 

ফাল্গুনে ফাগুয়া খেলি, ডেকেছিল রাধা বলি 
খাট পালছক ত্যাজ্য করি, 
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কার পতিকে আনবো ঘরে, 
নাথ আমারে ছেড়ে রইল গিয়ে দেশাস্তরে ॥ 


চৈত্রেতে চড়ক যাত্রা, ফুরাইল মনের ভ্রান্ত 
আমার কান্ত এলোনা ঘরে, 
নাথ আমারে ছেড়ে গিয়ে রইল দেশান্তরে ॥ 


পূর্বেই উচ্লেখ করেছি, পরর্বৰঞ্গে কষাণেরা জমি চাষ করতে করতে অনেক 
সময় যে সব বারমাস্যা গান গায় তার ভিতর বিচ্ছে্ব বা ছুখের কোনো খবর 
থাকে না, পরিবর্তে ধান চাষের বিষয়ই বিশেষভাবে বণিত হয়েছে £ 


আয় লো তরা ভঃই নিড়াইতে যাই, 

ভঃই মোর গো মাতা পিতা, ভঃই মোর গো পুত, 
ভঃইর দৌলতে মোর গো আশী কোঠা সুখ । 
(এই) পৌষ মাসে দেলাম পুজা বাস্ত্র দেবতার পায়, 
মাঘ মাসে বসুমতশর চরণ ছোঁয়া | 

ফাজ্গুন মাসে দেলাম লাউল' চৈত্র মাসে বীজ, 
বৈশাখেতে চিকচিহানশ জৈ্ঠে ধানের শীষ । 
আষাঢ় মাসে সোনার ধান, সোনার ফসল ফলে, 
ছেরাবনে আউস ধান গেরহস্তেতে তোলে। 

ভাদ্র গ্যাল আশ্িন আইল, কা্তিকে দেয় সাড়া, 
অদ্রাণেতে ক্ষ্যাতের পরে দ্যাখরে আমন ছড়া । 
আমন ওঠে ঘরে ঘরে দ্ঃখ কিছ নাই, 

আইস এবার যাবার বেলা চরণ বন্দি তার । 
(ওগো) সণ তিঙা মধৃকরে যত ধান্য ধরে, 

এবার যেন সোনার ধানে আমার গোলা ভরে । 


বিচ্ছেদী গান 


“িচ্ছেণখ, এবং “বারমাস্যা, গানের মুল উদ্দেশ্য একই--উভয়ই প্রিয় বিচ্ছেদ 
কাতরতায় নায়িকার মনোবেদনা প্রকাশ । পার্থক্র মধ্যে “বারমাস্যা” গানে 
নায়িকার সম্বৎসরের সুখ-ছুখে বণনা করা হয় আর বিচ্ছেদী গানে নাস্িকার 
সদ্য বিরহ যাতনার কথা বিত হয়। 
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শিচ্ছেদশ গান সমগ্র বঙ্গ দেশের হিম্ছ মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই 
প্রচুর পারমাণে পাওয়া যায়। তবে হিম্ছ সমাজে প্রচলিত বিচ্ছেদী গানগুলির 
অধিকাংশই রাধা-কৃষ্ণের খোলসে মোড়া । অবশ্য একথা বলাই বাহুল্য এ রাধা বা 
কৃসেঃর কাহিনশ তাদেরই জশবনের প্রতিচ্ছবি মাত্র! উদাহরণ স্বরূপ পৃর্বব্গে 
বহুল প্রচলিত একটি বিচ্ছেদ গানে দেখা যাচ্ছে নায়িকা গভীর সুপ্গিমগ্রা, 
হঠাৎ ঘুম ভেঙে গেল কোকিলের ডাকে । ঘুম ভেঙে গেলে তার স্তিমিত 
বিরহানল পুনরুজ্জীবিত হয়ে উঠল। আবেগে ঝরে পড়ল কয়েক ফোঁটা তপ্ত 
অশ্রু, *বগতোক্তির মতো বলে উঠল ; 


এত রাইতে ক্যানে ডাক দিলিল রে প্রাণ কুকিলা, 
আমার নিভান অনল জ্বালাইয়া গেলি 

(রে প্রাণ কুকিলা)। 
(আমার) শিয়রে শাশুড়ী ঘুমায় জ্বলন্ত অগনি? 
পৈথানে ননী ঘুমায় দুরস্ত ডািনী। 
আমার শাশুড়ী ননদী যদি থাকেরে জাগিয়া, 
এখনি মারিবেরে পাথারে ফেলিয়া । 
আম গাছে আম ধরে জাম গাছে জাম, 
আমি পন্থের পানে চাইয়া দেখি 

আসে কিনা শ্যাম। 

বন্ধ,র বাড়ি আমার বাঠ়ি মইধ্যে নলের বেড়া, 
হাত বাড়াইয়্যা দিতে পান কপাল দেখি পোড়া । 


অনেক দিন হয়তো পতিত গেছে বিদেশে, বিরহ কাতরা পল্লশবধু যেন বলতে 


থাকে « 


গীতি--১৯ 


আর কত কাল রব রে কালা 

তোমার আশা পথ চাইয়্যা 

আমার চাইতে চাইতে জনম গ্যাল, 

সময় গ্যাল বইয়্যা রে কালা, 

তোমার আশা পথ চাইয়া । 

কত নিশি জলপান বিনে, কাশ্দি রহয়্যা রইয়্যা, 
আ'সি বলে আশা দিয়ে শ্যাম গ্যাল চলিয়া । 
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আমি একাকিনশ সই ক্যামনে রব 
অচিন পথ পানে চাইয়্যা ॥ 
জলধরের কালো ম্যাঘে আকাশ গ্যালছাইয়্যা, 
আমার হৃদয় মাতানী মালা, 
গ্যাল বানি হইয্ল্যারে কালা 
তোমার আশা পথ চাইয়্যা | 


কখনও বা বলতে থাকে £ 


দুঃখিনশরে অকূলে ভাসাইয়্যা 
কোথা যাও হে প্রাণ বন্ধু কালিয়া ॥ 
ও বন্ধুরে আর কী বছিব তোরে, 
সকলি আমার কপালে করে, 
এখন ক্যান যাইবারে ছাডিয়া ॥ 
তুমি তিলেক দাঁড়াও, ফিরিয়া চাও, 
না দিব ছাডিয়া, 
অ বন্ধুরে, এত যি ছিল মনে 
পিরীতি শিকল ক্যান, 
এখন ক্যান যাইবারে ছাড়িয়া ॥ 
আমি মিলে যেন তোমারে পাই 
প্‌নঃ জম্ম লইয়্যা, 
বন্ধ_রে তুমি যদি ছাড় মোরে, 
আমি না ছািব তোমারে, 
তবে ক্যান যাইবারে ছাড়িয়া ॥ 
ও দ্রীন মহেন্দ্র কয়, 
প্রেমের আলসে দপ দিল জ্বালিয়া ॥ 


রাধাকৃষ্ণের বিরহ-মিলনকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে বাংলার লৌকিক 
প্রেমকাব্য । লোক-ক্বি তাদের মনের বাসনা আকাৎ্ক্ষাকে .সংগণতের মাধ্যমে 
আমাদের কাছে উপাস্থত করেছে এই রাধাকৃষ্ণের লৌকিক প্রেম কাহিনশর 
মাধামেই। তাই বাংলার প্রান্তবতর্শ অঞ্চলেও শোনা যায় বৈষ্ণবশীর কণ্ঠে বিচ্ছেদ 
গান, তারা বলে “রাই বিচ্ছেদশ? ঃ 


কালা আমায় পাগল করলিরে-__ 
ঘরে রই ক্যামনে । 
পাগল করলি কালারে-_ 
আমায় ঘরে না রাখাল। 
ছুঃখের পরে দুঃখ দিয়ে আমায়__ 
সায়রে ভাসাইদি 
ঘরে রই ক্যামনে ॥ 
সুরধনশর ঘাটে গিয়া রে-_ 
আমি দ্যাখলাম রূপের ছবি, 
তোরা একলা ঘাটে যাপনা ওলো সই 
আমার মত হবি রে। 


হিম্্ব সমাজের বিচ্ছেদশ গানে রাধাকৃমেঃর প্রভাব থাকলেও মুসলমান 
সমাজের গানের ভিতর তেমন কিছ না থাকায় তাকে সাত্যিই বিরহী নারশর 
মনোবেদনা আখ্যা দিতে কিছুমাত্র কম্ট হয় না। মুসলমান সমাজের গানের 
ভিতর তাদের নিজেদের বাস্তব জীবনের সুখ-ছুঃখ আশা-আকাৎক্ষা অত্ন্ত 
স্পম্টভাবে ফুটে উঠেছে। এখানেও মোদ্দা কথা সেই একই, কোনো এক 
বিরাহনীর পর্তি গেছে বিদেশে বিরহী নারী পাত [বহনে কেমন করেই বা 
দিণ কাটায়? £ 


সুখ বসন্ত আইসে যায় 
কুকিল গাছে ডাকে হায়? 
খসম হামার গ্যালোরে বিদ্যাশ 
ফির্যা ত আর আইলা না। 
বাঘ ভাজ্লুকের দ্যাশেরে, 
খস্ম হারিয়া কি তায় গযালারে, 
আমার হাতের রান্ধা ছালুন চাইখ্যা গ্যালা না, 
খসম তুমি ত আমার ফির্যা আইলা না। 
খসম আইলে বসতে দিমু 
কাঁঠাল কাঠের পিকড়া (রে), 
কাইট্যা আনুম মানের পাত, 
তাতে দিমু খাইতে ভাত, 


২৪০ 


মানের গোড়ায় ছাই দিয়া 
দিমু মাথার কিড়া (রে)। 
ঝড় বাদলের শতেরে, 
খসম তোষক নাহি পাও, 
হামার শাড়ির আঁচল পিয়া 
ঢাইকো তোমার গাও । 
প১ঘির মালা কিনতে গ্যালা, 
হাট হইতে আর টিবলা না -__ 
খসম তুমিত আমার ঘরে আইলা না। 


কিত্বা £ 


(১) আমার মন যে কেমন করে (বন্ধু রে ) 
আমার বুকের মাঝে চিতার আগুন 
জবলছে শা শাঁ করে, 
বন্ধু জঙহলছে শাঁ শা করে। 
মনের ব্যথা মনে রইল 
আমি জানাই বন্ধ কারে, 
আমার মন যে কেমন করে । 
আমি মনের হুঃখে এলাম বনে 
তবু আমার মন যে কেমন করে, 
আমি মনের হুঃখে দেশ বিদেশে 
ঘু টি দ্রারে দ্বারে । 
আমার মন যে কেমন করে ॥ 
আমার মনের মাঝে চিতার আগুন 
জখলছে শা শা করে। 
সে আগুন নিভবে না কো, 
নিভলে সে জন মরে, 
আমার যন যে কেমন করে । 


(২) চিত বুঝায়ে বুঝায়ে গো সখি 
আর কত কাল রাখি, 


২৯২, 


(৩) 


ও সখি গো ছুধ খাওয়াইয়া পািলয়া ছিলাম, 
সাধের কালো পাখি, 
শিকিল কেটে উড়ে গেল 
সই গো আমায় দিযা ফাঁকি। 
সখি গো ঘুষাইলে যে দেশি গো তারে-_ 
জাগিয়া না দেখি, 
আমার হৃদয় মাঝে করে খেলা গো 
কালো বরণ পাখি ॥ 


প্রাণ বাঁচে না রাখাল বন্ধুরে-- 
দিয়া আশা ভা্গিল বাসা (অ বন্ধ রে )। 
আগে জানতাম না তুই সর্বনাশা-_ 
জানলে ক প্রাণ স'পিতাম তোরে । 
বইল্যা ছিদি করতি রাণী-_ 
কি কড়ার ্বিকারিণী 
ভুইল্যা গেলি পাইয্যা কুবজারে । 
একদিন কান্দিয়া কয় রাই বিন্দেরে-_- 
( সখিগো ) কই গ্যাল মোর শ্যাম, 
আইনে দে নইলে এ প্রাণ রাখি ক্যামনে । 
(মোরে ) আশা দিয়া পরবোদ পিয়া 
কেন বুইল্যা গেল অবাগীরে-__ 
ও কি রাখোয়াল বন্ধ রে। 


২৯৩ 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 
ধান কাটার গাল 


কষিপ্রধান ভারতের মূল সত্যই হলো ক্ষেত্রদেবীর বন্দনা। এই ক্ষেত থেকেই তো 
আমাদের যত সুখ, সৌভাগা-সব [কিং । যদিও ভহঃই চাষের সময় বা ধান 
কাটার সময় নিয়ম মাফিক কোনো গানই নেই, তবু বৎসরের প্রথমে জমিতে লাঙল 
দেবার সময় কষাণ মনের আনন্দে কিছু কিছু গান গেয়ে ওঠে বইকি। একা ক্ষেতের 
কষাণ ধরে গানের একটি কিল, সমভাবাপন্ন পাশের জমির কৃষাণও তার সুরে সুর 
মিলিয়ে গেয়ে চলে গান । দর থেকে শুনলে মনে হয় সারামাঠের কৃষাণেরা বুঝিবা 
একযোগেই গান গাইছে দারিগানের মতো । এ গানের আঁধকাংশই হলো ক্ষেত্রদেবীর 
বন্দনা--তাঁর মাহমা কীর্তন । বিভিন্ন পুরেই গান গাওয়া হয়ে থাকে । ভাটিয়ালী 
গানের মতো এ সব গানের সঙ্গেও কোনো যশ্ত্রের বাবহার অচল। কৃষাপদের 
সম্মিলিত কণ্ঠস্বর বাতাসের সাথে মিলে সৃষ্টি করে এক প্রাণোচ্ছল সুর । 
এক কথায় একে বলা চলে শ্রম সংগীত" । শ্রমজীবী মানুষ গানের মাধ্যমে তার 
পাঁরশ্রমের কম্টকে লাঘৰ করবার চে্টা করে। ক্ষেত মজুররাও নব আশা, নব 
আকাঙ্ক্ষা নিয়ে গেয়ে চলে £ 

হারে ও আমার কাতি শাল, 

বছর বছর থাকিপরে বহাল। 

ভঃই ভামা'দর মাতা পিতা, 

ভঃই হামাদের নাতী ছাওয়াল। 

সাত পুরুষের জমিন হামার, 

তিন পুরুষের হাল। 

কাঠ ফাটা রোদেতে পূর্যা, 

বলদ জোড়া হল আধমরা, 

(আবার) পানি কাদায় ভিজা সারা, 

হনু আমি নাজেহাল, 
( তোর আশাতে ভাবি বস্যা 


৯৪ 


কতই রাত সকাল ।) 
যাঁতের পানি টান্যা টানা 
করন তোকে কতই সিয়ানা, 
(আজ ) তোর দোয়াতে টিকলশ সোনার 
চিকচিকাছে বোয়ের কপাল। 
( হাম ) তজর্গানের আসরে যাই, 
গায়ে দিয়া শাল। 


ধর্মের গোঁড়ামি যত উপর তলার মানুষের মধ্যে। অমজীবী, কৃষিজীবা 
মানুষের কাছে [হন্ছু মুসলমানের প্রভেদ বড় কম! তাই এ গান হিন্দু, মুসলমান, 
ধ্ীণ্টান চাষী সম্মিলিত কণ্টেই গেয়ে থাকে । হয়তো এ কারণেই তাদের গানে 
নিজেদের অজ্ঞাতসারেই হিন্দু-মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের প্রভাবই পর্ণমাত্রায় 
পাওয়া যায়। হিম্ছ্ব কি মুসলমান, এ প্রশ্ন তাদের কাছে অবান্তর | তারা 
“বাঙলার কৃষাণ” এই তাদের একমাত্র পাঁরচয়। তাই তারা এই একই গান উভয় 
সম্প্রদায়ই গেয়ে থাকে একান্তভাবে নিজেদের গান বলেই। 

দিনমজুরী করে তারা । অপরের জমিতে ধান কাটে। আঁধক মজুরীর 
আশায় এদের অনেক সময় ঘর ছেড়ে সাময়িকভাবে বিদেশেও যেতে হয়। এই 
রকম এক সময় কৃষাপ-পত্বী বায়না ধরেছে পতি যেন তাকে ফেলে বিদেশ না যায়। 

এ গানটির ভিতর আসন্ন বিচ্ছেদ-ব্যাকুলা নারী মনের যে অপৃব+ ছবি ফুটে 
উঠেছে হিম্ছু মুসলমানের সামান্য গণ্ডী ছাট্ডিয়ে তার ব্যাপ্তি সুদুর প্রসারী £ 


দোহাই আক্লা মাথা খাও, 

হামাক্‌ ফেল্যা কই বা যাও, 

বিদ্যাশ গ্যালে এবার তুমার সঙ্গ ছাড়ম না ॥ 

বাপো নাই মোর মাও নাই, 

একলা ঘরে কাল কাটাই, 

গোঁসা করলে আরত আমি সালন রান্ধঃম না || 

নয়া শীতের জারাতে, 

যাইবা যখন ধান দাইতে, 

(তুমার) কাছি (কাঁচি ), কে-থা, হুককা তামুক দিমু না, 

(খসম) হামি তুমার সঙ্গ ছাড়ুম না॥ 
আঞ্গনেতে আঁটি ধান, 


২৯৫ 


ঝাড়বা যখন দিনমান, 
(হামি) কুলার বাতাস দিয়া তখন ধান ঝাড়ুম না ॥ 
কাইয়াতে ধান খাইয়া যাক, 
( তুমার ) ধানের মড়াই খালি থাক, 
লক্ষ্মীমায়ের আউদ্ির বাউ্র বাঁধা হইব না, 
নিয় হইলে মানুষ পাইবা পিরিত পাইবা না ॥ 


পৃৰবঙ্গে জমি চাষের শেষে দেখা যায় কৃষাণ্ঘরের বউদের “ক্ষেত্ুরব্রত? 
(ক্ষেত্রবৃত) করতে । ক্ষেত্রররতে পুরোহিত সব সময় দরকার হয় না। 
বিশেষতঃ নমংশহ্র, বাউতশী মালো শ্রেণীর চাষীরা তো এ ব্যাপারে পুরোহিত 
ডাকেই না। আর তা ছাভা পুরোহিতের কাজও যে খুব বেশি থাকে 
এমনও নয়। বিশেষ কোনো এক বাড়ির সংলগ্ন মাঠে কয়েক বাড়ির ি-বউরা 
মিলে একটি ঘট স্থাপনা করে । তাতে আঁকে পুর পুত্তলণ, দেয় আমপল্লব। 
কদাচিৎ কখনও ডাব বা এক আধটা ছোটখাট ফলও তার উপর দেখা যাষ। 
এদের ভিতর ব্যান প্রাচীনা সাধারণত তিনিই হন মৃলব্রতী। অর্থাৎ 
পুরোহিতের কাজটি তাঁকেই সমাধা করতে হয়। তিনি গল্প করে বুঝিষ়ে 
দেন বতের মহিমা | হাতে ফুল ও রর্বা নিয়ে তন্ময় হয়ে ব্রতকাহিনী শুনতে 
থাকে ব্রতীর দল। শেষটায় কথা সাঙ্গ হলে যে যার হাতের ফুলগনীল 
চাপিয়ে দেয় ঘটের উপর | অবশেষে সমবেত কণ্ঠে ধরে ব্রতের গান £ 


বন্দে মাতা বসুমত পুরাণে মহিমা শুনি 

অগতির গতি মাগো মোরে কর তেরান | 

চাষার ছাওয়াল মোরা যে ভাই, 

চাষ বিনা আর জানি নাই, 

এবার ধরবে লাঙল শক্ত কইরা, 

জেবন থাকতে ছাড়া নাই। 

( ওই )পৃর্বকালে মিথিলাতে, জনক নামে রাজা ছিল, 
চাষের গুণে লক্ষ্মীদেবী গোলক থমুইফ়্যা ঘরে আইল । 
(মোরা ) আসল থুইয়্যা নকল লইয়াযা কাটাই বারো মাস, 
(হেইতে ) মোরগো ছৃঃখেরও নাই শ্যাষ। 


সন্ধো হয়ে আসে। ব্রতীরা উলুধব্নিন দিয়ে ব্রত সমাপন করে । এখানে 
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বসেই খায় চিড়ে, গড়, মুড়ি, খই ও দই। সেদিন বাড়িতে কোনো বৌ-ঝি। 
আর ভাত খাবে না। ভোজন পব সমাধা করে যে যার ফিরে আসে 
বাড়িতে । এ-দিকে ক্ষেতে নতুন ফসলের বীজ বুনে কৃষাণ খুশিতে ডগমগ- 
করতে করতে রওনা দেয় ঘরের দিকে । হিন্দু-মুসলমান সমম্বরেই সেদিন 


গান ধরে 


ও আমার আহ্লাদ, ও তোর সোহাগ বড় ভারী । 
এবার ক্ষযাতে যদি সৃফল ফলেত, 

কিনা দিমু ঢাহাই শাডি 

(ও আমার আহ্লাদ )। 
শাড়ি দিমু, গামছা দিমু, দিমু নাহের নাকছা বি 
ও আমার আহ্লাদ”, ও তোর সোহাগ বড় ভারী । 
(ও) আমি শুভক্ষণে দেলাম পুজা বাম্ত দেবতার পায়, 
জম জিরাত সগলই যে বাই, হেনারই দয়ায় । 
ও বাই, মাির মানুষ, মাডিই খাঁডি 
মরলে পরে দেবে মাডি, 
এহন সোময় থাকতে ধররে লাঙল 
নাহলে শ্যাষে অবে গণ্ডগোল । 
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পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
[ প্রাকৃতিক বর্ণনা ও আদিবাসীদের গান ] 


ভাইর শাল বা দাড়নাচ 


শারদীয় পৃজা এগিয়ে আসার সাথে সাথে আনন্দ উছ্‌লে উঠতে থাকে বাঙালী 
হৃদয়ে, [কণন্ত মানভূমের আদিবাসীদের ভিতর শারদীয় পুজার চাইতে কোজাগর" 
পৃর্ণিমার রাতের উৎসবেই আনন্দের বাণ ডাকে বেশি । তাই জোছনা ঝল:কানো 
শারদ পৃণমা নিশিথে ডুংরির ধারে বসে যায় এদের উৎসব | মাহাতো, কুমাঁ ও 
আদিবাসীরা এক জায়গায় জড়ো হয়ে মা্দল, বাঁশ, বাজনা ও নাচের মধ্য দিয়ে 
তাদের মনের কথা প্রকাশ করবার চেম্টা করে! এই যে নাচের কথা বললাম এরই 
নাম হলো “ভাঁইর শাল” বা প্দাঁড়ানচ”। এর সঙ্গে এদেরই রচিত যে গান গাওয়া 
হয়ে থাকে তার ভাষা হলো “খট্টা” ৷ মাদলের বাজনা আর বাঁশীর সুরে সুর 
মিলিয়ে তারা গাইতে থাকে £ 

কতিক্ষণে ফুটই হরদোই রে ঝিাফুল, 

কতিক্ষণে ফুটই লাল শালুকের ফুল। 

ভিনিসরে ফুটই হরদোই রে ঝিঙাফুল, 

(ওরা ) শাশুড়ী ননদে পাতাইল গেদাফুল। 

( ও মরি হায়রে হায় )। 


মানভূমের আদিবাসীরা পিরক্ষর বটে। কিন্ত্ত দেখুন কী অপুর্ব তাদের 
রসবোধ। লোক কবি বলছে, আমার হৃদয় মুকুল ফুটবে কতক্ষণে ও বিঙাফুল? 
কতক্ষণেই বা ফুটবে লাল শালুকের ফুল? কাব পরক্ষণেই বলছে, ভোরের 
সময়েই ফুটবে হাদয়-মুকুল। ওরা আজ আনন্দে এতটা আত্মহারা হয়ে গেছে যে 
শাশুড়ী ননদেই গে্দাফুল (সই পাতান ) পাতিয়ে ফেলল। 


সাওতালী 


আদিবাসী সমাজের ভিতর সব চাইতে প্রাধান্য লাভ করেছে প্রাকৃত্তিক 
বণ'নামৃলক ও প্রেম ভালবাসার গীত গুি। এর মধো এদের প্রেম ভালবাসার 
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গানগুদিল যা সমাজের বিভিন্ন অংশে বিভিন্ন শ্রেণীর ষধ্যে পড়ে সে সম্পকে 
আলোচনা করেছি। কিন্তু দেশে চলিত এইসব গান ছাড়াও নিছক 
আদিবাসীদের গান বলে যেগুলি পারচিত সে সম্পর্কেই আপাততঃ কিছু বলছি । 
আদিবাসীদের এই সব গান বেশির ভাগই প্রাকৃতিক বর্ণনামৃলক। 

প্রকাতির দুলাল ছুলালশ সাঁওতাল ধুবক-যুবতাঁ | তাই তাদের গীতি ও 
গাথায় অন্য কথার চাইতে প্রকৃত্তির কথাই থাকে বেশি। বনানশর শ্শান্ত ছায়া, 
পরত ও উপত্যকার মনোরম দৃশ্য, ঝণণর প্রাণ মাতানো হাসিই এদের নিত্য 
সহচর | সভ্য জগতের বাসিন্দাদের মতো সোনা-দানা এরা ব্যবহার করে না, তার 
জন্য এদের কোনো ছুঃখ নেই | খোঁপায় পরে ফুলের মালা, কানে গোঁজে ফুলের 
ঝুমকো, কপালে দেয় কাঁচপোকার টিপ। কারও বা গলায় থাকে দু-এক ছড়া 
রাঙা পাথরের মালা এই পর্যম্ত। 

এতেই এরা মহাখুশি, নিতা নতুন সাজসঙ্জার ধার ধারে না, সভ্য জগতের 
চেয়ে তাই এদের গানে প্রকৃতির বর্ণনা মেলে অকীত্রম ভাবে 1 সামানা নাতাল 
ফুল দেখে সাঁওতাল যুবতীর যে আনন্দ, সভ্য জগতের কোনো সুম্দরশ তরুপণ 
রত্রথচিত কোনো অলংকার দেখেও এতটা খুশি হয় কিনা সন্দেহ। এ বিষয়ে 
আদিবাসী সম্প্র্ধায়ের ভিতর সাঁওতালগণতি যে কোনো আঞ্চলিক লোক- 
গীতিকেই হার মানিয়ে দিয়েছে £ 


বুরুরে নাতাল বাহা, 

দলপ্‌ দলপ- নাতাল বাহা, 

যাহা লেকাতে হইঞ তারিক গিয়া । 
হরিঞ চিপ রেহ ছুত্দ কাচ রে, 
যাহা লেকারে হইঞ বাহাই গিয়াই । 


পাহাড়ের উপর নাতাল ফুল দুলছে, হাওয়ায় নাচছে, যে করেই হোক আমি ও 
ফুল তুলে আনব | যাঁদও আমি ততো সহশ্দরশী নই, তবু আমি সেগুলি আমার 
খোঁপায় পরব । আমার খোঁপার দহ ধারে দুলতে থাকবে নাতাল ফুল। কিংবা: 


নদ্ীয়াকা ধারে ধারে আমাকার বাগান রঘ, 
ফুলাকার বাগান 

ফুলাকার বাগান রঘু বাতাসে মারল। 

আমাকার বাগান রঘু হুরে মারল । 
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রঘু নামক কোনো যুবককে বলছে কোনো সুন্দরী- পদীর ধারে রয়েছে 
আমাদের ফুলের বাগান । ফুলের উপর বাতাস খেলে বেড়ায়, সেখানে এসে খেলা 
করতে থাকে যত সব পরার দল। 

মানভূমে শাল-মহুয়ায় ঘেরা বনের মাঝে সাঁওতাল নর"নারী আনন্দের 
আতিশয্যে বসন্ত উৎসবে মিলিত হয়। এই উৎসবে ঘোঁরয়া, মাহাতো, ভহঞা 
প্রভৃূতিরাও যোগ দেয় । সেই সময় মাদলের সঙ্গে তারা গাইতে থাকে £ 


ধাতিন তাধাতিনতা 

ধা তিন তাতাক ধা তিন তা 
তাতাক: ধা তিন ধা তিন তা 
তাকতা ধা তিন ধা তিন্‌ তা। 


একে ঠিক গান বলা চলে না। বরং বলা উচিত মালের বোল। 

এই রকম মাদলের মতো বাঁশীর সঙ্গেও গান চলে। তবে একট. বাতিক্রম 
আছে। বাঁশী বাজায় সাঁওতাল যুবক, আর একত্রে হাত ধরাধার করে নাচতে 
থাকে সাঁওতাল যুবতীর দল। সাঁওতাল যুবক তার বাঁশীতে সুর তোলে £ 


তুরু রুরু তুরু রুরু 

তত হা, 

তুতুর তু আ তুতুর তু আ 
হুর হ নাহ! 


একেও গান না বলে বলা উচ্চিত বাঁশীর বোল. । 


বন্দনা গান 


মেদিনীপুরে লোধা নামে যে উপজাতির বাস আছে হিম্ছ্ সমাজের সঙ্গে সংমিশ্রেপের 
ফলে তাদের ভাষা আজ প্রা সম্প্ণভাবেই বাংলা ভাষারই অংশরূপে গণ্য হয়ে 
আসছে। কিন্ত তাদের ভিতর এখনও তাদের আদিম সমাজের কতকগূি 
পৃজা-পরব ও অনুষ্ঠানের পরিচয় পাওয়া যায়। এদের ভ্‌ত-প্রেত বা অপদেবতার 
উপর অপীম বিশ্বাস। তা ছাড়া তাদের মৃত পহৰ*পুরুষদের উদ্দেশ্যেও তাদের 
উৎসব করতে দেখা যায়। শীতলা, ডাকিন৭, যোগিন" প্রভৃতি এ-সমাজের অত্যন্ত 
জাগ্রত দেবতা । ভয় থেকেই যখন ভক্তির উপাত্ত, সেই হেতু এরাও তাদের 
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ংসারের অমঙ্গল দর করবার জন্য পুরোহিত ঠাকুরের মারফৎই তাঁর কাছে 
প্রার্থনা জানায়” হে মা তুমি প্রসন্ন হও, আমাদের উপর কু-্দ্‌ষ্টি দিও না, আমরা 
তোমায় ভোগ দেব--এই বলে “চাঙল” নামক বাদ্যযন্ত্র সহযোগে তারা সমস্বরে 


গাইতে থাকে £ 


বন্দনা বন্দনা মুই মা-_ 
বন্দনা বন্দনা মুই মা। 
প্রথমে বন্দনা করি, প্রথমে বন্দনা করি 
জয় মা শীতলা। 
বন্দনা বন্দনা মুই মা | 
তারপরে বন্দনা করি শীতলা যুিনা, 
তারপরে বন্দনা করি বসন্ত কুয়ারী, 
তারপরে বন্দনা করি মিলমিলা বুড়া, 
তারপরে বন্দনা কারি ওলাউঠা বুড়ী, 
তারপরে বন্দনা করি ছাঁদন বাঁধন, 
তারপরে বন্দনা কার বুড়ারে বড়াম, 
তারপরে বন্দনা কার বেড়াজাল কন্যা, 
দক্ষিণেতে বান্দ আমি জঘ জগন্নাথ, 
পশ্চিমেতে বন্দি আমি জয় মা মঙ্গলা, 
ষোলঘডীঁ ষোলবেশ গলায় মুণ্ডমালা, 
উত্তরেতে বন্দি আমি জয় কালিঘাটা, 
পুরবেতে বশ্দি আমি জয় সুয চন্দ্র, 
ভদ্রেশ্বরে বশ্দি আমি জয় মা ভদ্রানী, 
নারায়ণ গড়ে বম্দি আমি জয় মা ব্রাহ্মণী। 
বন্দনা বন্দনা মুই মা__-॥ 


৩০১ 


বন্ঠ পরিচ্ছেদ 
[ পালাগান 


চক চন্নী 


পর্ব এবং পশ্চিমবঙ্গের মতো উত্তরবঙ্গেও যথে্ট পালা গানের সন্ধান পাওয়া 
যায়। তম্মধ্যে মালদহের গম্ভীরা গানের অন্তভংক্ত আলকাপ গানের পালাগুি; 
কুচবিহারের “বিষহরি” বা মনসার ভাসান, পকুশানে” (রামায়ণ পালাগান, 
লবকুশ উপাখ্যান ) রংপুর, দিনাজপুরের গোপশচাঁদের গান, গোরক্ষনাথের গান, 
ময়নামতীর গান, দিনাজপুরের “রূপধন কন্যার” কাহিনী, “মারুচমাতীর গান” 
এবং জলপাইগুডির “চক চন্নী” প্রনিয়া”্ পহর্ববঙ্গের “কূপবান কন্যা” প্রভৃতি 
পালাগানগুলি সমধিক প্রনিদ্ধ। আমরা এই পরিচ্ছেদে ওই পালাগানগহি 
সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। 


জলপাইগুটির “5কচন্নী”৮ পালাটি খুবই সংক্ষিপ্ত। ঘটনা বোধহয় তার 
চাইতেও সংশ্মিপ্ত। অনেকটা মালদহের আলকাপ গানের মতো। সাধারণতঃ 
একাদশীর সময় এগুলো গীত হয়ে থাকে । পালাটির আরম্ভ হলো, কোনো একটি 
চোর চি করে জেলে গেছে, জেলের মেয়াদ শেষ হলে সে বাড়ি ফিরে এসে 
স্ত্রীর সঙ্গে মিলিত হলো । মাঝে অবশ্য আনুষাঙ্গক ছু-একটা ছোটখাট ঘটনা 
আছে। সারারাত ধরে এ গান চলে। সারারাত ধরেই এই পালাগানগুি 
গীত ও আনত হয়ে থাকে । আলোচ্য পালাটির মধ্যে আছে সমাজের 
একেবারে অপাংতেয় ও অবজ্ঞাত কতকটা বা অশ্রদ্ধেয় সমাজের কথা ও 
কাহিনী । তাদের সুখ-দুঃখ, হাপি-কান্নার কথা :অত্যন্ত স্পম্ট এবং বাস্তব ভাবে 
ধরা পড়েছে। 

জেল থেকে বেরিয়ে চোর তার সত্রীকে বলছে--ওগো শোন, থালা, বাটি 
আর কম্বল, এই হলো মাত্র জেলখানার সম্বল। সেখানে “শাল” (গালাগালি ) 
ছাড়া অন্য কোনো কথা নেই। খাওয়া, বসা এমনি দাঁড়ানো পর্যন্ত সব কিছুই 
লাইন দিয়ে (সার দিয়ে ) করতে হয়। যে বেটা ধাঙ্গর আমাদের হুকুম দেয়. 
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তাকে বলেই বা কি হবে বল? তুমি নিশ্চয় জেনো, আমি জেলখানায় 
থাকাকালীন তুমি যেমান আমার কথা ভুলে অনা পুরুষের কাছে গিয়েছিলে, 
তেমনি ও বেটার বউও ওকে ছেডে অন্য লোকের কাছে চলে যাবে। এই 
সবইতো হলো জেলখান।র ছুঃখ, আর এই সব অসুবিধার জনাই তো জেলখানার 
সৃষ্টি হয়েছে । থানার জামার (জমাদার ) মশাইতো এই সব সাজাই আমাদের, 
দিয়ে থাকেন £ 


চুননী থালি ঘুড়ি কম্বল 

জেহেল ( জেল ) খানার সম্বল । 

শালা ছাড়া গাল নাই, 

হাণিল ছাডা বেড়ান নাই, 

পাকোয়ানী ঝাংগর শালাক কহা কি হবে? 
মোর মতন অরহ মাইয়া ভাতার ধাঁরবে। 
শুনগে চুন্নী মোর কাথা, 

এইলা ভাইরে চোরের সাজা, 

এইলা সাজা দিসে থানার পোদ্বারে ॥ 


এই ্চকচন্ন” জাতায় গণতিনাটাকে নাটক বা নাটিকা কোনো পষীয়ই ফেলা 
উচিৎ হবে না। জলপাইগুির চলতি কথায় এদের বলে “পালটিয়া” গান অর্থাৎ 
পালা (অভিনয় ) সহকারে গান । একে এক কথায় প্রহসন (ফাস) আখ্যা দেওয়া 
চলে। অবশ্য পালটটিয়া গানের অন্য নিদশ“নেরও অভাব নেই $ “রিয়া” নামে 
যে পালটিয়া (পালা ) গানটির কথা আগেই বলেছি, আমাদের মনে হয় এই 
নাটিকাটি নিয়ে আলোচনা করলেই এ অঞ্চলে প্রচলিত গীতিনা্য সম্পর্কে 
একটা মোটামুটি ধারণা করা যাবে | 


বসিয়া 


“নিয়া” গণততিনাট্যটি জলপাইগনুট়ির পক্লী অঞ্চলে অন্যন্ত প্রসিদ্ধ লোক 
নাটিকাগুদিলির মধ্যে অন্যতম। এর কাহিনী হলো রিপা ( রসিক ) নামে এক 
গয়লার ছেলে একটি মেয়েকে ভালবাসত, তাকে দেখে বাঁশী বাজাত, প্রেম নিবেদন 
করত | এক কথায় মেয়েটির জন্য সে প্রায় পাগল হয়ে যাবার উপক্রম । কিন্ত্ত 
মেয়েটি প্রথম প্রথম তাকে তো পাতাই দিত না। শেষটায় এই হতাশ প্রেমিক যখন 
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নদশর জলে প্রাণ বিসজ'ন দিল নিজের মনোবেদনায়, মেয়েটির মনে এবার সত্যিই 
দুখে উপস্থিত হলো । মেয়েটি সন্ধান নিয়ে চলে গেল সেই নদীর ধারে । নদীর 
কলতানের সাথে সুর মিলিয়ে সে গেয়ে যেতে লাগল বিলাপ গাথা । কিন্ত 
বড় দেরিতে ধরা দিল সে। 

এ গণতিনাট্যটির ভিতর আগের চিকচন্নশ*্র মতোই পাত্রপাক্রীর সংখ্যা বড়ই 
কম। আগের প্রহসনটিতে আমরা দেখেছিলাম নায়ক বলতে “চোর” এবং নায়িকা 
হলো “চুন্নী? (চোরের সত্রী)। এখানে নায়ক হলো রিয়া আর নায়িকা এ যুবতশী। 
তবে এটিকে “ফা” বা প্রহসন আখ্যা দেওয়া চলে না। আকারে ক্ষুদ্র হলেও 
এর ভিতর নাট্যরস অক্ষুন্ন রয়েছে। তাই এটিকে সার্থক গীতিনাট্য বলতে 
আমাদের কোনে। বাধা নেই। 


ছেলেটি বলছে ঃ 

শুন অগে শুনগে আই 

হামার ভাঙ্গা ঘরোৎ আলো করেক 
আর কী আপি তুই ? 

তোক না দেখিয়া শুনগে আই 

বাউড়া হয়্যাছে পরাণ। 

পাছা পাড়্য শাড়ি পরোৎ 

তার খাচ্ছরৎ কি খুচ্ছরৎ কি 
চটক দেখত মুই। 

হামার কাছো ত আনি পারত পাইত 

হাটের বাছাবাছা শাড়ি 

কানোৎ দিত সোনার মাকুড়ী। 


মেয়েটি উত্তর দিচ্ছে ঃ 


লঙ্জা কাঁরয়া ক্যামনে জানাই 
তোররে র্সিয়া, 
ল্জা সরম নাই কি তোর 
শুনিস নাকি ওরে। 
ঘরোৎ ত তোর নাই কি ভাঙ্গা চটি খান 
কানোত ক্যামনে দিব মাকুড়ী, 
হাল গরুত কিছুই নাই, 
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শেষেতে যায়া কী খাব ? 
নাই খাব পান গুয়া, 
ঘরোত ষায়া কী খাওয়াব। 
এতই যি হাউস থাকেরে 
তিন কুড়ি পণ দিয়া 

লঙ্জা হররে বেটটা । 


রিয়া ঃ নাই বা থাকিলো টাকা পয়সা 
তোক বানাল বাইন্যা 
হামি যছু বর, 
হামরা ছ্জনে সকল সময় 
নিজের হাতে কাম করিবো 
ভায়া তুলবো প্রাণের টানে । 
নাইবা থাকলো টাকা ক্ডি 
হামি আছি, আর আছে মোর ধৈবন ! 


কন)া £ তুই হলি গোয়ালার ছেইলা 
তোর সনে মুই নাই কার পিরশত। 


মেয়েটি যখন এত কথা কাটাকাটির পর এক কথায় তাকে নিরাশ করে দিল, 
ছেলেটি (রিয়া) মনের দ্রুঃখে এীগযে গেল নদশর ধারে। বাঁশী বাজাতে 
বাজাতে শেষ বারের মতো বলল £ 


আজ বিধি কি হইলো বাম, 
ওরে কান্‌তে কানতে মইলো 

তোমার ছওয়াল 
ক্যামনে হদিস পায়। 


ক্রমে খবর পৌ*ছল মেয়েটির কাছেও। হায় হায় করে উঠল সে, খঃজতে 
খখজতে সেও এসে হাজির হলো নদীর কিনারে । কিন্ত তখন কি আর কিছু 
বাকি আছে? অঝোরে ঝরে পড়ল মেয়েটির চোখের জল, মুখ থেকে বেরিয়ে এল 
বিরহ গীতি : 


কোন্‌টে গেল রঙ্সিয়া মোর 
ওগো রিয়া না পার মুই থাকত ঘরোৎ 
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গণীতি-_-২০ 


মনটা করছে হরোৎ ফরোৎ। 
আগুন জলে হিয়ার মাঝোৎ 
কোনে গেল গে রলসিয়া মোর । 


কিম্ত তার কান্না কি আর রিয়ার কানে গিয়ে পৌঁছবে? সে এখন 
অনেক দুরে । মরলোকের গণ্ডীর বাইরে । তাই স্বপ্ুই হলো তার রাজত্ব, এই 
ন্বপ্সের মধ্যেই সে লাভ করতে চায় রপসিয়ার সঙ্গ ঃ 


চ্বপন তু আহায়া যা, 
তুই ছাড়া মোর নাই গতি 
তোক নিয়া মুই দিন কাটাই । 


রূপধন কন্যা 


দিনাজপুর ও রংপুর অঞ্চলে “রূপধন কন্যা” ও য়নামতীর"' গান নামক কিছু 
কিছু পালাগানের প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়। আমরা পৃথকভাবে তাদের 
আলোচনা করছি । 

রিপধন কন্যা, গণতি নাটিকাটির বিষয়বস্ত্ত হলো, ইলমপ:রে আঁটকুড়ে 
রাজার আর ছেলে হয় না। এই সময় তাঁর মন্ত্রীর একটি কন্যা জন্ম গ্রহণ 
করল! তার নাম রাখা হলো “পধন”। রাজা মন্ত্রীর সঙ্গে পরামর্শ করে প্রতিজ্ঞ 
করলেন যদি তাঁর কোনো পত্র সন্তান হয় তা হলে তার সঙ্গে এই মন্ত্রীকণ্যার 
বিয়ে দেবেন । যথাসময়ে ঠিক বারো বছর পর আঁটকুড়ে রাজার এক পুত্র সন্তান 
জন্ম গ্রহণ করল। তার নাম রাখা হলো “রহিম? । রাজা মম্ত্রীকে সেই প্রতিজ্ঞা 
কথা স্মরণ কাঁরয়ে দিলেন। কিন্ত্ত মধত্রী তো মহা ভাবনায় পড়লেন এই আঁতুড়ে 
ছেলের সঙ্গে কি করে তাঁর বারো বছরের মেয়ের বিয়ে দেবেন ! কিন্ত রাজা 
সে কথা কিছুতেই শুনলেন না। ঠিক রহিমের আড়াই দিন বয়সের সময় বারো 
বছরের রূপধনের বিবাহ হয়ে গেল। 

রূপধন দেখল এ যেমন উল্টো রাজার দেশ, এখানে কখন ক হয় বলা যায় না। 
তা ছাড়া তার কোলে যদি এই কচি শিশু দেখে তা হলে নানান জনে নানান কথা 
বলাবলি করবে, তার চাইতে দুরে কোথাও পায়ে গিয়ে স্বামীকে বয়স্ক করে 
রাজপুরণীতে ফিরে আসাই ভাল-_-এই ভেবে সেই বিবাহের রাত্রেই আড়াই দিনের 
শিশু স্বামীকে বুকে নিয়ে সে বেরিয়ে পড়ল :এক আনির্দেশের পথে। কিন্ত 
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কোথায় যাওয়া যায় ? পথে পড়ল এক মালিনশর বাডি। মালিনশ মাসীর বাগানে 
অনেক দিন ধরে ফুল ফোটে না, বপধন শিশু স্বামণকে বূকে করে এসে আশ্রয় 
নিল সেই মালিনশর বাগানে চাঁপা গাছতলায় । মালিনী বাগানে এসে অবাক ! 
এতো ফুল তো আজ বহুদিন তার বাগানে ফোটে না। তাহলে? খইজে দেখে 
চাঁপা গাছ তলায় বসে রয়েছে রূপধন আর তার স্বামী । রূপধন সব কথা খুলে 
বলল মালিনীর কাছে। তাকে ডাকতে সুরু করল মালিনী মাসী বলে। বলল-_ 
মাসী, তুমি ওকে মানুষ করে তোল। ব্ড হলে পর আমার পরিচয় দেব এর 
আগে নয়। মালিনী সেই থেকে রহিমকে মানুষ করে তোলে। রূপধন সব 
সময়ই থাকে কুমারের চোখের আড়ালে আড়ালে । দুর থেকেই সমস্ত তন তালাশ 
করে। আর অবসর সময় বাস করে চাঁপা গাছের তলায়। ক্রমে রহিমের বয়স হয় 
সাত বছর । মালিনশর কথায় রহিমকে পাঠশালায় দেওয়া হলো । রহিমের দেখতে 
দেখতে বয়স হলো ষোল । রূপধনের বয়স এখন আঠাশ | রহিম এদিকে দেখতে 
দেখতে গুরুর সব বিদ্যাই আয়ত্ত করে ফেলল! এতে গুরুর হলো মহা আক্রোশ । 
একদিন পাঠশালায় পডতে গিয়েছে রহিম, গুরুমশাই যাদুমন্ত্র বলে রহিমকে পাঁঠায় 
রূপান্তারত করল! ঠিক করে ফেলল পরদিনই তাকে হাটে নিয়ে বেচে ফেলবে 
কশাইদের কাছে ! 

এদিকে মালিনী রহিমকে খইজতে এসে ঘরের বেডার আড়ালে থেকে সব দেখে 
শুনে তো চক্ষু স্থির !! দৌডে ফিরে গিয়ে সব বলল রূপধনের কাছে । রূপধন 
পাগল হয়ে উঠল খবর শুনে । তখান মািনশীকে মোটা টাকা দিয়ে পাঠাল সেই 
পাঁঠাকে কিনে আনবার জন্য । মালিনশ সেই পাঠা কিনে নিয়ে এলে রূপধন 
নিজে তো কিছু কিছু মত্রতচ্ত্র জানত, সেই মশ্ত্রবলে রহিমকে আবার মানুষ 
করে তুলল! 

রাহম মানুষ হয়েই বলল- মালিনী মাসী, আজ তোমার দয়াতেই আবার 
আমার জীবন ফিরে পেলুম। 

মালিনী বলল-_না বাবা, আমার দয়ায় নয়, অপালোকের । 

_অন্ালোক? কেসে? র 

_ সে তোমার স্ত্রী, এ চাঁপা গাছের তলায় লুকিয়ে আছে। 

রহিম ছুটে গেল চাঁপা গাছের তলায়, মিলন হলো রূপধনের সঙ্গে । 

বাসর ঘর ! আজ মনের সুখে শুয়ে আছে দুজনে । কিন্ত সুখ ওদের 
কপালে নেই। এঁকে সেই শয়তান গুরুমশাই জানতে পেরেছে রাহিম আবার 
মান্ষ হয়েছে । তাই ক'জন সাগ্গোপান্গ নিয়ে ছুটে এল রাহিমকে ঘুমন্ত 
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অবস্থায় খুন করতে । রূপধন সে কথা জানতে পেরে তখনি গ্‌রুষশাইর রাঁক্ষত 
ঘোড়াতেই চেপে স্বামীসহ রওনা দিল অনিদে'শের পানে, গুরুও স্গে সঙ্গে 
ছুটল। 

বূপধন ছুটছেতো ছুটছেই, ছোটার যেন আর বিরাম নেই । এদিকে ক্ষিধেয় 
কাতর হয়ে পড়েছে কুমার। সামনেই দেখা গেল একখানা বাড়ি। বূপধন 
ম্বামীসহ এসে আশ্রয় নিল সেই বাড়িতেই । কিন্ত তারা জানত না এটা ছিল 
এক ডাকাতের বাড়ি। সেই বাড়ির বুড়ির সাতটি ছেলে ডাকান্তি করতে 
বেরিয়ে গেছে । বুড়ি ঠিক করল যতক্ষণ না তার ছেলেরা ফেরে ততক্ষণ এদের 
কৌশলে আটকে রাখবে । তাই 'এদের রান্নার জন্য এনে দিল কতকগুলি ভিজে 
কাঠ, আর শক্ত মাসকলাইয়ের ডাল । মনে মনে ভাবল, এরা সহজে এগ্াল সিদ্ধ 
করতে পারবে না, ততক্ষণে তার ছেলেরাও এসে পড়বেই। কিিম্তু বূপধন কৌশলে 
বুড়ির মতলব বুঝতে পেরে নিজের মন্ত্রগ্‌ণে খুব তাড়াতাড়িই রান্নাবান্না শেষ 
করে খাওয়া দাওয়ার পাট চুকিয়ে দিয়ে বুড়ির কাছে বিদায় চাইল, বুড়ি দেখল 
তার সব জািজু্রই ভেস্তে গেল। তাই করল ছি কৌশলে রাজপুত্রের 
ঘোড়ার গলায় বেধে দিল এক থাঁলয়া মন্ভপুত সরিষা, যাতে ঘোড়া 
যেখানেই যাক সেই পথে পথে পরষে পড়তে পড়তে যাবে, আর সঙ্গে সঙ্গে 
গিয়ে উঠবে সরষে গাছ। আর ওরা রওনা হয়ে যাবার সঙ্গে সঙ্গে নিজের ঘরে 
লাগিয়ে দিল আগুন । দুর থেকে ডাকাতরা নিজেদের ঘরের বিপদ বুঝে 
তক্ষুণি ছুটে এল বাড়িতে । সব শুনে ডাকাতরাও সেই সরষে গাছের নিশানা 
ধরে এগুতে লাগল। 

এদিকে রাজপুত্র রহিম তৃষ্তার্ত। তৃষ্ণায় প্রাণ যায় যায় অবস্থা অথচ এই বনের 
মধ্যে কোথাও জলের চিন্চ মাত্রও দেখা যায় না! রূপধন বাধ্য হয়ে কুমারকে 
সেইখানে বসিয়ে রেখে গেল জলের সন্ধানে, ইতিমধ্যে সেখানে এসে পেশীছল ডাকাত 
দল। ডাকাত দেখে রহিম তো ভয়েই আস্মির | ভাকাতরা সোজা কোনো কথা শা বলে 
এককোপে কেটে ফেলল রহিমকে । তারপর তল্লাসী করে খুঁজে পেল রাজপুত্রের 
কোমরে ছুটি থাঁলয়া! একটিতে রয়েছে মাণিমাণিক্য, অপর'টিতে একথণ্ড পাথর । 
তারা মাণমাণিক্যের থালিয়াটা নিয়ে পাথরের থিলয়াটা ফেলে রেখে চলে গেল। 

রূপধন ফিরে এসে এই অবস্থা দেখে তো চক্ষুস্থির । আর বাঁচবার পথ নেই। 
তই শুরু করে বিলাপ। এদিকে স্বর্গলোক হতে হর-গৌরণ মর্ত/ ভ্রমণে বের 
হয়েছেন। পার্বতীর কানে গিয়ে পেশীছল রূপধনের এই করুণ কান্না । পার্বতশ 
মহাদেবকে অনুনয় করে নিয়ে এলেন সেখানে । প্রথমটায় মহাদেব তো কিছুতেই 
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রাজী নন। অনেকক্ষণ পর পার্বতীর একান্ত অনুরোধে প্রাণ দান করলেন রহিমের 
রহিম তো চোখ খুলে দেখল সামনে বসে রয়েছে রূপধন । বলল-_বূপধন তুমি 
সত নারী, তাই তোমার দয়ায় আবার আমি প্রাণ ফিরে পেলাম। 

কিন্ত হলে হবেকি ? তাদের বরাতের ছুঃখ তখনও দুর হয়নি । রহিম 
যখন বীপধনের সাথে কথা বলছে ততক্ষণে দুষ্ট গুরু এসে উপাস্থত হয়েছে 
সেখানে । এসেই বিকট অট্হাস্য করে মন্ত্রবলে “কবুতর” ( পায়রা ) বাশিয়ে 
ফেলল রাহিমকে | বীপধন কান্নাকাটি করে । কিল্ত দুশ্চরিত্র গুরু বলে, 
ওতো পায়রা হয়ে গেছে, ওর জনা আর কান্নাকাটি কেন ? তুমি আমার ঘরে 
চলো, সুখে থাকবে । 


রূপধন বলে তুমি আমার স্বামীর গু, আমার পিতার সমান, আমি 
তোমার কন্যা । আমাকে একথা বলা তোমার অন্যায়, তুমি দয়া করে আমার স্বামীর 
প্রাণ ভিক্ষা দেও। 

রূপধনের কথায মন ভিজে গেল গুরুর | বলল- মা, আমি মানুষকে পশুপক্ষী 
বানাতে পারি! কিন্ত তাদের তো ফিরে মানুষ করবার মন্ত্র জানি না। 
তবে কথা দিচ্ছি, যাঁদ তোমার স্বামী কোনো মতে আবার মানুষ হয়, আমি 
আর কোনো দিন তার পিছু ধাওয়া করব না। এই আমি চললাম। বলে সত্যি 
সত্যিই ফিরে চলে গেল গুরু । 


কপধন চিন্তা করতে থাকে, কিভাবে স্বামীকে আবার মানুষ করা যায়। 
হঠাৎ পায়রা বক বকম করে ডেকে উঠল। ইপারায় দেখল তার পায়ের 
সঙ্গে একটা থলে বাঁধা রয়েছে । রূপধনের মনে পড়ল এ থলিয়ায় তো রয়েছে 
তার সেই ঘা পাথর। রূপধন যাছ্র পাথরের গুণে স্বামীকে আবার মানুষ 
করে তুলল। 

বূপধন বলল-রাজকুমার, চল এবার তোমার রাজ্যে। তুমি ইনিমপুরের 
রাজকুমার আর আমি হলাম মন্ত্রীকন্যা। তোমার আড়াই দিনের সময় 
আমার বারো বছর বয়স। সৈই সময় আমাদের বিয়ে হয়। অনেক কচ্টে 
তোমায় এই পযন্ত এনেছি এবার চল তোমার পিতার রাজ্যে। 

রাজপুত্র তো একথা শুনে মহাখুশি। এদিকে রাজপুরীর থেকে ঢোল 
সহরতে ঘোষণা করা হচ্ছে, রাজপুত্র রহিম ও মন্ত্রীকন্যা রূপধনের যে সন্ধান 
দিতে পারবে তাকে লক্ষ স্বর্ণ মুদ্রা পূরল্কার দেওয়া হবে। 

রাজপুত্র রহিম ও মন্ত্রীকন্যা রূপধন এগিয়ে এসে নিজেদের পারচয় দান 


৩০৯১ 


করল। রাজবাড়িতে আবার আনন্দের স্রোত বইতে লাগল । রাজা ফিরে পেলেন 
তার ছারানো পুত্র আর মন্ত্রী তার কন্যাকে। 

এই পালা গানের কাহিনশটির মধ্যে একটা মস্ত বড় জানিস লক্ষ্য করুন । 
গল্পের নায়ক নায়িকা সবই মুসলষান সমাজের | নাম ধামও তাই, কিন্ত এর 
ভিতরকার কাঠামো যেন হিম্ছ্র সাজেরই । এ কাহিনীর রচযিতাও একজন 
মুসলমান | অথচ এর ভিতর হর-গৌরশীর কাহিনী যে কী ভাবে ঢুকে পড়ল 
সেইটাই মস্ত বড় আশ্চর্যের বিষয়। সংস্কৃতির ক্ষেত্রে বিশেষতঃ লোক 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে িন্ছ্র মুসলমানে মে কোনো ভেদাভ্দেই ছিল না এই বাংলায়, 
এই গতি নাট্যখানাই তার বড প্রমাণ । হিহম্ুদের স্বর্গের শঙ্কর পার্বতী যে 
মুসলমান সমাজের মধ্যেও কিভাবে স্থান লাভ করেছেন, সগৌরবে একথা 
ভাববার অবকাশ আছে। অসম্ভব নয় এই গশন্তি নাটোর অভিনেতা 
€ আভিনেত্রী কোথাও থাকে বলে শোনা যায় না) এবং এর ব্যবস্থাপনায় যে 
হিম্ছ্ মুসলমান উভয় সম্প্রদায়ের মানুষেরই হাত ছিল একথা সংস্পট ভাবেই 
প্রমাণ পাওয়া যায়! তা নইলে মুসলমান ফকিরের কণ্ঠে হিম্ছ্র দেব-দেবীর 
গান অতটা জীবস্তভাবে ফুটে উঠতে পারত না। 


এইবার গীতিনাট্যের কথায় আসা যাক! কাহিনীটিকে অনেকে হয়তো 
পববচ্ছে প্রচলিত বিখ্যাত “কাঞ্চন মালার, গল্পের স্গে তুলনা করতে পারবেন 
তবে, রূপধন কন্যার কাহিনীতে অবাস্তবতা থাকলেও যেন বাস্তবের সথ্গে 
অনেকটা তাল রেখে চলতে সক্ষম হয়েছে__যেটা কাঞ্চনমালায় পাওয়া যায় না। 
কাহিনী হিসাবে কাঞ্চনমালার কাহিনী হয়তো অনেক সুবিন্যস্ত, কিন্তু তা 
চিরকালই বপকথাই রয়ে গেছে । 


এইবার কাবোর দিকে এগুনো যাক । 


বারো বছরের মণন্ক্রকন্যা রূপধনকে বিয়ে দেওয়া হয়েছে আড়াই দিন 
বয়সের রাজকুমার রাঁহমের সঙ্গে | বেচারী ্পধন কি করবে এই শিশু স্বামী 
নিয়ে। তাকে নিষে পালকে বসে ঘুম পাড়ান সুরে গান গাইতে গাইতে 
মনের আক্ষেপে বলতে শুরু করে ঃ 


হায়রে অবুঝ পিতা মোর গর্জন 

কী ভাবিয়া কিবা কৈলা; 

বুয়া অবুঝ হইলা, 

প্রাপোতে বাঁচেয়া রাখি দিলা বিদান। 
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ক্রপধন এই গান গাইতে গাইতে রাজপুরশ পরিত্যাগ করে এসে আশ্রয় 
নিয়েছে মালিনী মাসীর বাড়িতে । ভোরবেলা মালিনীর ঘুম ভেঙে যায়। 
বাগানে তার বহুর্দিন ধরে ফুল ফোটে না। আক্ষেপের অন্ত নেই ঃ 
পৃবািল বাতাসে আই মোর 
মধুয়ার আগাল ঢোলে, 
ফুল না দেখি উড়়ি গেইচে 
কাজল ভোমরারে 
ফুল মোর ফোটেনা রে | 


মালিনীর কাছে পিজের ছুংখের কথা সব বর্ণনা করে রূুপধন তার হাতে 
তুলে দিল তার অন্তরের নিধি স্বামীধনকে মানুষ করে তোলার জনা । কিন্তু 
তাতে তার মনের অবস্থা কি রকম হলো শুনুন তার নিজের মুখেই £ 


ও মোর সোনার পতি 
তোকে দিনু মুই অনারে জনার হাতে। 
অফুটা শিম্‌লার নাও, 
হাল ধরলে ধরেনা ভাও (হে) 
আজি কিবা কিবা করে আমার গাও ॥ 
পন্থের ধুূলার বালারে যত 
মোর সোষামীর গুণ তত (রে) 
আজি ঘরে থাকি হইলেন তোমরা পর ॥ 
মালিনীর আশ্রয়ে থেকে রহিমের বয়স বাড়ে। সাত ৰছর বয়সের সময় 
মালিনী বূপধনকে বলেঃ এইবার তোমার চ্বামীকে পাঠশালায় ভণ্তি করাতে হয়। 
রূপধন উত্তর দিচ্ছে £ 
পদ বাশ্দ বলি মাসী, আমি তোমার কাছে 
আমার যতেক শক্তি যত ধন আছে 
সকি প্তির বাদে, কছি শোন মন 
গুরুর হাতে দেওমা, শোন আমার বচন । 
মালিনশ মাসী উত্তর দিচ্ছে £ 
পতি তব গ.ণবান তাহার সমান 
এ তিন ভুবনে নাই কেহ ৰর্তমান 
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ভাগ্যে দিল পদধূনি আমার ভবনে 
মালঞ্চে ফুটিল ফুল তার দরশনে । 


রহিম পাঠশালায় যায়। অতি অল্পর্দনেই সমস্ত বিদ্যায় বুযুৎপত্ভি পাভ করে 
ওঠে। গুরুর হিংসা হয় । ভাবে তার গুরুগিরি বুঝি খসল। তাই রহিমকে 
যা মনত্রবলে পাঁঠা করে দেবার জন্য আশ্রয় নেয় ডাকিনী মন্ত্রের £ 


আয়রে পেত্যানি আয় শেওড়া গাছ ছাড়ি 
রহিম কর পাঁঠা শত্রু মোর ভারী । 
আত্মার মন্তরে হউক রহিম ছাগল, 

মন্তর পড়িয়া তাক গায়ে দিন জল। 


একদিকে এই দৃশ্য, অপরদিকে রূপধন বাগানে বসে রয়েছে চাঁপা গাছ 
তলায়। উৎকণ্ঠিত হয়ে রয়েছে স্বামীর খবরের জন্য । মানিনীী মাসী বাগানে 
চুকে এসে জানায় এই দুঃসংবাদ : 


জাগো জাগো কন্যা হে 

কন্যা, শোনো সমাচার, 
নৌকা আজি হইল কুমীর 

কপালে তোমার কন্যা হে॥ 


রূপধন বাস্ত হয়ে জিজ্ঞেস করে স্বামীর খবর । মালিনী উত্বর দেয়: 


ফুল হয়া আছ কন্যা হে 
কন্যা ফুলের মায়া ছাডো, 
ঢৃষ্টা গুরু তোমার স্বামীক- 
পাঁঠা করচে আরো কন্যা হে ॥ 


মালনীর মুখ থেকে এই নিদারুণ সংবাদ শুনে রূপধন ব্যাকুল হয়ে পডল 
স্বামীর জন্য । মািনীকে তখাঁন পাঠিয়ে দিল গুরুর কাছে এ পাঁঠাকে যত 
টাকা লাগে তাই দিয়ে কিনে আনবার জন্য 

মালিনী রহিমের উদ্দেশ্যে 'যাত্রা করলে রূপধন মুনের ছুঃখে গাইতে 
শুরু করে : 


ওকি হায় বিধি, মোর বিধি 
কত দ্ুণ্ক আমার কপালে ! 


৩১২. 


যে ডালে বাঁধিনু ঘর, 

ভাঙি নিল দৃণ্টা ঝড়, 

কত দুন্ক আমার কপালে । 

ওকি হায় বিধি, মোর বিধি 

কত দুহ্ক আমার কপালে ॥ 

পিতা মাতা হইল পর 

সবামশ লইয়া ছাড়নু থর 

সেও ম্বামী মোর রয়না বাঁধা অঞ্চলে, 
মোর বিধি রে ॥ 


মালিনী নিয়ে এল পাঁঠাবূপী রহিমকে । তাদেখে কেঁদে ফেলল রূপধন। 
কাঁদতে কাঁদতেই মন্ত্র পড়ে নুন জলের ছিটে দিল পাঁঠার গায়ে যাতে সে আবার 


মানুষ হয়ে ওঠে £ 


শোন শোন দারুণ বিধি সতী যাঁদ আমি 
ছাগল মানুষ কর, সে আমার স্বামী । 
মন্ত্র পড়ি ্বামশর গায়ে এইনা দিন: জল" 
ঢুষ্টা গুরু, দেখ আদি আমার যাছুবল। 


রূপধনের প্রচেষ্টায় রহিম আবার মনুষ্য জনম ফিরে পেল। তার জানবার 
ইচ্ছে হলো কে তাকে আবার মানুষ করল এই খবর। মািনশী বলল, সে 
তোমার স্ত্রী, "তোমার ভার্যা, | রহিম মালিনীর কথায় গিয়ে উপস্থিত হলো ফুল 
রাগানে। সেখানে মিলন হলো রূপধনের সঙ্গে। রহিম খুশি হয়ে উঠল। 
রুপধনকে আলিঙ্গন করে গান গাইতে শুরু করল 


ফুলের মাঝে থাক কন্যা চাঁদের মত চাও 
পাখীর মত আমার কানে 

রসের গীত গাহ (হে) 

ফুলের মাঝে থাক কন্যা (হে)। 
ভোমরা হইয়া থাকবো আমি 

তোমার প্রাণে প্রাণে 
অঞ্চলে রাখেন বোল ঢাকি 
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পরাণ যেখানে-হে 
ফুলের মাঝে থাক কন্যা হে ॥ 


[িম্ত বিধির লিখন! এ সুখ তাদের কপালে বোশি দিন টি-কল না। 
এঁকে সেই শয়তান গুরুমশাই খবর পেয়েছে যে রহম আবার মানুষ হয়েছে। 
তাই তাকে রাত্রেই হত্যা করবার উদ্দেশ্যে এগিয়ে এল মািনীর বাঁড়িতে। 
রূপধন তাই জানতে পেরে তখানি গুরুর ঘোড়াতে চেপেই স্বামশকে নিয়ে ছুটে 
চলল দেশ থেকে দেশাস্তরে। পথিমধ্যে ক্ষুধার তাড়নায় এসে আশ্রয় নিল এক 
ডাকাতের বাড়িতে । ডাকাতেরা তখন বাড়ি ছিল না। ফিরে এসে মায়ের 
কাছ থেকে সকল সন্ধান জেনে নিযে পিছু ধাওয়া করল রহিম ও রূপধনের | বন 
বাদাড দিয়ে চলতে চলতে রহিমের পেল ভীষণ তৃষ্ণা। রূপধন তাকে সেই 
বনেতে অপেক্ষা করতে বলে গেল জল আনতে । হায় হায়! ফিরে এসে দেখে 
ডাকাতেরা তার স্বামশকে দ্বিখণ্ডিত করে কেটে রেখে চলে গেছে । বূপধন কান্নায় 
ভেঙে পড়ল। 


যৌবনে বিধুয়া হনু মুইরে 
এই মোর কপালের [লিখন । 
ধূলাতে পড়িয়া মোর সোনার স্বামী ধন, 
দু্ক যে দিলরে বিধি কে করে খণ্ডন রে 
ধুলাতে পড়িয়া মোর ম্বামী ধন ॥ 


রূপধনের কান্নায় ্বগে'র দেবত৷ শ্কর-পাবতীর দয়া হয়। তাঁদের কৃপায় 
রহিম প্রাণ ফিরে পায়। কিন্তু ইতিমধ্যে সেই দুষ্ট গুরু আবার সেইখানে এসে 
উপস্থিত। তার ভিঘাংসা প্রবৃত্তি তখনও ির্বাপিত হয়নি । তাই এসেই মশত্র বলে 
রহিমকে পরিবর্তিত করল এক কবৃতরে ( পায়রায় ) ঃ 


আইস আইস রে ডাকিনশ 
রহিমোক ধর, 
মন্ত্র বলে রাহমোক কবুতর কর ॥ 


কিম্তু রপধনেরও মন্ত্রতদ্ত্র কিছু যে না জানা ছিল তানয়। উপরম্তু তার 
কাছে ছিল এক যাছু পাথর-_যার বলে সেও পুনরায় ফিরিয়ে আনতে পারে তার 
মৃত স্বামীর দেহে প্রাণ £ 
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স্বামী হইচে কবৃতর 
শোনরে পাথর, 

মন্ত্র পিয়া তাক তুমি 
কর আজি নর। 


রূপধনের কৃপায় রহিম আবার মানুষ হয়ে উঠল। তারা ফিরে গেল রাজ- 
বাড়িতে । রাজা, রাণণঃ মশত্রী, পাত্র মিত্র ও প্রজাপুঞ্জের মনে আবার সুখের বন্যা 
বয়ে গেল। িপধন্যা কন্যা” নাটিকাও শেষ হলো । 


মম্সনামতীর গান 


রংপুর এবং দিনাজপুর জেলায় এক সময় “ময়নামতর গান* “গোপাচাঁদের গান? ও 
“গোরক্ষনাথের গানের খুব প্রচলন ছিল। তা ছাড়া “ময়নামতী” নামে কিছু 
কিছু পালাগানেরও খবর পাওয়া যায়। মুলতঃ পৃর্বোন্লিখিত সব কি 
পালাগানেরই বিষয়বস্তু একই, তবে স্থান ভেদে বা দল বিশেষে কোনোটির উপর 
বেশি জোর দেওয়া হয়েছে এই পর্যন্ত । 

গোরক্ষনাথের গান” আজকাল প্রায় অপ্রচলিত হয়ে পড়েছে । “গোপণচাঁদের 
গান” ও ময়নামতার গান? এখনও কিছু কিছ; শুনতে পাওয়া যায়। এর মধ্যে 
ময়নামতায় গান'ই সমাধিক প্রসিদ্ধ ও প্রচতলিত। 

'ময়নামতীর গানে" নাথ সম্প্রদায়ের লোকেরা অবশা রাণী ময়নামতী ও তার 
গুরুভাই হাড়িফার ভিতরকার অবৈধ সংসর্গের উপর দেবত্ব আরোপ করে বিষয়টি 
মহিমান্বিত করবার চেষ্টা করেছে, কিম্তু "গোপাচাঁদের গানে” [ঠক উল্টোটিই দেখা 
যায়। তারা “গোপচাঁদ” বা “গোবিদ্দচন্দ্রকে ময়নামতী অপেক্ষা শ্রেষ্ঠতর ব্যাক্তি 
বলেই বর্ণনা করেছে। 

সে যাই হউক, আমরা এইবার ময়নামতীী পালাগানটি সম্পকেই আপাততঃ 
আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। 

রাণী ময়নামতী ছিলেন রাজা মানিকচন্দ্বের শত্রীঃ অপরূপ রূপলাবপ্যবতী বলে 
প্রসদ্ধাও ছিলেন । এই ময়নামতর স্গে ছিল তার গরুভাই হার়িফার অবৈধ 
প্রণয়। শোনা যায় রাণী ময়নামতী ছিলেন মহারাজের বদ্ধকালের ক্ত্রী। বৃদ্ধ 
রাজা জীবিতকালেই স্ত্রীর চরিত্রে সন্দেহ পোষণ করতেন । তাই তাঁর মৃত্যুর 
পর্বে তাঁকে কিছুধিনের জন্য দেশাস্তরেও পাঠিয়েছিলেন । 
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রাজার মৃত্যুর পর ময়নামতই হলেন রাজ্যের সবেসরব্বা, গোপাচম্দ্ তখনও 
নাবালক। এদিকে রাণ দেখলেন পুত্র বড় হয়েছে, সেই হবে রাজ্যের ভাবী 
উত্তরাধিকার”, তার সামনে তাঁদের গুপ্ত প্রণয় বাধা প্রাপ্ত হতে পারে সুতরাং তিনি 
গুরন্ভাই হার্ডিফার সঙ্গে পরামর্শ করে পরত্রকে দ্বাদশ বর্ষের জন্য যোগী হবার 
উপদেশ ধিলেন 


শোন বাপা গোবিচদ্দ্র কহিগো তোমারে 

সকল কার্য থুইয়া বাপা যোগে দিও মন । 
যোগের কথা শুন বাপা বদিগো তোমায় 

্রন্মা বিষ্টু মহেশ্বর সাক্ষী রহ তায়। 
তোমারে কি কত ধর্মের গেয়ন 

এক্ষনি করহ তোন্ছি সত্র প্রয়াণ, 

বারটশ বচ্ছর থাকিবে তুদ্ষি দেশ নিরন্তর, 
ফিরিয়া আপিলে রাজ্য ভোগ কাঁরবে বিস্তর | 


রাজপুত্র গোবিম্বচশ্দ্র বা গোপীচন্ তখন তরুণ যুবা। ঘরে পরমাসুন্দরী 
যুবতী সত্রী উদ্না। গোিন্বচন্দ্র অনেক আপত্তি জানাল, কিন্ত্ত রাণী 
ময়নামতীর তের জালে পরাজিত হলো রাজকুমার গোবিন্দচন্দ্র। সে তোর 
হয়ে নিল সন্যাপ গ্রহণের জন্য | খবর পেয়ে গোবিন্দচদ্দ্রের সত্রী এসে কান্না 
শুরু করল সঙ্গে যাবার জন্য । গীতি নাটোর এই অংশটি বড়ই করুণ । 

টিছুতেই যখন বাজকুমারকে সন্ন্যাস যাত্রার সঙ্কল্প থেকে বিচহ্যাত কর: 
সম্ভব হলো নাঃ তখন উদ্না ব্যাকুল আবেদন জানাল তাকে সঙ্গে নিয়ে যাবার 
ভীলা £ 


অভাগ উদ্নারে রাজা সঙ্গে করি লহ 
দেশান্তরে যাব আন্গি করহ অনুগ্রহ । 
তুশ্ি যুগী হব্াযা রাজা আঙ্গিত যুগিনশী 
রান্দিয়া বিদ্যাশে যোগাইবো অন্ন-পানশ । 
বিয়া থাকিয়ো তুমি বনের ভিতরে 
আনিব ভিক্ষাত আন্ষি যাইবো ঘরে ঘরে । 


গোপচন্দ্রের মন আবার দোটানায় পড়ে। একেতো টচিজের ইচ্ছে নেই 
মোটেই, তারপর এইভাবে যুবতী স্ত্রীর রোদন ধবিতে মূহুর্তের জন্য বিদ্রোহী 
হয়ে ওঠে তার মন : 
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না শুনিবো মায়ের কথা আদ্গিত রাজার ছেইলা 
কুথাকার হেন কথা যুগণ হয় স্ত্রী ফেল্যা। 


কিম্তু রাণী অতিশয় চতুরা। তি পুনরায় আরম্ভ করলেন £ 


নারশর রূপে যেবা ভুলে তুদ্ষার নাই সাজে, 

পুরুষ হয়া যোগ ধর যে না করে কেবা তারে পুছে? 
তুমি আমার পুত্র বাপা মোর বাক্য ধর, 
শীঘ্র করি বাপা তুমি যাত্রা ত্বরা কর। 


গোপীচন্দ্র আর কালবিলম্ব না করে যাত্রার আয়োজন করে । সন্যাসীর বেশে 
রাজকুমার কৌপনন মাত্র সম্বল করে পরিত্যাগ করে চলে যায় রাজপুরশী। 

আর এঁকে? রাজকুমারের ত্রী উদ্বনা, পুরনার, প্রজাপুুঞ্জ তাদের চোখের 
জলে তারা বিদায় অভিনন্দন জানায় কুমারকে £ 


হায হায় কর্যা রাণী ধুলাতে লোটায়। 

উদনার রোদনে পাষাণ গল্যা যায় ॥ 

কাম্দয়ে নগরবাসী রাজাপানে চায়্যা। 

বাল, বৃদ্ধা, যুবা কান্দে আর শিশু মায়ায ॥ 
রাণশর ( উদ্ুনা ) কাম্দনে নদী উলে সাগর । 
পাইশালে কান্দে অশ্ব যতেক কুগ্র ॥ 


বারোটা বছর দেখতে দেখতে চলে গেল। গুরু গোরক্ষনাথের দয়ায় অনেক 
বাধা বিপাত্তি কাটিয়ে গোপচম্্র ফিরে এল রাজ্যে! অনুগত প্রজাবৃন্দ, ব্যাকুল 
পুরবাসী সাগ্রছে বরণ করে নিল তাঁকে । গোপণচন্দ্র এখন ার তরুণ কিশোর 
নয়। বয়ংপ্রান্ত তরুণ যুবা। রাণীর স্বেচ্ছাচারিতা ও দুনঁতিপরায়ণতার জন্য 
সকলেই মনে মনে অসন্তুষ্ট হয়েছিল। তাই গোপশচন্দ্র সিংহাসনে বসতে না 
বসতেই তার কানে গিয়ে পেৌণীছল মায়ের এসব জঘন্য কণত্তি কলাপের কথা । 
গোপাচন্দ্র বুঝল কি কারণে রাপী ময়নামতী তাকে এতদিন রাজপুরশ থেকে দরে 
সরিয়ে রেখোঁছল। তাই একা্দন স্পন্ট করেই রাণশ ময়নামতীকে বলতে 
শুরু করল ; 


হাড়ির খাইছ গুয়া মা হাতির খাইছ পান, 
ভাব করি শিখিয়া নিছ এ হার গেয়ান | 
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হাড়ির গেয়ানে তোমার গেয়ানে 
জননী একস্ত্রর করিয়া, 
আহ্ষার পিতাক মারছেন মা 
জোহার বিষ খোয়ায়্যা । 
কোন রূপ রাজার ছাইলাক সন্ন্যাস পাঠায়্যা 
শ্যাফকালে হবে ঘর এটা হাড়িক নিয়া । 


গোপাচম্দ্ব কিন্ত জননী বলে মাকে ক্ষমা করলেন না। সঙ্গে সঙ্গে কারারুদ্ধ 
করলেন হাড়িফাকে। এইবার মূল গায়েন গাইতে শুরু করল £ 


বিধবা যে নার পত্র রাজরাজেশ্বর, 
দৈবগাঁত হা়িফা বঞ্চএ তার ঘর ॥ 
তার অত্রগুরু তারে বাদ্ধিয়া রাখিল, 
মাটির করিয়া ঘর তাহাদের থুইল ॥ 
হস্তী খেন বাদ্ধি রাখে তাহার উপর, 
পিরন্তর থাকে পিদ্ধা তাহার উপর ॥ 


গোপচাঁদের পালাগানে অবশ্য এই পর্যন্তই থাকে | কারণ এ পযন্ত 
গোপাচাঁদের কীর্তি এবং তার গুণপনার কথাই উল্লেখ করা হয়েছে । কিন্ত 
পৃর্বেই উল্লেখ করেছি নাথপন্থীগণ রাণী ময়নামতী ও গুরুভাই হাড়িফার 
সংসর্গকে দেবত্বের প্রলেপ লাগিয়ে মাহমান্বিত করবার চেষ্টা পেয়েছে। তাই 
তারা পালাটিকে অন্যভাবে সাজায়। তারা প্রমাণ করতে চায়, রাণী ময়নামতী 
হলেন স্বর্গের দেবী । গুরুভাই হাড়িফাও স্বগ্গের দেবতা, মর জগতে ললা 
কীত'“ন করতেই এসেছেন । তাই তারা পর্ব ঘটনাটি পৃর্বোক্লিখিত মতো করলেও 
দেখাতে চেষ্টা করে হাড়িফা ও ময়নামতী এ কারাগার থেকে উদ্ধার পায় এবং 
জগতে তার্দের মাহাত্ম প্রচার করে । 


নাথপন্থীরাও সেই অনুসারে পালগানের উপসংহার করে : 


যে শুনিবে ময়নামতাঁর কথা 
রাহু কেতু ছাড়্যা পালায় 
ছাড়্য পালায় শনি ॥ 
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গোপী্চাদের পালা 


পৃবেই উজ্লেখ করেছি ময়নামতী পালাগান এবং গোপাচাঁদের গান কিংবা 
মানিকচাঁদের গানের বিষয়ব্ত্‌ এক। গোপীচাঁদের গানের অনুরূপ গানও 
দিনাজপুরের নাথসম্প্রদায়ের ভিতর কিছু কিছ শোনা যায়। এর প্রথমেই 


দেখানো হয়েছে রাজা মানিকচন্দ্রের রাজত্বে প্রজারা কেমন সুখে শাস্ততে বাস 
করত ; 


কারো পুকুরির জল কাঁহো না খায়, 
িনে বান্দী না পিম্দে পাটের পাছরা, 
একতন তেকতন কর রাত্র যায়, 
তারও দুয়ার ঘোড়া 
সোনার ভেটা দিয়ে রাইয়ে 

তর ছাওয়ালে খেলায় 
হেন দুঃখিত কাঙাল নাই 

যে ধরিয়া পালায় ! 


এর পরবতাঁ দৃশ্যে দেখা যাচ্ছে দেশের বরাতে এত সুখ বেশি দিন স্থায়ণ 
হলো না। দেশে অজম্মা, ছুভিক্ষ দেখা দিল £ 


নাঙল বেচায়, জোয়াল বেচায় আরো বেচায় ফাল, 
খাজনার তাপেতে বেচ।য় দুধের ছাওয়াল। 


রাজা মানিকচন্দ্র প্রজাদের অভাব অভিযোগ ছুঃখ কষ্ট দর করবার যথাসাধ্য 
চেষ্টা করলেন। শেষে এক সময় তাঁরও মত্ুকাল উপস্থিত হলো £ 


পথম দিবসে রাজার এ জ্বর কাঁরল, 
দেরজা দিবসে রাজা কাহিল পড়িল। 


এই সময় রাজা রাণশ ময়নামতাঁর কাছ থেকে অভিজ্ঞান মন্ত্র শিখবার চেষ্টা 
করলেন £ 


আজি [তির স্ত্রীর গিয়ান যর্দি নাও শাঁখিয়া, 
কেমনে করি তোক ভাক্তি করিয়া 


গুরু মাও করিয়া । 
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রাণী ময়নামতশ গুরু হাড়িপিদ্ধার কাছ থেকে এই আঁভিজ্ঞান মন্ত্র শিখে 
ছিলেন । স্বামীর পীঁড়াপীপডিতে রাণী ময়নামতা £ 


চাইরটা মোমের বাতি দিলে ধরাইয়া, 
দিনে রাত্তি ঘোড় মন্দিরে রাখে জ্বালাইয়া। 


কিম্ত রাজার আসন্ন সময় উপাস্কত। মহারাজা তৃষ্ণা রোগে আক্রান্ত হলেন 


মরণ তিষ্যা বাণ রাজার বুকত মারিলেন ছুরির, 
জল জল বললি রাজা উঠিল কাতারি। 


তৃষণয় ছাতি ফেটে যাচ্ছে মহারাজ মানিকচদ্দ্রের। তিনি পাটরাণশ 
ময়নামতীকে আদেশ করলেন জল আনবার জন্যে । রাণী জানেন তিনি যদি 
রাজার এই আসন্ন কালে এই ক্ষেত্রে উপাস্থত না থাকেন, তা হলে মত্যুদ্ত অবশাই 
এখানে এসে রাজার প্রাণ ছিনিয়ে নিয়ে যাবে । কাজেই তিন জল আনতে যেতে 
না চেয়ে অজুহাত দিলেন £ 


একশো রাণী আছে তোমার মহালের ভিতর, 
তার হাতে জল খাও রাজ রাজেশ্বর ৷ 


মহারাজ সে কথায় কণ“পাত না করে উত্তর দিলেন £ 


একশো রাণশর হাতের জল আম্টানী গোন্ধায়, 
তোমার হাতে জল খাইলে বহু ভাগ্য হয়। 


একথা বলাই বাহুল্য রাজা রাণশ ময়নামতাঁর চরিত্র সম্পর্কে সন্দিহান ছিলেন । 
[িম্ত নাথপন্থীরা সেই দিকটা পাশ কাটিয়ে গেছেন ৷ এর পরেই দেখা যায় রাণী 
রাজার জন্যে সুবর্ণের ঝারি হাতে জল আনতে চলে গেলেন নেহাৎই নিজের ইচ্ছার 
বিরুদ্ধে, আর এঁদকে রাজার শিয়রে এসে উপাশিত গলা মত্যুত £ 


আকাশ নড়ে, পাতাল নড়ে পাশাপাশি, 

সপ্ণু হাজার আসন নড়েনি নড়ে কপালখাতি । 
ভাডয়া যম রাজার বগল ভিডিয়া 

রাজার জিভ বাণ্দি নিলেন নেংটিত করিয়া, 
পাছে পাছে খায় ময়না যমকে খেদাইয়া। 


মহারাজ গত হয়েছেন। রাণী ময়নামতী নাবালক গোপীচাঁদ 
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(গোবিন্দচ্দ্র )কে সিংহাসনে বসিয়ে তাঁর হয়ে রাজত্ব চালাতে লাগলেন । 
গোপণচন্দ্র ষোল বছর বয়সে পা দিতেই পরমাপুম্বরী রাজকন্যা অছ্নার সঙ্গে 
বিয়ে দিয়ে দেওয়া হলো। গোপশচন্দ্র বিয়ে করল অছুনাকে কিম্তু সেই সম্গে 
লাভ করল তার বোন পছৃনাৰে ফাউ হিসেবে ( মতান্তরে পছুনা হলো অদ্রশার দর 
সম্পকর্ণর বোন )। বিয়েতে খুবই ধুমধাম হলো £ 


অদুনাকে দিয়া বিয়া পছুনাকে দিল দোনে 
তিতন শত দাসী দিল ব্যবহার কারণে । 


কিম্তু গোপীচাঁদ বেশিদিন সুখে কাল কাটাতে পারলেন না) রাপশ 
ময়নামতশী কৌশলে তাঁকে ছাদশ বৎসরের জন্য সন্নাস ধর্ম পালন করতে 
অনুপ্রেরণা যোগাতে লাগলেন। বললেন-__এই ছ্বাদশ বৎসর গোপ*চন্দ্বের 
পক্ষে ভয়ানক খারাপ সমর | দুষ্ট গ্রহের প্রকোপ খুবই বেশি তবে এই দোষ 
খণ্ডাবার একমাত্র উপায় হলো সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন । 


গোপাঁচন্দ্র সম্গাস যাত্রার প্রাক্কালে অহনা পহনার সঙ্গে দেখা করতে এলে 
অহনা বলছে £ 


যখন আছিলাম রাজা বাপ মায়ের ঘরে, 
তখন কেনে ধমর্ধ রাজা নাই যান সন্যাস লইফে। 


অদ্ৃনা পর্বনার কথায় গোপাচন্ট্রের মন দ্রবীভত হয়। সে এসে মার কাছে 
বলে, সন্যাস যাত্রা তার পক্ষে সম্ভব নয় | সে বলেসন্যাস ধর্ম করে কি হবে? 
এই দেহ আর এই মনইতো সব, এখানেই সব পাওয়া যাবে £ 


হিদ্দে গয়া হিদ্দে গঙ্গা হিদ্দে বারাণসা, 

মুখে হইল জপ তপ মন্তুকে তুলসী । 

মনে রান্ধে তপে পরসে আত্মএ বসি খায়, 

িতারূপে শুইয়্যা থাকে মহত নিদ্রা যায়। 

যখন আছ্ছিলাম আমি জননীর উদরে, 

আমার পিতাক মারছেন মা জোহার বিষ খোয়াইয়ে । 


রাণশ ময়নামত বলছেন--িশেষ কোনো কারণ না থাকলে তিনি কি আর 
তার একমাত্র পূত্রকে সন্নাসে পাঠান'। সন্তানের জনা মায়ের যে কি মমতা 
যার কোনো সন্তান হয়নি সে কি কে, বংঝবে ঃ 
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গণতি- ২১ 


মাছ চিনে গহীন গাঙরে পাঞ্খায় চিনে ডাল, 
সে জানে ছাওয়ার আদর যার বুকে আছে শাল। 


গোপীচম্দ্র উত্তর দিচ্ছে_সবই বুঝলাম, আমাকে সন্াসী করার অর্থই 
হলো তুমি তোমার ওই গুরুভাই হাড়িফার সঙ্গে এই সময়ে অবৈধ প্রেমলশলা 
চালাবে £ 


হাড়ির খাইছ গুয়া মা হাডড়ির খাইছ পান, 
ভাব করিয়া শিখিয়া নিছ হাড়ির গেয়ান। 
হাতির গেয়ানে তোমার গেয়ানে একস্ত্র করিয়া, 
শাষ কালে হবে ঘর 

এটা হাড়িক নিয়া। 


রাপশ ময়নামতী গোপচাঁদের ওই কটুক্তিতে কান দিলেন না। বললেন-_- 
সন্তানের মঙ্গলের জনা জননশর যে ব্যাকুলতা সন্তান তা জানবে কোথা থেকে : 


আগে ঢালা ভিজে মায়ের গুয়ে আর মুতে, 
পাছ ঢালা ভিজে মায়ের মাঘ মাসের শীতে। 


গোপীচদ্দ্রের সাধা কিযে সে রাণী ময়নামতীর সঙ্গে যুক্তিতর্ক পেরে 
উঠবে ? তাই গোপণচাঁদকে একটু গরম হতে দেখেই বলে চলেছেন : 


রাজা না হয়্যা আপনা ফোটাল না হয়া মিত, 
ঘরের তিনি আপন না হয় যার জন্যে চিত। 
এখন না বুঝিবু বাছা বুঝিবু পরিণামে 

শুকায় ডুবিবে নৌকা তোর মনের ভরমে। 


গোপাঁচাঁদ সন্ন্যাস ধর্ম অবলম্বন করে দেশ থেকে দেশান্তরে ঘুরে বেড়াতে 
বেড়াতে এক সময় বন্দী হলো হারা নটশর জালে। হারা তাকে প্রলুব্ধ করল 
তার রূপ ধিয়ে। কিন্তু গোপাঁচাঁদকে রক্ষা করল তার গুরু গোরক্ষনাথের 
উপদেশ ; 
ফুল গ:টিক গৃটিক দোঁখিয়া বাছা ফুল না পাড়িব, 
পরার বৌ-মানুষ দেখিয়া 
মাও ডাক ডাকিব। 


তাই সে হরা নটখর আহ্বানের উত্তরে বলতে শুরু করে £ 
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কি তুঞ্জি নেহালাইস নটী তোর পাঞ্জায় পাঞ্জায় চুল, 
দুই তন দেখউ যেন আরা ধৃতরার ফুল। 


শুধু তাই নয়, উপরন্তু বেশ গবে“র সঙ্গেই উত্তর দেয় £ 


মোর বান্দীর রূপ নাই 
তোর কপালের মাঝে । 


গোপাচাঁদের কথাষ স্বভাবতই হীরা নটীর ক্রোধের উদ্রেক হয়, সেও 
প্রতিহিংসা চরিতার্থ করবার জনো £ 


সোনার খরম হুখরা নটাশ পাঁওতে নাগা, 
রাজাব্ষে গাও ধো এছে পোনা দোনা। 


যাই হউক গোপণচাঁদ তো কোনো মতে একদিন উদ্ধার পেল হগরা নটপর হাত 
থেকে, পুনরায় শুক হলো তার সন্ন্যাস জীবন | এইবার বারো বছর শেষে সন্নাসীর 
বেশে এসে হাজির হলো নিজের রাজপুরীর পিংহ দরজায়। প্রায় কেউই চিনতে 
পারল না তাকে। কিৎত্ত চিনে ফেলল গোপাচাঁদের ছুই স্ত্রীতে। মিলন হলো 
স্বামশ-স্ত্রীর | খবর রটে গেল রাজাময়, রাজা রাজত্বে ফিরে এসেছেন । আবাল- 
বদ্ব-বনিতা খুশিতে ডগ মণ করে উঠল। আনন্দোখদব চলল রাজোর 
সবর £ 


চেগ্গেরা কালের হ।ি প্লাখনে না যায়, 
নাকে মুখে ফাকরা খায়া দিলেক পরিচয় । 


গোপীচাঁদ পালাগানের এখানেই ইতি, কিম্ত ময়নামতশর পালাগানে এর পরও 
বহু ঘটনা রয়েছে । যথা-__গোপণচাঁদের রাজাভার গ্রহণ, পিংহাসনে আরোহণের 
পর মাতা ময়নামতী এবং তার গুরুভাই হাড়িফাকে শাস্তি প্রদান ইত্যাদি। 
এ সম্পর্কে পৃবেই উজ্লেখ করেছি। 


মানডুমের পালাগান 


পাঁশ্চমবঙ্গ ও উত্তরবঙ্গের পালাগানগবালির সঙ্গে মানভ্‌মের পালাগানের কিছু 
[িছ_ ব্যতিক্রম লক্ষ্য করা যায়। তাই এ অঞ্চলের যাবতীয় পালাগানগ[লির 
পৃথক ভাবে আলোচনার জন্যই প্রচলিত পালাগানগুিলি একত্রে আলোচনা করা 
গেল। এর থেকে অন্যান্য অঞ্চলের পালাগানের সচ্গে পার্থকাটুকু ধরা পড়বে। 
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মানভূমের পালাগানের বৈশিষ্টাই হলো এগুলির প্রায় সবই লোক-কবিদের 
রচনা সাধারণত রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনশ অবলম্বন করেই 
এরা পালাগান রচনা করে এবং তা গায় তাদেরই নিজেদের আসরের মাঝে। তা 
ছাড়া আর একটা বড় বৈশিশষ্টা হলো এখানে কাহিনীর অংশ গৌণ- প্রাধান্য লাভ 
করেছে এদের নিজেদের সৃজন শাক্তর। তাই দেখা যায় এদের পালাগানের 
আরচ্ভের গোৌরচাঁশ্্রকা বা প্রস্তাবনাগুলি আত দীর্ঘ । এবং এর ভিতরই 
সত্যিকারের এদ্দের কবিত্ব শক্তি ধরা পড়েছে । এসব গানের রচ়িতারা সমাজের 
অতি সাধারণ সুরের মানূষ। আতি সামান্যই তাদের বিদ্যালয়লব্ধ শিশক্ষা। 
কিন্ত দেখুন কী অপৃর্ব তাদের রপবোধ আর শাস্ত্রজ্ঞান। পাঠকগণ একটু লক্ষ্য 
করলেই দেখতে পাবেন এদের রচনায় অনপ্রাস ও সুরসঙ্গতি । 


এদের পালাগান আরম্ভ হয় সাধারণত গণেশ বন্দনা দিয়ে £ 


নমঃ গণেশ চরণ হে 
কর মম কামনা পুরণ হে 
নম* গণেশ চরণ ॥। 
সর্ব দেব অগ্রে পৃজা বক্ষ পনাতণ হে 
আগমে (িগমে তণ্রু নহে নিরূপণ হে 

নম: গণেশ চরণ হে ॥ 
বিনায়ক বিদ্ররাজ বিঘ্ বিনাশন হে 
হের হে লম্বোদর দৈমাতুর জন হে 

নমঃ গণেশ চরণ হে! 
এক দন্ত স্থল তনু দেব গজানন হে 
সিম্দ্ুর বরণ বা ইন্ছুর বাহন হে, 
সাঁদ্ধ বুদ্ধিদাতা দেব নিত্য নরগুন হে 
বাঞ্ছা পর্ণ কর হর-পাবতী নম্দন হে || 


আমাদের শাস্ত্রে আছে, সকল কাজে পসা্ধিদাতা গণেশেরই পৃজা করতে হয় 
সর্বাগ্রে। মানতৃমের লোক-কাবিরা এদিকে বেশ হইশিয়ার । তাই গণেশ বন্দনা 
'দিয়ে পালা শুরু করবার পরই তারা বদ্বনা গাইতে থাকে দেবী সরম্বতাঁর £ 


সারদা বরা বাণী, ছবি শশধর জিনি 
মুখরা সুখরা নামে খ্যাত |. 
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[ি্রিলোক বাঙ্ছিত পদ, পদতলে কোকনদ 
তাহাতে নৃপর করে জ্যোতি ॥ 


স্তন যুগে রম্মহার, শ্বেত বসন কি বাহার 
বিমলা বিমল রূপ অতি 
কুন্তল কর্ণ য্‌গলে, গুল গজ্মোতি দোলে 


শিরে শ্বেত কিরণটশ বিভাতি। 


এরপর আসে নারায়ণ বন্দনা । এই নারায়ণ বম্দনার ভিতর একটা মস্ত 
বড় বৈশিষ্টা লক্ষ্য করবেন, কেউ কেউ একে বলেছেন “অক্ষর বন্দনা”। একবার 
ভাবুন কতখানি কবিত্বশক্তির অধিকার হলে এক নারায়ণকে “ক' থেকে পর্যায়ক্রমে 
ক্ষ” পযন্তি অক্ষর ধরে বর্ণনা করা সম্ভব £ 


ক এ কৃষ্ণ কানু মন, থ” এ খগেম্দ্র বাহন 
গ' এ গিরিপতি শিবের নম্দন 
নামের কি জানি বণন। 
ঘ” এ ধন শ্যাম হরি, উ এওয়াকেদে মরি 
চ” এ চিদ্ধানন্দ ময় 
ছ" এ ছল বিনাশন ॥ 
জ' এ জগন্নাথ প্রভু, ঝ” এ ঝুলনে ঝুলেন বিভু 
জগতে ইহার বলে 
জগৎ জীবন ॥ 
ট” এ টংকারিয়ে বধু উদ্ধারিলেন রক্ষ তুনু 
ঠ” এ ঠগাকার মজাইলে গোপণগণ । 
ড” এ ডাগর উদর তব, চ+ এ ঢামালশ স্বভাব বিভূ 
ন” এ আনন্দময় 
আনন্দে গন ॥ ইত্যাদি। 


আর বন্দনা বা সভা বন্দনা পযন্ত সভায় সাজগোজ পরে কোনো লোকের 
আপবর্ভাব ঘটবার কোনো কারণ নেই। আঁধকারশ ( মূল গায়েন ) এবং তার সঙ্গী 
দোহারবম্দই এইসব গান গেয়ে থাকে। | 

এরপর হয় “কনসার্ট” বাজনা । এ কনসা” কিন্তু বিলি বাদাযচ্ত্রের বাজনা 
নয়। ঢোলক (ঢোল নয় কিম্তু), খোল কিংবা মৃদৎ্গ, রসমাশ্দিরা প্রভৃতি 
সহযোগে সৃম্ট এক প্রকার বাজনা । তারপর আরম্ভ হয় সত্যিকারের পালাগান । 
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মানভ্‌মের পালা গানের সঙ্গে পশ্চিমবঙ্গের কৃষ্ণযাত্রা ও রামযাত্রা এবং 
পুববশ্গের কুণুলীলা ও রামলণলার প্রচুর সাদৃশ্য দেখা যায়। এখানেও কিশোর 
বালকরাই পলার নায়ক-শাপ্রিকা সেজে অভিনয় করে। পুরুষই নারীর সাজ- 
অলঙ্কার পরিধান করে, মাথায় দেয় পরচুলা । নিজেদের ক্ষমতা ও শিক্ষানুসারে 
শ্রোতৃবৃন্দ ও দর্শকমণ্ডলশর মনোরঞ্জন করবার চেষ্টা করে । 


লোক-কবি রামচরণ রচিত “অজ্ঞাত পাড়া” নামে যে পালা-গানটির প্রচলন 
আছে, সেটি পাণ্ডবগণের অজ্ঞাতবাসের সময়কার একটা চিত্র--িছুটা গান, 
[িছুটা কথার মাধামে পাঁরবেশন করবাব চেষ্টা হয়েছে অতি সংম্দরভাবে | 


পাণ্ডবগণ তাদের বনবাসের সময় 'আতিবাহিত করে এইবার তৈরি হচ্ছেন 
অজ্ঞাতবাসের জন্য। তাঁরা ঠিক করহুলন সকচুল মিলে গিয়ে উঠবেন বিরাটরাজের 
আশ্রযে । কিম্তু অন:গ্রহ প্রার্থধপ্ূপে তো আর থাকা চলে না। তাই ঠিক হলো 
সকলেই একটা না একটা কিছু কাজ খঃজে নেবেন রাজসরকারে ৷ যুখিষ্ঠির হবেন 
বিরাট রাজের সভাসদ, মধ্যম পাণ্ডব ভীম হবেন রাজবাড়ীর সৃপকার। অজ:ন 
ব.হন্নলা নাম গিয়ে ক্লীববেশে রাজ অন্তঃপুরে নৃত্যগীত শিক্ষকের পদ গ্রহণ 
করবেন। নকুল ও সহদেবও যথাক্রমে অশ্বপালক এবং গোপালকের কাজ নেবেন । 
আর দ্রৌপদশ ? [তি হবেন রাণী সংদেষ্ণার সহচরখ। 


সবাই তৈরি হয়ে রওনা হলেন বিরাট রাজপুরীর দিকে। এই সময় তাব। 
(লোক-কবির দল) মধ্যম পাণ্ডব ভগমের চেহারার যে বর্ণনা দিয়েছে, তাতে 
একটিকে যেমনি মেলে তাদের রসজ্ঞানের পারিচয়, অপর দিকে তাদের কববিত্ব 
শত্তির £ 


হাতে চাট পাকে পট যেন মত্ত করিবর, 
বকোদর চলেশ বির শগর | 

বর্ণ শ্রেষ্ঠ [গিরি শ্রেষ্ঠ যেন হিম ধরাধর, 

বকোর্রর চলেন বিরাট নগর । 

বালা রবি তুলা হবি যেন উদ্দিল উদয়পর ( পর ), 
বকোদর চলেন বিরাট নগর । 

ভুজ দণ্ড গজ শুণ্ড দোলে অত মনোহর, 
বৃ্‌কোদর চলেন বিরাট নগর ॥ 


এবার আর মুল গায়েন নয়, স্বয়ং অভিনেতারাই কথা বলতে শুরু করেছে 
শুনুন। বিরাট রাজপুরশতে এসে দ্বৌপদখ গেলেন অগ্তঃপুুরে রাণ) সুদেষ্তার 


৩১৬ 


কাছে। তান দ্ৌপদীকে দেখে তো একেবারে বিশ্মিতা ও মুখ্ধা! মনের ভাব 
আর চাপতে না পেরে বলেই ফেললেন £ 


মি মর কী রূপের মাধুরী 
অতি সুদীর্ঘ চুল, নাসা যেন তিল ফুল 
ওষ্ঠ বিম্বু কণ্ঠ ক্বু তোর বাঁলহারণী ॥ 
ললাট লালিত অতি, দশন মুকুতা পাতি 
সুত্র যুগ যেমন কুপ্ডলিত হরি । 
কুচ কুম্ভ মনোহর, কিম্বা সুন্দর 
কোটি হেন লাজ বনে গেল িশোরণ ॥ 
মুখ পদ্ম, কর পদম, নেত্র পদ্ম পার্দ পদ্ম 
পদম মকরন্দে মত ভ্রমরা ভ্রমরি । 
মন্থর রব গামিনশ, ভাষা কলকণ্ঠ জি 
রামচরণে বলে আইলে কপ৷ করি । 
মরি মরি কী রূপের মাধুরী !। 


এ অঞ্চলে গয়া পাল্লা? নামে যে পালাগানটি প্রচাঁলত আছে সেখানেও দেখুন 
শরীরামচন্দ্র মিখিলায় এসেছেন বিশ্বামিত্র মুনির সঙ্গে হরধন ভঙ্গ করবার জন্য, 
তখন রাজপুরীর আিম্দ থেকে জনক ছৃন্িতা সীতা দেবী তাঁকে দেখে মুগ্ধ 
হয়ে এক সখীর কাছে কিভাবে রূপ বণনা করেছেন শ্রীরামচন্দের £ 


বরণ নশল নীরজ, রাম বপে মজ ভাই রে 

(বার) 'জিনি শত কাম, রূপের সুঠাম 
অবতীর্ণ এ ধরায় রে ॥ 

নাভি সুগভীর, লল্লাট প্রসর 
ভুরু ভুজচ্গে ভুলায় রে। 

পর্ণ শশী আসি, শরীমুখে বসি 
দামিনী দমকায়রে ॥ 

সুচারু কুণ্ডল, শ্রবণ কুণ্ডল 
লোচন ঝলসায়রে । 

দশনের ছ্যুতি, মুকুতার পাতি 
মদ হাসি দেখায় রে ॥ 
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মানভ্‌মের পালাগান সম্পকে বলতে বসে গানের বাণ ছাড়াও এর সুরগত 
বৈশিষ্ট্য সম্পর্কেও বলা প্রয়োজন । বলতে গেলে আঁধকাংশ পালাগানের সুরেই 
ঝুমুরের সুরই বিদ্যমান | তাই ঝুমুর গায়কেরাই বেশির ভাগ এর আভিনেতা | 
ঝুমুর গানের মহল উৎস যে মানভূম একথা আমরা পৃবেই উল্লেখ করেছি । 
কাজেই এ অঞ্চলের অধিকাংশ গানেই ঘে ঝুমুর গানের ছোঁয়াচ থাকবে এ আর 
একটা বেশি কথা কী? 

আমরা এ অঞ্চলের পালাগান বিষয়ে বলতে বসে প্রথমেই দেখিয়েছি এরা 
সভা আরম্ভ করে গণেশ বন্দনা ধিয়ে। তারপর সরম্বতী বন্দনা এবং পরে 
নারায়ণ বন্দনা বা অক্ষর বশ্বনা। পুরািম্বার কোনো কোনো দলে এই সঙ্গে 
শিব বন্শনাও জুড়ে দেয়। অবশ্য এইরূপ শিব বন্দনা পৃথক ভাবেই কোন শৈব 
অনুষ্ঠানেও শুনতে পাওয়া যায় ঃ 


কে যোগী বৃষ বাহনে, 
অর্দেশ্দু ভালে শোভন 
৮লু ঢুলু ব্রিনয়ন 
উপর্য নেত্রে হৃতাশন আহি শিশু শ্রবণে 
কে যোগী বষ বাহনে | 
বামাঙ্গে গিরাম্দ্র স,তা, তারুণা লাবণ যথা 
প্রেমানন্দে ভব ঠিপতা' রাখি মা বাম চরণে || 


পূর্ববঙ্গের পালাগান 


পববঙ্গের পালাগানগুতিকে প্রধানত: দভাগে ভাগ করা যায় _কৃষ্ণ বিষয়ক ও 
রাম বিষয়ক । এর ভিতর আবার প্রতোকির কিছু কিছু পৃথক ভাগও লক্ষ্য 
করা যায়। 

কষ বিষয়ক পালাগানগনলি (ক) কৃষ্ণলখলা ও (খ) কৃষ্ণযাত্রায় বিভক্ত । পক্ষান্তরে 
রাম বিষয়ক পালাগানগুলি (ক) রাঘলীলা 'খ) রাম্যাত্রা ও (গ) রামায়ন 
পালাগান । আমরা সংক্ষেপে প্থকভাবে এ সম্পর্কে আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। 


কুহু বিষয়ক 


পৃর্ববঙ্গের কৃষ্ণলশলা আর পশ্চিমবঙ্গের কৃষণযাত্রা প্রায় একই বলা চলে, তবে 
পাথথক্যের মধ্যে কষ্ণরাত্রার গান এবং কথা সবই সাধু ভাষায় রচিত, পক্ষান্তরে 


৩২৮ 


কৃষ্ণলশলার সমস্ত গানই লোক-কিদের নিজেদের ভাষায় রচিত। নাম থেকেই 
বোঝা যাবে কৃষ্ণযাত্রা স্বভাবতই যাত্রা ঘে*ষা অর্থাৎ এর পালা রচয়িতাগণ 
একেবারে নিরক্ষর নন-সে কারণে একে খাঁটি লোকসংগীত বলার পথে বাধা 
অনেক। কিন্ত কৃষ্ণলীলার পালাগান রচ়্িতাগণ এককথায় সবাই নিরক্ষর | 
চাষী-বাসী মানুষ কেউ কাজ করে ক্ষেতে কেউ বা জনমজুর । দিনের শেষে 
নিজেরাই বসে মহলা দেয় তাদের নাটকের । আমরা পাশাপাশি কৃষ্ণলীলা ও 
কৃষণঘাত্রাকে রেখে দেখাবার চেষ্টা করব কোনটি শ্রেষ্টতর | 


কৃষ্ণলশীলা ও কৃষ্ণতযাত্রাকে মোটামুটিভাবে (১) নৌকা বিলাস, (২) মান ভ্জন 
(৩) কলঞক ভঞ্জন, ৫৪) সুবল মিলন; (৫) নিমাই সন্ন্যাস এবং (৬) কংস বধ পালায় 
ভাগ করা চলে। 
রাধাকৃষ্ের প্রেমলশলা সর্বজন বিদিত। একদিন শ্রীকৃষ্ণ চলেছেন রাধার 
কুপ্তে পথিযধ্যে ধৃত হলেন চম্দ্রাবলী কর্তৃক। কাজেই সে রাত্রে আর শ্রীকৃষ্রের 
শ্রীরাধার পশ্গে মিলন সম্ভব হলো না। ভোর বেলা যখন রাধার কুঞ্জদ্বারে উপাঁস্থিত, 
গিয়ে দেখেন শ্রীরাধা মান করে বসে আছেন । কাজেই তখন শ্রীকৃষ্ণকে মান 
ভাঙবার চেগ্টা পেতে হয় £ 
একদিন শ্যামসখী রাই কমিনশ, এমনি শোকে উম্মািনী 
বধূর শোকে পণ্ডিল ধরায়। 
তখন আসিয়া সকল নার, সদ্য ঘর সহচরা 
কান সখী পুলাতে লোটাও | 


সখা বন্ধুর জালা সয়না প্রাণে? গংহ ধম নাহি মনে 
বন্ধুর জন্য বিষাদে মগন। 

বন্ধূর জনা দিবা নিশি, গলে দিয়া প্রেম ফাঁসী 
দ্যাখ সখী িকটে মরণ ॥ 

বন্ধূর জালা সয় না প্রাণে, গৃহ ধর্ম নাহি মনে 
বন্ধুর জন্য কাঁদি অনিবার । 

আমার জঙলে প্রাণ দিবানিশি, গলায় দিয়া প্রেম ফাঁসী 
নাহি সখী ছুঃখের পারাপার ॥ 

আমি কৃলের কূল ছাড়া, প্রেম করিয়ে ঘটল জালা 


এই জ্বালা কামন করে সই। 


৩২৪৯ 


সখা বন্ধ; যাঁদ আমার হতো, তবে কি আমায় ছেড়ে যেত 
মিছে বন্ধু আমায় পাগল করে তাই ॥। 

সখী বনের আগ্‌ন সবে দ্যাখে, মনের আগুন কেউ না দ্যাখে, 
বন্ধূর প্রেমাগুনে মরি আমি পুভিয়া। 

আমি যখন যাইও জলে, কফিল ডাকে ডালে ডালে 
আমার মনের কথা লয় সব কাড়িয়া ॥ 

যখন সখী কলসী কাঁখে, চি আমি যবুনার ঘাটে 
কলসী আমার ভরে অশ্রুজলে। 

সখী বন্ধ যদ আমার হতো, অবশাই সে দেখা দিত 
আর আবে কি আমি মইলে ॥ 


কিম্তু এতো হলো শ্ীরাধিকার অন্তরের কথা । বাইরে তানি বসে রইলেন 
মূখ গম্ভীর করে, অনাদিকে মূখ ফিরেগে | ধেন কাল বদন আর হেরব না গো+। 
শ্রীকঞ্চ তখন আর কি করেন, বাধা হয়েই শেষ প্রচেষ্টা শ্রীরাধকার পদযুগল 
আকষণ করে বসলেন। িম্হ তাতে9 যখন কোনো ফল হলো না, তখন 
নিতান্তই বাথিঙ হণ বলতে লাগলেন £ 


তবে আমি যাই, যাই গো রাধে 
আর ও দেখা ভবে নাগো। 
যাই চলে জন্মেরই মতন 

তবে আমি যাই গো যাই । 
তোমার সাথে আমার সাথে 
দ্খোর কথা লেখা নাই ॥ 

আর ত দেখো হবে না গো, 
দেখে নেও জশ্মেরই মতন | 


ধেশপ্রচদিত বিশ্বাস চৈতনাদেব হলেন শ্রীকৃষ্ণের আরেক রূপ । শ্রীকৃষ্ণের বালা 
লশলার সঙ্গে চৈতনাদেবের বালালগলার অদ্ভুত সাদংশা। বালাকালের নাম তার 
নিমাই | সব বিষগেই সে ওস্তাদ । যেমনি লেখাপড়ায় তেষনি দৃষ্টিতে । 
তার অত্যাচারে দেশের লোক আঁ্কির। মাতা শগীমাতাকে যে দিনে কতবার 
তাঁর এই ছেলের জনা লোকের কথা শুনতে হয় তার ইয়ত্তা নেই । দেখতে দেখতে 
নিমাইমেরও বয়স বাডে_সেও উপনীত হয় যৌবনে । শচীমাতা আর পাঁচজনের 
মনো ছেলের বিষে দিয়ে দিলেন বীপপী মেয়ে বিষ্ণুপ্রিয়ার সঙ্গে । ভাবলেন 


ছেলে সংসারী হবে। কিন্ত নিমাইয়ের বয়স বাড়বার সঙ্গে সঙ্গেই সে স্থির 
করল সন্াসে যাবে । অথচ একদিকে ছুঃখিনশী জননী, অপর দিকে যুবতী-ক্ত্রী 
এদের ফেলেও যেতে পারে না। এমন এক নাটকীয় মুহ্‌র্তে আমাদের পজ্লীকবি 
বিবেকের মারফত সমস্ত ঘটনাটা শ্রোতা ও দর্শক জনের কাছে উম্মুক্ত করে 
দিল £ 


এক দিনেতে নিমাই চাঁদ, বলে শচী 
শুন মাগো আমারি বচন । 

মাগো আমি যাব সন্নাসেতে, 

বিদায় দ্যাও গো ভাল চিত্তে 

আমার মনে এই আছে আকিঞ্চন ॥ 


তখন ইহা শুন শচীবাণী, হইলেন যেন পাগনিলিনশ 
আঁচল দিয়ে মুছে ছু নয়ন । 


বাছা তোমারে বিদায় দিয়া, ক্যামনে ধা'রব হিষা 
তুইরে আমার জীবনেরই জীবন ॥ 

(ওগো) একদিনেতে রজনশতে, দিমাই চলে সন্ন্যাসেতে 
খুদিল সব অঙ্গের আভরণ। 

তখন রাখিধা সব বসনগুলি, মাথায় বেধে দামাবলী 
মনের সুখে করিল গমন || 

(ওগো) নিমাই যখন বাহির হল, বিপ্কুপ্রি্া ঘুমে ছিল, 
উঠে প্পিয়ে করে হাহাকার । 


প্রিয়ে শিরে হানে করাঘাত, কোথা গেল প্রাণনাথ, 
সোনার নদে করে অন্ধকার || 
(ওলো) তোরে আমায় অনাথিনশীঃ ছেডে গেছে বনমালণ 


মম ভাগ্যে এই ছিল বিধাতা । 


শিরে হানে করাঘাত, কোথা গেল প্রাণনাথ 
শচীমাতা বুঝায় কত কথা ॥ 


তখন বিষ্ণুপ্রিয়া শচীমাতা, কাঁদিয়ে ভাঙ্গয়ে মাথা 
ক্ষণে ক্ষণে মুচ্ছাগত হয়। 


৩৩১ 


ডাকে রাণশ নিমাই নিমাই, প্রত্তিধব্ণি করে নাই নাই 
ইহা শুনে পিল ধরায় ॥ 


বিবেকের গানের পরই দর্শকদের সত্গে অভিনেতাদের সাক্ষাৎ। গশতিনাট্যের 
এই জায়গাই বোধ হয় চরম মুহূর্ত। বড়ই করুণ। বিষ্ণুপ্রয়াসহ নিমাই 
ঘুমিয়ে আছে পালঙ্কের উপর । এমন সময় হঠাৎ ঘুম ভেঙে যায় নিমাইয়ের | 
কিসের অজ্ঞাত ডাকে যুবতী স্ত্রী” আবাল্যের বাসভৃমি পরিত্যাগ করে নিমাই 
বেরিয়ে আসতে চায় বাইরে । কিন্ত সবাকিছং ছেড়ে যাবার পর্ব মুহূর্তে যে 
মানসিক ঘশ্দের সঙ্গে লঙাই করতে হয় তাকে, পজ্লী কাব অপংব” দক্ষতার সঙ্গে 
বর্ণনা করেছে সেই জাগগাটা । 

নিমাই সবকিছু ছেড়ে একবার বাইরে যাবার জন্য দরজা পর্যন্ত এগিয়ে যাচ্ছে, 
পুনরায় ফিরে আসছে প্রেয়পীর শষ্যাপাশে। এই পারবেশকে মনে করেই তাই 
বিবেক বলে উঠছে £ 


আমি খাই যাই কির মনে যাইতে না পার, 
মায়া মোহরাপ মোর পিছনেতে পায়। 


কিম্ত অর্তদদ্দ্ে জয় হয় গুরুরই। নিমাই "ঘর ক্ষণমাএ বিলম্ব না করে 
বেরিয়ে আসে বাইরে । বাইরের আকাশ; বাতাস অভ্যর্থনা জানায় তাদের সম্মিলিত 
কল-কাকলীতে। 

ভোর হয়। বাড়িতে উঠে কান্নার রোল, বিষ্ণুপ্রিয়া ও শচীমাতার কানায় 
পাড়ার লোক জড়ো হয়ে গেছে। প্রতিবেশীরা সান্তনা দেয় উভয়কেই নানাভাবে । 
শচীমাতা বধুকে বুকে জড়িয়ে ধরে কেদে চলেন। বিধ্ণুপ্রিয়া প্রবোধ দেন 
শচামাতাকে : 


শচীমাতা গো, আমি চারিয্‌গে হই জনম দুঃখিনী। 
আমার ছুঃখে ছুঃখে জনম গেল কভু না হইলাম সুখিনণী ॥ 
সত্যযুগে ছিলাম আমি মাগো সত্য নারায়ণ”, 

তুর্বাসার আভিশাপে আমি হইলাম মর্ত/বানসিনশ ॥ 

( শচীমাতা গোঁ. ) 

ব্রেতাযুগে ছিলাম আমিম মাগো রামের ঘরণী। 

বাদশ হইল কৈকেয়ী মাতা আমার করল বনবানসিনশ |! 

( শচীমাতা গো-*-*০) 


৩৩২ 


দ্বাপরেতে ছিলাম আমি মাগো আয়ান ঘরনশ । 
শাশুড়ী ননদী বাদ, আমায় করল কৃষ্ণ-কলট্কিণশ ॥ 


কিষুগেতে হইলাম আমি মাগো গৌরাঙ্গ ঘরনশ। 
অকালে ছাড়িল পতি, মাগো, আমি বড মন্দভাগিনশ | 
( শচীমাতা গো........, ) 


এই অপুব“ অতি সাধারণ ছন্দে গাঁথা পল্লণকাবির গশত্তি ও দরদ কণ্ঠস্বরের 
গান শুনে আসরে এমন কোনো লোক থাকে না যে বিষ্ুুপ্রিয়া ও শচশমাতার 
ব্যথায় ব্যথিত হয়ে সমবেদনা না জানায় । 


আমরা দেবতাদের লশলাখেলা বলতে বলতে হঠাৎ এক দৌডে একেবারে 
মর্তালোকে চলে এসেছিলাম । তার কারণ, আমরা পুব“বঙ্গের চিত “কৃঞ্ণলীলা” 
ও “কৃষ্ণযাত্রার” পালা গানগুদিলর জনপ্রিয়তার উপর লক্ষ্য রেখেই এইভাবে এগিয়ে 
চলেছি। 


কুলের কলবধং আরীরাধিকা, ঘরের শাশুড়ী, ননদীর চোখে ধুলো দিয়ে 
শ্রীকৃষ্ণসথা সুবলের সহায়ভায় কিভাবে শ্রীকৃষ্ণের সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন 
এই নিয়েই হলো “সুবল মিলন? পালা-_ পক্ষান্তরে বন্ধু শ্রীকৃষ্ণের উপকারার্ধে 
সুবল কিভাবে রাধা সেজে আযান কুটীরে থেকে গেল এবং পরে আবার শ্রীকৃষ্ণের 
সঙ্গে মিলিত হলো এই হলো, এ পালার মূল ঘটনা । 


শ্রীকৃষ্ণ কৈশোর অতিক্রম করে যৌবনের দ্বারদেশে এসে উপাস্থিত। এমনি 


সময় একদিন নজরে আসে রাধিকাসহম্বরী সুবর্ণ কলসী কাঁখে নিয়ে চলেছেন 
যমুনার ঘাটে । তাই দেখে শ্রীকৃষত সুবলকে ডেকে বলছেন £ 


চেয়ে দেখ, দেখরে সুবল 

কার বা কুলের কুল বউ, 

কলস লয়ে যায় যবুনায় (রে )। 

কোন নিঠুর পাঠায়েছে হেথায়, 

দয়া নাই কি তার হিয়ায় 

ও তার রূপ সায়রে উজান বয়ে যায় (রে)॥ 
ও সে কলসী কাঁখে চলে যখন 

বৃক্ষের তলে বসে তখন, 
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বাজাই আমার সাধের বাঁশী । 
রাধা আমার প্রাণ প্রেয়সী | 


শ্রকৃষ্ণ যখন শ্রীরাধিকার জন্য এতটা উতলা তখন ণববেক' (বিবেকের 
ভূমিকা অনেকটা আধুনিক গীতি-নাট্যের সংত্রধারের মতো। “কৃষ্লীলায়, 
বিবেকের হলো অত্যন্ত গুরুত্বপুর্ণ ভূমিকা । ণববেক? ছাড়া কোনো পালাই 
নেই।) সমস্ত ঘটনাটা নিজের কথায় প্রকাশ করে শ্রোতৃমণ্ডলীর কাজের খানিকটা 
সুবিধা করে দিল £ 


গহন কাননে, সুবলেরই সনে 
করিত বিনোদ খেলা । 

আনিয়া সুবল, চদ্পকেরই দল 
মনোহরে গাঁথে মালা । 

মালা কার করে, কহে গারিধরে 
নেরে নেরে ফূল মালা । 

অতি অনুপম, চম্পকেরই দাম 
পররে কানু গলে ॥ 

গহন কাননে, সুবলেরই সনে 


করিত বিনোদ খেলা । 

ওগো তৃষেরই অনল, জ্বালানি সুবল 
বাথা জাগাইি মনে ॥ 

একবার তারে এনে দে ভাই 

রাধা বিনে প্রাণ যায় গো 

একবার তারে এনে দে ভাই ॥ 

আমি চিরদাস হব 

একবার তারে এনে দে ভাই ॥| 


কৃষ্ণের যখন এই রকম অবস্থা, তখন সুবল ভেবে ভেবে এক ফশ্দি ঠিক 
করে ফেলল । সে চট: করে একটা বাছুর নিয়ে সোজা আয়ান ঘোষের বাড়ির 
ভিতর ঢুকে পড়ল। ভাবখানা যেন, তার বাছুরটা এ-বাড়িতে ঢুকে পড়েছে, 
সে ও-টাকে নিয়ে যেতে এসেছে । কিম্ভ্ত তাতে ফল কা হলো, শুনুন £ 
সুবল ভাবিয়া ভাবিয়া, বংস কোলে শিয়া 
মহাল ভিতরে চলে। 


৩৩৪ 


দেখিল তখানি, আছে সুব্দনণী 
বসিয়া রন্ধনশালে ॥ 

ওগো কুটিলা তখন, কেরে, কেরে করি 
ধাইল সুবল পানে, 
€ও তুই কে রে? 

মোদের বউকে, নিতে এলি বুঝি 
£ও তুই কেরে? 
দূরে চলে যা-_ 
দরে চলেযা।॥ 


কুটিলা এই বলে যেই গেল মা জাঁটিলাকে ডাকতে এই ফাঁকে সুবল আর 
শ্রীরাধকা পরম্পর কাপড় পাল্টাপাল্টি করে রাধা চলে গেল বাঁির বাইরে, 
আর সুবল মাথায় ঘোমটা দিয়ে বসে রইল রদ্ধনশালায়। মায়ে ঝিয়ে ফিরে 
ব্যাপার দেখে তাজ্জব ! তখন মা দেয় বিয়ের দোষ, ঝি দেয় মায়ের দোষ! 
এই সময় আসরে পুনরায় আবিভশব ঘটে [িবেকের। দে উভয়কে উদ্দেশা 
করেই বলতে থাকে £ 


ও তোর কুটিলতা ছাড় কুটিলে 
কুটিলতা ছাড। 
তুই কুটিলে জানিস ফন্দি 
তার চেয়ে যে ওর বিষ্য সন্ধি । 
(ও তুই কুটিলতা ছাড় )॥ 
সুবল পেজে রাধা গেল 
কী করলি তার? 
ও তুই কী করিল তার? 
(ও তুই কুটিলতা ছাড় )॥ 


এর পরের ঘটনা অতি সংক্ষিপ্ত । আয়ান ঘোষ বাড়ি ফিরে এসেছে । রাধাও 
অন্যিক দিয়ে ঘরে পেতীছে গেছে । আর সুবলও এই হট্রগোলের মধ্যে একদৌড়ে 
পেশীছে যায় শ্রীকৃষ্ণের কাছে। | 
শ্রীরাধকা হলেন কুলের কুলবধ। যার ঘরে এই রকম শাশুড়ী ননদ 
বিদ্যমান, তার কপালে যে সুখ, শাস্তি কতখানি তাতো বুঝতেই পারা যাচ্ছে। এই 
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সময় শ্রীকৃষ্ণের ইচ্ছে হলো শ্রীরাধিকার স্গে জলকেনি করবেন । কিন্তু সুযোগ 
আর মেলে না। প্রথম প্রথম তো যমুনার ঘাটে শ্রীরাধিকা অন্যান্য মেয়েদের সঙ্গে 
নান করতে যেতেন, সেইখানের এক কদম গাছের ডালে শ্রীকৃষ্ণ বসে বাঁশী 
বাজাতেন। কিন্তু ব্যাপারটা কুটিলার নজর এড়াল না। সে বাড়ি ফিরে 
রাধাকে ভয় দেখালো যমুনার ঘাটে যেন সে আর নাইতে না যায়। কারণ জলে 
নাকি কুমশর এসেছে। ওটা যুবতী স্ত্রী দেখলেই জলের ভিতর টেনে নিয়ে চলে 
যায় ঃ 


একদিন শ্যাম নীল জলে, রাধা বদন হেরব বলে 
ধীরে ধীরে চলে শ্যাম রায়। 

গিয়ে যবুনার কদম্বমূলে, দাঁডাইল কুতুহলে 
কুটিলা তাই দেখিবারে পায় ॥ 

কুটিলা কয় শোনলো বউ, জল আনিতে যাইসনা লো কেউ 
ব্রজের যত আছে বজাঙ্গনা | 


কাল কুম্ভীর এল যবুনাতে, দেখে এলাম ম্বচক্ষেতে 
তাইতে তোদের যেতে করি মানা ॥ 

কে দেইখ্যাছে কোন কালে, কুম্ভীরেতে মানুষ গেলে 
কখনও কি কেউরে ছেড়ে দেয় । 

সে যে বাইছা বাইছা করে আহার” তাই দেখে লাগে চমৎকার 
বাল্য বৃদ্ধ কিছ নাহি খায় ॥ 


পুরুষ যদি যায় যবুনায়, অমনি কুমীর ভয়েতে পালায় 
আড়ালে থাকিয়া লক্ষ্য করে। 

যায় যখন যুবত? বালা, অমনি এসে ধরে গলা, 
নিয়ে ধায় সে হরিষ অন্তরে ॥ 

তোরে িতা নিত্য কার মানা, জলের ঘাটে মোটেই যাইস না 
আমার কথা শুনিস না বউ মোটে। 

তোরা নয় জনাতে যুক্তি করে, সন্ধযাকালে যবুনাতে 


জল আনতে যাস কদম তলার ঘাটে ॥ 


আছে ওই পাড়ার এ কতকগুলি, কুলে মানে দিচ্ছে কালি 
সেই দলে বউ করিস আনা গোনা । 
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কত ছেধার গোদার বেতাল দলে, লেংটা হয়ে নামে জলে 
ও বউ চোখ থাকতে হস কেন কানা ॥ 


বশীকরণ মন্ত্রের জোরে, ভুলাষে আমার দাদারে 
আমারে ভুলান বড় দায়। 
ভেবে নিলনী কয় যুক্ত করে, রাধরূপে জগৎ ভরে 


গঙ্গার জলে শুষে লোহায়॥ 


শ্রীরাধকার আর সোঁদন যমুনায় যাওয়া হলো না। কদিন পর শ্রীরাধিকা 
নব সখী সহ চলেছেন মথুরার হাটে দই বিক্রি করতে । কিন্ত যম.নার ঘাচে 
এসে দেখেন, সেখানে রয়েছে মাত্র একখানা ভাঙা নৌকা । ছদ্মবেশী শীকৃষঃ 
হলেন সেই নৌকার মাঝি। শ্রীরাতিকা বাধ্য হযে সখ এবং দধির ভাণ্ড নিয়ে 
সেই ভাঙা নৌকাতেই গিয়ে উঠতে বাধা হলেন। এর পরের ঘটনা পঙ্ল' 
কাবদের মুখ থেকে “নৌকা-বিলাস” পালার মাধামে শুনুন £ 


একদিন পখীসঙ্গে বিনোদন), করতে সাধের বিকি কিনি 
চিলূল ধনশ মথুরার হাটে। 

নিয়ে সঙ্গেতে দধির পদারণ, পরে নখলাম্বরণ শাড়ি 
তারা উদয় হইল যবুনারই ঘাটে ॥| 

শ্রীকৃষ্ণ তাই জানতে পেরে, নবীন নাবিক হয়ে 
খেয়াতরী করিল সজন। 

গিয়ে যবহুনার জলে, বাহেন তর কুতুহলে 
তরী দেখতে পেল সখাগণ ॥ 

সখীগণে নাবিকে দেখে, ডেকে বলে ও নাবিকে 
কেগো তুমি তরী বেষে যাও । 

আমরা চলেছি মথ;রার হাটে, ঠেকেছি যবুনার ঘাটে 
মাঝি ত্বরায় মোদের পার করিয়া দাও ॥ 

ডেকে বলে নন্দের কালা, কেগো তোমরা কুলবালা 
বসে আছ যবুনারই কৃলে ॥ 

তোমাদের এ মধুর ডাকে, পড়ল তরশ বিপাকে 
তরশ ডুবে বুঝে যবুনারই জলে ॥ 

একে আমার ভাঙ্গা নাও, তোমরা ত পার হতে চাও 
মনে মনে কার অনুমান । 


৩৩৭ 


গতি--২২ 


তোমাদের বক্ষে আছে কুচ-গার, এ গাঁরতে হবে ভারা 
এক জনের ভার ছুই জনের সমান ॥ 

তখন ললিতা কয় ওগো নেয়ে, আমরা যুবতা মেয়ে 
উপহাস তোমার উচিত নয় । 

তোদের পুরুষের যাই বিহারি দেখলে পরে পরের নার 
রঙ্গ করতে কতই কথা কয় ॥ 

নাবিক কথায় কথায় বেলা যায়, উপহাসের সময় নয় 
ত্বরায় আন হে খেয়া তরী । 

দ্বিজ না'লনশ কয় বংশনীধারণী, আর কেন কর দেরি 
ঘাটে সখাীসহ এসেছে কিশোরী ॥ 


একবার শ্রীরূমঃ কিভাবে শ্রীরাধিকার কলঃক মোচন করেছিলেন এই নিয়েই 
হলো “কলগ্ক-ভঞ্জন” পালা । এই পালায় গীতিকার দেখাবার চেষ্টা করেছেন, 
শ্ররা পিকা শ্রীকৃষ্ণগত প্রাণ হলেও (পর পুরুষ) জগতে সেই হলো সবশ্রেষ্টা সতী । 

শ্রকৃষ্ণ একদিন কপট পাঁড়ার ভান করে পড়ে রইলেন ঘরে। পাড়া শুদ্ধ 
লোক ছুটে এল দেখতে, সবাই হায় হায় করে। নন্দরাণীর কান্নায় বনের 
পশ্ু-পাখীরও বুি দয়া হয়। রোজা-বৈদা আসে, কিম্ভ কোনো ফল হয়না। 
এমন সময় ঘটনাস্থলে এসে হাজির হন এক নবশন বৈদ্য। তিনি অপুখের 
[বিবরণ শুনে বললেন, সহত্রাধিক ছিদ্রঘুক্ত কোনো কলপী করে যমুনার ঘাট 
থেকে যদি কোনো সতা-নারী জল নিয়ে আসতে পারে তবে সেই জলে ম্নান করে 
আীকৃষ্ণ রোগ মহুক্ত হবেন । 


প্রথমটায় কেউ-ই রাজ হ্য়না। তখন ডাক পড়ে পাড়ার ডাকসাইটে সতাঁ 
জটিলা-কুটিলার | কিম্ত্ত তারাও হার মানে। তখন সবাই বলাবলি করে বৈদ্ের 
এই অসম্ভব প্রস্তাব সম্পকে । বৈধ) দৈষজ্ঞ। পি গণনা করে বলেন” যদি 
এদেশে প্রাধা” নামে কোনো নারশী থাকে তা হলে তিনিই শুধু একাজ 
পারবেন । 

টদবজ্জের কথায় সবচেয়ে অমম্ত্ষ্ট হলো রাধার শাশুড়ী-ননদশ | তবু দৈবজ্ের 
কথায় ডাকতে হলো তাকে ৷ খবর পেয়ে ছুটতে ছুটতে এসে হাজির হলেন 
্রীরাধকা ঘটনা স্থলে। দৈবজ্ঞের কথা শুনে নশরবে শ্রীকৃষ্ণকে স্মরণ করতে 
করতে চলেছেন তিনি যমুনার ঘাটে। এমন অসম্ভব ব্যাপার কি কখনও সম্ভব 
হয়? তাই ঘাটের ?কনারায় দাঁড়িয়ে বলতে থাকেন শ্রীরাধকা : 


৩৩৮ 


আমি বইস্যা রইলাম, 
যবুনার ?িনাবে কানাইরে। 
পার কর অবলা রাবধারে ॥ 
আমি ছিদ্র কলসণ নিয়া আইলাম 
তোমারই ভরসাতে, 
আমার মনবাঞ্ছা পর্ণ কর 
বাঁচুক প্রাণ নাথে ॥ 


সবই শ্রীকৃষ্ণের লীলা । তারই কৃপায় শ্রীরাধিকা সাত্যই ছির্দ কলসশতে জল 
নিয়ে আসতে পক্ষম হন, এবং সেই জলে স্নান করে শ্রীকৃষ্ণ ভাল হয়ে উঠেন। 
প্রমাপিত হয় জগতে শ্রীরাধিকাই শ্রেষ্ঠা সতী । 

শ্রীকৃষ্ণের বৃন্দাবন লখলা সমাপ্ত প্রায়। দৈত্যরাজ কংসকে বধ করবার জন্যই 
তার মর্তো আগমন । সে সুযোগও প্রায় উপাস্থিত। 

দৈতারাজ কংস, শ্রীকৃষ্ণের জন্ম থেকেই তার প্রাণ সংহারের চেগ্টা করে 
আসছে। কিন্ত্ত তার সমস্ত চেষ্টাই একে একে নম্ট হয়ে যাচ্ছে । সভায় বসে 
চাস্তিত হয়ে পড়েছে কংস-_কাঁ ভাবে তাকে শেষ কর। যায়? এই চরম মুহূর্তে 
আসরে আিভ্শাব থটে বিবেকের । সে এসেই গান ধরে £ 


আমি বলতে পির ব্রজের সমাচার 
তুমি যা ভেবেছ, তাই হয়েছে 
চমৎকার ব্যাপার । 
আমি বলতে প!রি ব্রজের সমাচার ॥ 
প্রাণের ভয়ে ভীত হয়ে 
হৃদয় ভরা হিংসা লয়ে 
জাল দেবকীর পুত্র লয়ে 
তবু বাঁচিল অষ্টম সন্তান । 
তোমারে বধিবে যিনি 
গোকুলেতে আছেন তিনি 
শুধু প্রাণটুকু নিয়ে তিনি 
যাবেন ম্বগ্বার । 
আমি বলতে পারি ব্রজের সমাচার ॥ 


কংস তো রেগেই আগুন, তখান দৃত পাঠালেন নন্দ ঘোষের পুত্র শ্রীকৃষ্ণকে 


৩৩৪৯ 


রাজধানশতে নিয়ে আসবার জন্য । ঠিক হলো শ্রীকুষ্ণ অবতীর্ণ হবেন মল্লযুদ্ধে 
ডাকসাইটে মজ্লবশর চানৃর এবং মুষ্টিকের সঙ্গে । তাদের বলে দেওয়া হবে এই 
আসরে যেন তারা শ্রীক্েরর প্রাণ সংহার করে। 


মহামুনি অক্রুর এসেছেন শ্রীকৃষ্ণকে নিয়ে যাবার জন্য। এই খবর গিয়ে 
পেীছল ব্রজগোপীগণের কাছে । দেশ শুদ্ধ লোক ছুটে এল শ্রীকৃষ্ণকে শেষবারের 
দেখা দেখতে । সবচাইতে করুণ দৃশ্য যখন শ্রীরাধিকার কানে গিয়ে পেশীছল এই 
বারতা । তখন তার মনের অবস্থা কী রকম তা ভাষায় বর্ণনা করা সম্ভব কিনা 
জানি না। কিন্ত পৃর্ববাংলার লোক-কবি তার “দরল সহজ" কাব্য শৈলশর মাধ্যমে 
ফুটিয়ে তুলেছে এই রসঘন করুণ দশা : 


একদিন অক্রুহরের রথে চড়ি, শ্রীকৃষ্ণ যায় মধুপুর 
বৃন্দাদুতী বিছে রাধায়। 

রাই গো তোমার প্রাণের বন্ধু, গোপীশ্বর জগবন্ধু 
(আজি) রথে চড়ে গেল মথহরায় ॥ 

পেয়ে খবর কমন”, সঙ্গে নিয়ে সব গোপিনীী 
উদয় হলো যথা দয়াময় ! 

গিয়ে রাধিকা কয় বিনয় করি, যাও যি শ্যাম মধুপুরী 
(ব্রজ) গোপিনীীর কী হবে উপায় ॥ 

সব গোপিনী করজোড়ে, বলে সারি অক্রুরেরে 
ব্রজের জীবন নিও না, নিও না। 

মুনি এখানেতে রথে বসি, দেখাও মোদের জীবন পাখি 
প্রাণের পাখি বিনে প্রাণ ত বাঁচে না।॥। 

ব্রজে আমরা যত গোপনারী, সবাই এ পদের তিখারণ 
পৃি মোরা এ ফুগল চরণ । 

আমরা ফুল চম্দনে সাজাইব, হিয়ার মাঝে বসাইব 
দেখব ব ধুর ও চন্দ্র-বদন ॥ 

বলতে বলতে গোপীগণে, ধরে রথের চাকা টেনে 
রখের অশ্ব ধরে কমিনী। 

বলে বন্ধু তোমার বাঁশীর সুরে, রমণীর মন হরণ করে 
বধু জন্মের মতো বাজাও একবার শুনি ॥! 


সব” শেষ । -বৃন্দাবন লীলা সমাপ্ত। শ্রীকৃষ্ক চলে গেলেন মথুরাষ। 


২০৪০ 


গোপশগণসহ শ্রীরাধকা অচৈতন্য হয়ে পড়লেন মাটিতে । বনানপ শান্ত, আকাশ 
বাতাস সব ব্যতিত, হুঃখে ভারাক্রান্ত । 


রাম বিষয়ক 


রামযাত্রা এবং রামলীলা উভয়েই নটেরা কৃষ্ণলশলা এবং কৃষ্তযাত্রার মতো 
সাজ পোশাক পরেই অভিনয়ের মাধ্যমে শ্রীরামচন্দ্রের জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলশ 
পরিবেশন করে থাকে। কিম্ত রামাজ্রণী পালাগান তা নয়। এর একজন কথক 
ঠাকুর থাকে_ কোথাও কোথাও বলে আঁধকারী | তাদের রচিত গানের মাধ্যমে 
তারা পাঁরবেশন করে শ্রীরামচন্দ্রের জীবনের বিভিন্ন ঘটনাবলী ৷ তাদের কোনো 
স্বতদ্ত্র সাজ পোশাক লাগে না। সন্তা ধুতি চাদর পরেই হাতে চামর নিয়ে এসে 
ঢোকে আসরে, তারপর কখনও কবিতা, কখনও বা গানের মতো করেই বর্ণনা করতে 
থাকে কাহিনী । 
রামায়ণণ পালাগান, রামযাত্রা ও রামলীলার প্রত্যেকটিতেই কতকগুলি 

করে পালা থাকে, যেমন--৫১) সাতার বিবাহ, (২) শাক্তি শেল, (৩) রাবণ বধ, 
(৪) পিতাপুত্র এবং (৫) লক্ষ্মণ বজন। 

শ্রীরামচন্দ্র বালা, কৈশোর অতিক্রম করে পা দিয়েছেন যৌবনে । এমন সময় 
বিশ্বামিত্র মুনি এসে রাজা দশরথের কাছ থেকে চেয়ে নিয়ে গেলেন রাম লক্ষ্ণকে 
তাঁদের যজ্ঞ রক্ষার্থে £ 


বিশ্বামিত্র মু নিবর গাধির নন্দন | 
অযোধ্যা নগরশতে এসে দিলেন দরশন ॥ 
রাজারে চাহিয়া মুনি লইলেন রাম লক্ষ্মণ। 
সম্দেহ উদ্দিল মনে িজ্ঞাসে যখন ॥ 
কোন, পথে যাবে বল দাশরথি শুর । 

বিনা বাধায় সাত দিন সহজে বিপদ দুর|| 
এতেক শুনিয়া কুমার উত্তরিলা যবে। 
বিলম্বে কার্য হইলে বিপদে কে পড়ে ? 
বচন শুণিয়া মুনির সন্দেহ গেল দর 

রাম লক্ষ্মণ কভু নহে এই ছুই বীর । 

ত্বরা কার যায় মুণি ফিরি রাজা পাশে, 
ক্রোধেতে অধীর হয়ে ভয় দেখায় শাপে। 
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ক্রোধ প্রশমিতে রাজা পাঠায় সত্বর 

রাম লক্ষ্মণ যুগল আসে অতঃপর । 

রাম লক্ষণ নিয়ে মণি চলিলেন বনে 

নিরবিদ্বে যজ্ঞ সমাপন হলো অরণ্য ভিতরে । [পালা গান ] 


এরপর বিশ্বাশিত্র মুনি দুই ভাইকে সঙ্গে করে এসে হাজির হলেন জনক 
রাজসভায় । 

রাজা জনক প্রচার করেছেন, যে হরধনুতে জ্যা রোপন করতে পারবেন তিনিই 
সীঁতাকে পত্রীরূপে লাভ করতে পারবেন 


অগুণতিত লোকের শোভা ভারতব্যাপি খ্যাতি, 
সভায় আমিছেন দেখ মালা হাতে নদ্দিনী। 
িবা শোভা অপরূপ বাশিবারে নাই পারির, 
মা-কমলা আদ্সিয়াছেন সীতারপ ধার । 
বীরবর রামচন্দ্র স্মরিয়া শ্রীহরি, 
মুহূর্ত মধ্যে দেখ তুলল ধনুকী । 
দেখিয়া সভার লোক বিস্ময় মানিলা, 
বিস্ফারিত নেত্রে চাহে জনকের বালা । 
করজোড়ে মাল্য হস্তে ডাকিছে নারায়ণে, 
এত দিনে ভগবান দরশন দিলে । 
অভাগনী সীতার কথা মনে যদি পড়ে, 
আমার প্রার্থনায় প্রভূ যেন পরীক্ষা উতরে । 
জয় জয় বলে রাম ধনুকে জোড়ে তাঁর 
মড্‌ যড় শব্দ করি ধনু ভাঙে 

পড়ে যেন মহাবীর । 
এইরূপে সভাজন হর[ফিত মন, 
সীতার যোগ্যপাত্র পাইল তখন । [রাম লীলা ] 


শ্রীরামচন্দ্র সীতাকে বিয়ে করে বেশ কিছুদিন সুখে শাস্তিতে কাটালেন, 
এমন সময় যৌবরাজো আভিধিক্ত হবার পর্ব মুহূর্তে পিতৃসত্য পালনার্থে চলে 
গেলেন বনে, সঙ্গে রইল সীতা এবং অনুজ লক্ষ্মণ । এই বনে বসে রাক্ষসরাজ 
রাবণের সণ্গে বিরোধ বাধল সণতা হরণ উপলক্ষে । 

যুদ্ধ শুরু হলো। এক পক্ষে ত্রভূবন বিজয়ী ঘশানন অপর দিকে দীনহান 


৩৪২ 


জটা বল্কলধারণ শ্রীরাষচন্দ্র এবং তার কপি সেনার দল। এই সময় হঠাৎ 
রাবণ নন্দন ইম্দ্রজতের বাণে ঘায়েল হলেন লক্মণ। 

লক্ষণ অচৈতন্য। শ্রীরামচম্দ্র লক্ষণের অচৈতন্য দেহ কোলে নিয়ে বালকের 
মতো বিলাপ শুরু করে দিয়েছেন £ 


মাতা গেলে মাতা পাব, কন্যা কোলে করি, 

পিতা গেলে পিতা পাব, পুত্র কোলে কারি । 

সীতা গেলে সীতা পাব বিবাহ করিয়া, 

(িম্ত) ভাই গেলে ভাই আর না আসে ফিরিয়া ॥ [পালাগান] 


শ্রীরামচন্দ্র বিলাপ বন্ধ করে জোর করে টেনে তুলে দেখতে চাইলেন 
লক্ষণের বুকে বিদ্ধ শেল। কিকম্ভ রামচদ্দ্বের টানাটানিতে তারটি চার খণ্ড 
হয়ে বেরিয়ে এল। ক্রমে সেই এক একটি টুকরো পরিণত হলো এক একটি 
নারী মৃ্তিতে। এই নারীবস্দ তখন করজোড়ে শ্রশরামচন্দ্রকে জিজ্ঞাসা 
করলেন--প্রভহ তুমিতো আমাদের তুলে ফেললে কিম্তু এখন আমরা থাকব 
কোথায়? 


তথা হতে বাহির হইল চতুর্দশ চার নারণী, 
কোন. খানে বা রাখবা ঠাকুর তব পদে ধরি। [পালাগান] 


শরীরামচণ্দ্র উত্তর দিচ্ছেন : 


প্রথম শেল রবে তুমি পিতৃ শোকের গায়, 

দ্বিতীয় শেল রবে তুমি পত্তী শোকের গায়, 

তৃতীয় শেল পাবে লোকে অন্য শোক পাইয়্যা, 

চতুর্থ বিষম শেল" রবে তুমি আমার বুক জব্ডিয়া। [পালাগান] 


আজ রাম রাবণে যহদ্ধ। রাবণ আজ রণসঙ্জায় সাচ্জত। দশমাথা, কুড়ি 
হাত নিয়ে চলেছেন রণক্ষেত্রে, কিম্তু যে মূহূর্তে রথে পা দিতে গেছেন [ঠিক সেই 
সময় চারদিকে দেখা যেতে থাকে যত সব অমঙ্গল চিহ্ন ঃ 


যাত্রা করে যখন রাবণ রথে দিল পা, 

চতুর্দিকে অমৎ্গল ঘনায় আসে তা। 

দাক্ষণেতে শৃগাল চলে, বামে কালো সাপ, 
শকুনি গৃধিনী ওড়ে, চুড়ায় বসে কালো পেশা 
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মটুক (মুকুট ) খপিয়া পড়ে, রথে উঠতে পড়ে (হোঁচট: খাইয়া) 
দশমুণ্ড কুড়ি হস্ত কাঁপে থরে থরে, 
তরাসে চাইয়া দেখে, দেখে চতুর্দিকে । | পালাগান ] 


এমন চিক রাণশ মন্বোরদর পর্যন্ত রাবণকে রণে যেতে নিষেধ করেন £ 


যেওনা যেওনা রাজা বিদ্বোহী হইতে রণে. 
শুকাইবে সুখ-সাগর, হারা হইবে ধনে প্রাণে । 
হারাইবে শতপুুত্র, সওয়া লক্ষ নাতি, 

কেহ না রহিবে তোমার বংশে দিতে বাতি। 
যত সধবাঃ অধবা, বিধবা সতাঁ, 

শমশানেতে যাবে গডাগভডি। [রামযাত্রা 


কিম্তু রাবণ তা শোনেননি । হলো রাম রাবণে যদ্ধ। পরিণামে হলো 
রাবণের পরাজয় । 

অযোধ্যায় ফিরে এসেছেন শ্রীরামচন্দ্র। প্রজানরঞ্জন রাঘব। তাঁর অভিষেক 
সমাগত। হঠাৎ এই সময় কৃৎসা উঠল সীতার চারিত্র সম্পর্কে । শ্রীরামচন্দ্র বাধ্য 
হয়ে লক্ষণের মারফৎ আবার সাঁতাকে পাঠিয়ে দিলেন বান্মিকীর তপোবনে__ 
নির্বাসনে । 

লক্ষাণ সীতাকে বনে রেখে ফিরে চলে গেছেন অযোধায়। সীতাদেবী মনের 
আক্ষেপে বলতে থাকেন £ 


(ও ) সীতা বলেরে বলেরে বলে 
(ও ) গুণের দেওর পহ্মণরে 
তাহার ত নাই কোন দায়। 
কোন অপরাধে আমায় দিলি বনেতে। 
বনে দিলেরে দিলেরে দিলে সেও ছিল ভালো, 
পঞ্চমাসের অনত্রাবত+, কী হবে উপায় লো? 
নার অবলা, সরলা, এ ছুঃখেতে প্রাণ বাঁচে না 
দুঃখের সময় যে ভাল ধার, ভাঙ্গে সেই ডাল। 
জন্মে মরিতাম, মরিতাম সেও ছিল ভাল, 
দীনহীন' পতি পেয়ে, কাঁদিতে জনম গেল। [পালাগান ] 


সীতা লব-কুশ ছুই ছেলে নিয়ে রয়েছেন বাল্মিকীর আশ্রমে । তারা আশ্রষে 
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খাঁর কাছে শোনে রাম রাজার গল্প, আর ঝি কুমারদের সঙ্গে করে 
খেলাধলা। এদিকে শ্রীরামচন্দ্রের অশ্বমেধের ঘোড়া ছুটে চলেছে দেশ হতে 
দেশাস্তরে । অপরাজেয় অশ্ব শেষটায় বাধা পায় এসে লব-ক:শের কাছে। 


অশ্বকে ছাড়িয়ে নেবার জন্য প্রথমে শত্রু, তারপর ভরত প্রাণ হারালেন । 
খবর পেয়ে অযোধ্যা থেকে এলেন বীরবর লক্ষণ__কিম্ত তাঁরও হার হলো এই 
বালকদের কাছে। এইবার যুদ্ধযাত্রা করলেন স্বয়ং শ্রীরামচম্ট্র । 


শ্্রীরামচশ্দ্বের যুদ্ধ যাত্রার উদ্যোগ পর্ব চলেছে । দেঁশ বিদেশে খবর পাঠানো 
হয়েছে শ্রীরামের বিপদের বারতা নিয়ে । খবর শুনে স্বতঃপ্রণোধিত হয়ে এগিয়ে 
আসেন অনার্য রাজ-_ শ্রীরাম বন্ধ; গোবর্ধন। 


শুধু চি রাজা গোবর্ধন? সঙ্গে সঙ্গে তোর হয়ে নিল তার মা, বৌ এবং 
বোনেরাও £ 


শ্রীরামের বার্তা পাইয়া, গোবর্ধন চলে ধাইয়া, 

সৈন্য সামন্ত সকল পাঠাইল ডাকিয়া । 

( তখন ) নাচে গোদা, নাচে গৃদি+ নাচে গোদার মা, 

( আবার ) গোদার মাইয়্যা নাচে ওযে হাতে তালি দিয়া । 
সাজিল সাজিল সৈন্য, বাজে ঢাক ঢোল, 
জগবম্প বাজে সঙ্গে সেতার সানাই খোল । [পালাগান ] 


শুরু হয় যুদ্ধ। রামচন্দ্রের বাহছিনর সবাই প্রায় শেষ। এইবার শ্রীরাম এসে 
উপাস্থিত লব-কুশের সম্মুখে । "শ্রীরামচন্দ্রের প্রাণ কেদে উঠে তাদের 
দেখে £ 


সতা করে বলরে কৃশী সাঁতা কি তোর মাতাঃ 
(ওরে) সীতা যর্দি তোর মা হয় তবে, আমি যে তোর পিতা । 


কিন্তু শ্রীরামচন্দ্রেরও বাৎদলা রসের উৎস শুকিয়ে গেল। ক্ষত্রিয় ধর্ম 
রক্ষার্থে ছুই পক্ষই শক্তির পাঁরচয় দিতে আরম্ভ করল অসত্র মারফত : 


পান্তপাত বাণ কৃশী জ.ড়িল ধনুকে, 

বাণ মুখে অগ্নি উঠে ঝলকে ঝলকে । 

বাণ দেখে লক্ষ্মণবীরের ভয়ে ওড়ে প্রাণ, 

ভাবে এই বাণেতে এই রণেতে যাবে মম প্রাণ | [পালাগান ] 
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শেষ হয় যুদ্ধ। বিত্রভুবনবিজয়শ শ্রীরামচন্দ্র পরাজয় স্বীকার করেন [নজর 
ছেলের কাছে_ শেষ পযন্ত মৃত্যুও । 


পরে অবশ্য বাল্মীকির দয়ায় সবাই আবার প্রাণ ফিরে প্রেছিলেন। 
পরদিন রাজসভায় পিতাপঃত্রে পরিচয়ও হয়েছিল, কিন্ত সেদিকে গানের অংশ না 
থাকায় এ-প্রস্গ এখানেই শেষ করলুম । 


গাপবান কন্যা 


বঙ্গবিভাগ তথা স্ব|ধীনতার পরবতর্শকালে পহর্ববগ্গের গ্রামে গ্রামে একটি নতুন 
বহুল প্রচলিত লোক-নাটিকা হলো “রূপবান কন্যা” । পালাটির পুরোনাম হলো 
“রাহিম বাদশা ও রূপবান কন্যা” । একথা বলাই বাছুলা ১৯৪৭ সনের পৃবে 
এই নাটকের কোনো আস্তিত্ই ছিল না পূর্ববঙ্গের কোনো অঞ্চলেই । একটু 
বিশ্লেষণ করলেই দেখা যাবে এ পালাটি উত্তরবঙ্গের “রূপধন কন্যা” পালাটিরই 
হুবহ্‌ অনুকরণ ছাড়া আর কিছুই নয়। এ সিদ্ধান্ত নেওয়া যায় যে স্বাধীনতার 
পরবততর্ণকালে উত্তরবঙ্গের কোনো কোনো গায়ক বা অভিনেতার দৌলতেই এটি 
পৃববঙ্গের মাটিতে গিয়ে পৌছেছে । কিন্ত এর ভিতর কোনো বিদেশী মাল 
নেই বরং বলা চলে উত্তরবঙ্গের বাহে দেশের 'রূপধন কন্যা? পর্ববলোর 
জলাভ্‌মিতে এসে ি্পবান কন্যা* নাম পরিগ্রহ করে এদেশের জলবায়ূর সচ্গে 
মিশে একাত্ম হয়ে গেছে । তাকে যেন আর পৃথকভাবে কোনোমতেই ভাবা চলে 
না। তাই পৃববচ্গের গ্রামে গ্রামে কৃষ্ণলণলা, গাজীর গানের দলের মতোই গডে 
উঠেছে অসংখ্য ছোট বড় “রূপবান কন্যা? লোকযাত্রা দলের । 

'এই পালাটিও পহর্ববঙ্গের জনসাধাবণের মধ্যে ব্যাপক ভাবে প্রচারিত, তাই 
আমরা সংক্ষেপে অপরাপর পালা গানগ্দলির মতোই এটিকে আপনাদের সম্মুখে 
উপস্থিত করছি। 

কাহিনীর প্রথমেই দেখা যাচ্ছে রাজা ও উদ্জিরে কথোপকথন হচ্ছে। রাজা 
একাব্বর বাদশা ছিলেন [নিঃসন্তান। তাই দেশের লোক বলত আঁটকুড়ো রাজা । 
উজির এ খবর দেওয়ায় বাদশা চটে গিয়ে উজিরকে দৃর করে তাড়িয়ে দিলেন। 
কিম্ত তাড়িয়ে দেবার পরক্ষণেই নিজের মনে অনুশোচনা এল-কেন তিনি তাকে 
তাডালেন। এমন সময় সেখানে বিবেকের প্রবেশ । এই বিবেকের প্রবেশ ও 
প্রস্থান লোকনাটিকার অন্যতম বৈশিষ্ট্য, বিশেষ করে পহববঙ্গের 
লোকনাটিকাগুিলর | বিবেক এসেই গান ধরল ; 
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বৃথা স্তা করো না রাজা; 

রেখ ভক্তি ভগবানে অশান্তি থাকবে না প্রাণে, 
সার কর গুরুর চরণ, মনের আশা হবে পরণ ॥ 
কর্মফলে এ সংসারে আসে দুখ বারে বারে 
কমখণ্ডন পরে তব ক্রম্বন মোচন ॥ 


[বিবেকের গান শুনে রাজার মনে বৈরাগা উদয় হয়। রাজা তাঁর রাজমুকুট 
সিংহাসনে রেখে একাকী চুপিচুপি রাজধান” ছেড়ে বেরিয়ে পড়েন বনপথ ধরে। 
বনপথ পার হবার পরই সম্মুখে এক নদী | নদশ দিয়ে বেয়ে চলেছে একখানা নৌকা। 
নৌকার মাছি-গানংধরেছে £ 


ক্যামনে পাড়ি দ্রিবরে ঢেউ উঠছে সাগরে রে 
দিবা নিশি কাম্দিরে নীর কূলে বহয়্যা ॥ 
মনরে যারা ছিল চতুর নাহয়্যা, 

তারা গেল আগে বাইয়্যা রে ॥ 

আমি অধম রইলাম বসি ভাঙ্গা তর লইয়্যা রে ॥ 


বাদশা বলেন- মাঝি ভাই, আমাকে পার করে দেবে ? 
মাঝি: তাঁকে চিনতে পারে। সম্মত হয় পার করে দিতে । নৌকা খুলে 
দিয়ে মাঝি আবার গান ধরে £ 


মাঝি বাইয়্যা যাও রে 
অকুল দরিয়ার মাঝে আমার ভাঙ্গা নাওরে 

মাঝি বাইয়্যা যাও রে ॥ 
ওরে ভেন্না কাষ্ঠের নৌকাখাি মাঝখানে তার গুড়া 
নৌকা আগার থাইকা পাছায় গ্যালে 

গলুই যাবে খইয়া 

মাঝি বাইয়া যাও রে ॥ 
ওরে দীক্ষা শিক্ষা না হইতে আগে করছ বিয়া 
এখন বিনা খতে গোলাম হইলে গাঁইটের টাকা দিয়া। 
বিদ্যাশে [বিপাকে যঘারো ব্যাটা মারা যায় 
পাড়া পড়শী না জানিলেও আগে জানে তার মায় ॥ 
মাঝি বাইয়্যা যাও রে ॥ 
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বাদশা নদ পার হয়ে প্রবেশ করলেন আর এক নিজর্ন বনে। সেখানে বসে 
ধ্যান করছিলেন এক মুনি। বাদশা হঠাৎ এসে পড়লেন তার সামনে । বাদশা 
তাঁকে এই নিজন স্থানে একাকী বসে থাকতে দেখে চেখচয়ে উঠলেন-_কে? 
কে এখানে বসে? কথা কও; সাড়া দাও। 

বাদশার হাঁকডাকে মুণির ধ্যান ভেঙে গেল। চোখ মেলেই রাজাকে (বাদশা ) 
অভিশাপ দিলেন-কে রে মুখ! আমার ধ্যান ভঙ্গ করলিঃ তোকে দিলাম আমি 
এই অভিশাপ, ছেলের জন্য বারো বংসর করি অনুতাপ । 

বাদশা অট্ুহাপি হেসে বললেন--আমার ছেলেই নেই, তাই এখানে এসেছি প্রাণ 
বিজন দিতে । 

মুন বললেন, তোর ছেলে হবে । তবে তার পরমায়ু মাত্র বারো দিন । তবে 
এরও একটা ব্যবস্থা আছে, যি এ বারো দিনের ছেলেকে বারো বছরের কোনো 
মেষের সাথে বিয়ে দিতে পারিস তা হলেই ওরা ছুজনেই বাঁচবে । তবে হ্যা 
& বারো দিনের ছেলে আর ছেলের বৌকে কিন্তু বিয়ের রাত্রেই বারো বছরের 
জনা নির্বাসন দিতে হবে। 

মুনি তো এই বলেই সেখান থেকে প্রস্থান করলেন । এমন সময় সেখানে এসে 
হাজির হলেন রাজার রাণী জাহানারা । মহারাজের অর্শনে খঃজতে খ১জতে 
সেখানে এগিয়ে এসেছেন ৷ তাঁকে দেখেই রাজা সব বৃত্তান্ত বলে কেদে ফেললেন। 

যা হউক দুজনে অনেক পরামর্শ করে ফিরে এলেন রাজ্যে । এমন সময় এক 
শুভদিনে সত্যসত্যই জাহানারা প্রসব করলেন এক পূতুত্র সন্তান! রাজার আঁটকুড়ো 
নাম ঘুচল । রাজো আবার শান্তি ফিরে এলো । 

এদিকে রাজা রাজো চর পাঠিয়েছেন, ঘটক পাঠিয়েছেন তাঁর বারো দিনের ছেলে 
রহিমের জনা বারো বছরের মেয়ের সন্ধানে । কিতু না কোখাও পাওয়া গেল না। 
এমন সময় রাজা এলেন উদজিরের বাড়িতে । এসেই বলে বসলেন- দেখ উজির আমি 
আমার বারো দিনের ছেলে রহিমের সাথে তোমার বারো বছরের মেয়ে বূপবানের 
বিবাহের প্রস্তাব করছি। আজই রাত্রে তাদের বিবাহ হবে । 

উজর তো এই অসম্ভব কথা শুনে কিছুতেই রাজী হন না। রাজাও রাগ 
করে উ্জিরকে কারাগারে নিক্ষেপ করতে আদেশ দিলেন । আর সেই সময়ই 
সেইস্থানে এসে হাজির হলেন রাণী জাহানারা এবং উদ্জিরপত্ী রাহেলা । 
জাহানারাও রাহেলার কাছে এই একই প্রস্তাব করলেন । বললেন-_দেখ বোন, যদি 
তোমার বূপবানকে আমার রহিমের সঙ্গে বিয়ে না দাও তা হালে সেও আব 
বাঁচবে না। 
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সব শুনে রাহেলা বললেন, দেখ বোন, এ বিষয়ে তো আমি কিছু বলতে পার 
না, তবে মা রূপবান যাঁদ স্বেস্ছায় এই বিবাহে ম্মতি দেয় তা হলেই এই বিবাহ 
হতে পারে, নচেৎ নয় । এই বলে তাঁরা চলল রূপবানের উদ্দেশ্যে । 

রূপবান রাহেলার সতীন কন্যা । শৈশবেই সে মাতৃহারা । তা হলে রাহেলা 
তাকে কোনোপিনই নিজের মেয়ের চাইতে কম দেখেননি । রুপবান শৈশব থেকেই 
ধাইমার কাছে মানুষ । বষের কথা তারও কানে আসে । সে ধাইমাকে িজ্ঞেস 


করে, 


কী জানি কি শুনি দাইমা গো, 
ও দ্রাইমা ?ক শুনিলাম কানে গো, 
আমার দাইমা, দাইযা গো, 

পাড়ার লোকে সবে বলে গো, 

ও রূপবান তোমার হবে বলি গো, 
আমার দ্রাইমা দাইমা গো । 


দাইমা বলছে--ব্পবান বিয়ের অপর নাম বদি । এই বলি প্রত্যেক নারশর 
জীবনেই একবার করে আসে । এর জনা দুঃখ করবার কিছুই নেই। 


রপবাণ বলছে £ 


গ্াইমা বলছে £ 


আমার বাড়ির দক্ষিণ পাশে গে। 

ও দাইমা কিসের বাদ্য বাজে গো 

আমার দাইমা দাইমা গো । 

ঢোল বাজে কাঁসর বাজে গো 
ও দাইমা আর বাজে গো 
আমার দাইমা দাইমা গো ॥ 

বাজাইতে বাজাইতে আসে গো 

ও দাইমা আসে মোদের বাড়ি গো 
আমার দাইমা দাইমা গো ॥ 


শোন শোন রূপবান গো ও রূপবান 
বলি যেতোমারে গো 
শোন রূপবান রূপবান গো ॥ 
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এই সময় আদরে এসে হাজির হলো ঘটক বুড়ো। সে রূপবানের বিয়ের 
প্রস্তাব নিয়ে এসেছে রহিমের সাথে। 

ঘটক বুড়ো-_যাকে গাঁয়ের ছোটরা দ্রাু বলে, সে বূপবানের কাছে বিয়ের 
প্রস্তাব রাখলে রূপবান উত্তর দিচ্ছে ঃ 


দাইমা বলছে £ 


রূপবান উত্তর দিচ্ছে : 


শোনেন শোনেন শোনেন দাত গো 

ও দা বলি যে আপনারে গো 

শোনেন দাহ দাত গো॥ 

বারো দিনের ছেলের সঙ্গে গো 

ও দাদু কোন্‌ দেশে বিযা গো 
শোনেন দাতু দাদু গো ॥ 


শোন শোন শোন রূপবান গো 

ও বূপবান বলি যে তোমারে গো 
শোন রূপবান কপবান গো ॥ 

নাছু আইছে ঘটক হইয়া গো 

ও রূপবান কবুল কর তুমি গো 
শোন রূপবান রূপবান গো ॥ 


জোয়ার যৌবন আমার গো 
ও দ্রাইমা যাবে গাঙের ভাটি গো; 
আমার দাইমা দাইমা গো ॥ 
ভাতের ক্ষুধা লাগলে দাইমা গো 
ও দাইমা পানিতে কি সারে গো 
আমার দাইমা দাইমা গো ॥ 
জোয়ার খন আসে দাইমা গো 
ও দাইমা নদী থাকে ভরা গো 
আমার দাইমা দাইমা গো ॥ 
ভ্রমর বিনে ফুলের মধু গো 
ও দ্রাইমা যাবে শুকাইয়্যা গো । 


৩৫০ 


আমার দাইমা দাইমা গো ॥| 
আমার যৌবন বৃথা যাবে গো 
ও দাইমা এক [বিধির দিখন গো 
আমার দাইমা দাইমা 'গা॥। 


দা বলছে-_দেঁখ রূপবান তুমি যর্দি রহিমকে স্বাথী কবুল না কর তাহলে 
তোমার পিতার প্রাণ যাবে। 


রূপবান বলছে £ 


আম।র পিতা কোথায় আছেন গো 
ও দাদু বলে দেন আমারে গো 
শোনেন দাছু দাত গো ॥। 


দাত বলছে--তোমার পিতা একাব্বর বাদশার কারাগারে বন্দী আছেন। 
বাপবান বলছে £ 
হাতে ধরি পায়ে ধরি গো 
ও দাদু মুক্তি করেন পিতারে 
আমার দাতু দাদ গো ॥ 


দাদু বলছে-তোমার তাকে মুক্তি দেবার ক্ষমতা আমার নেই, তবে যাঁদ 
তোমার পিতাকে দেখবার ইচ্ছা থাকে ত| হলে আমার সঙ্গে এসা-এই বলে 


উভয়ে স্থান ত্যাগ করে চলে যায়, আর সেহখানে [ আসরে ] এসে হাজির হয় 
প্রহরশ ও বন্দী অবস্থায় উজির । 


প্রহরী উদ্জিরকে অনেক অনুনয় করল তাঁর মত পাঁরবতত'ন করবার জন্য, 
উজির কিছুতেই রাজী হন না। জল্লাদও প্রস্তুত হলো উদ্জিরকে হত্যাঃকরবার 
জনা । এমন সময় সেখানে এসে হাজির রূপবান £ 


মেরো না মেরো না জল্লাদ গো 
ও জল্লাদ মেরো না মোর পিতারে 
দারুণ জল্লাদ জজ্লাদ রে__ 
কী অপরাধ করেছে পিতায় রে 
ও জল্লাদ বল আমার কাছে রে 
শোন জল্লাদ জল্লাদ রে ॥ 


৩৫১ 


উদ্জির বলছেন__মা রূপবান, তুই আবার এখানে এ অসময় এলি কেন? 
পালিয়ে যা। 

রূপবান বলছে--তা হলে চলুন আমরা দুজনেই পালিয়ে যাই। 

এন সময় সেখানে এপে হাজির বাদশা স্বয়ং। বার্শা এসেই হুও্কার 
ছাড়লেন_ কোথায় পালাি তোরা? পরে জল্লাদকে আদেশ দিলেন- জল্লাদ, 
তোমার কাজ সেরে ফেল! 


রীপবান বলছে £ 
কী অপরাধ করেছেন পিতায় গো 
ও বাদশা বলে দেন আমারে গো 
আমার বাদশা বাদশা গো ।। 


উদ্জির বলছেন-_মা রূপবান, আমি কোনো অপরাধ করিণি। তুই এখান 
থেকে চলে যা। 


রূপবান বলছে £ 
হাতে ধরি পায়ে ধরি গো 
ও বাদশা মুক্তি করেন গো তারে 
আমার বাদশা বাদশা গো ॥ 
আমায় আপনি প্রাণে মারেন গো। 
ও বাদশা মুক্তি করেন পিতারে || 


বাদশা বলছেন-_যদি আমার প7ত্র রহিমকে স্বামী কবুল কর তা হলেই 
তোমার পিতার মুক্তি, তা না হলে নয়। 
রূপবান বাদশার কথায় রাজী হয়, উদজিরও মুক্তি পান। সকলে মিলে ফিরে 
চলে উাঁজরের গৃহে বিবাহ অনুষ্ঠানের জন্য । 
এই খানেই না?িকার প্রথম অক শেষ। দ্বিতীয় অঙ্কের প্রথমে দেখানো 
হচ্ছে_-উদিরের বাড়িতে বিবাহ-উৎসব | নদীর ঘাটে স্নান করছে রূপবান ও 
সখীরা। পথ দিয়ে চলে যাচ্ছে এক ফির গান গাইতে গাইতে : 
মহরমের দশ তাটিরখে ক ঘটাইলে রাব্বানা, 
কলিজা ফাটিগ্রা যায় গো কহিতে তার ঘটনা । 
হাদেন মরে জহরতে হোসেন শহাদ কারবালায়, 
জয়নাল আবেদিন বন্দী গো এজিদের জেলখানায় । 


৩৫২, 


মইর্যা মরে না গো জয়নাল, জয়নাল তুমি মইর না, 
তুমি জয়নাল মইব্যা গ্যালে নবীর বংশ রবে না। 


মাও রাঁড়ি, ঝিও গো রাঁড়ি, আরও রাঁড়ি সানা, 
একই ঘরে তিনজন গো রাঁড়ি, খালি সোনার মদিনা । 


একটি পয়সা দাও মিঞা ভাই আমাকে, 
একটি পয়সা না দিলে ভাই আমাকে, 
চৌদ্দ গোম্টি টাইন্যা নিব দোজখে। 


রূপবান স্পান সমাপনান্তে ঘরে যায়। ওদিকে তার অপেক্ষায় তাদের ঘরে 
দাঁড়িয়ে রয়েছেন বাদশা, উজির, জাহানারা, রাহেলা, কাজশ ও শিশু রহিম । 
রাহমের?+ সাথে" কাজী রূপবানের সার্দি করিয়ে দিল। জাহানারা বূপবানকে 
বলল-_মা, এইবার চল আমরা আমাদের গৃহে প্রত্যাবর্তন কার, তুমি তোমার 
পিতামাতার কাছ থেকে বিদায় নিয়ে এসো । 

বপবান স্বেচ্ছায়ই রহিমকে বিয়ে করতে রাজী হয়েছে তার পিতার প্রাণের 
জনা । সে যা হউক এখন তো আর কববার কিছু নেই। তাই পিতামাতার কাছে 
[পাম নিয়ে চলে যাচ্ছে কপবান তার স্বামীর ঘর করতে £ 


বিদায় দেন, বিদায় দেন পিতা গো 

ও পিতা বিদায় দেন আমারে গো 
আমার [তা ।?পতা গো । 

বিদায় দেন, বিদায় দেন মাতা গো 

অমাতা বিদায় দেন আমারে গো 
আমার মাতা মাতা গো। 

বারো দিনের স্বামশ লয়ে গো 

অ পিতা চললেম শ্বশুর বাড়ি গো 
আমার পিতা পিতা গো। 

বারো দিনের স্বামী লয়ে গো 

অ মাতা চললেম শ্বশুর বাড়ি গো 
আমার মাতা মাতা গো । 


রূপবানের করুণ গানে সকলেই ব্াখিত। উজির এসে পারিষে দিলেন 


৩৫৩ 


গীতি ২৩ 


বিদায়ের মালা রূপবানের কণ্ঠে । হায় হায় করে উঠল রাহেলা । রূপবানের 
চোখে জল । কাঁদতে কাঁদতে যাত্রা করে স্বামর ঘরের দিকে £ 


মাতা ছেডে, পিতা ছেড়ে গো 

অ আল্লা চললেম শ্বশুর বাড়ি গো, 
আমার আল্লা আল্লা গো । 

তোমরা সবে দেখে রেখ গো 

অ আভ্লা আমার প্রাণের পিতারে 
আমার আল্লা আল্লা গো । 

তোমরা সবে দেখে রেখ গে। 

অ আল্লা আমার প্রাণের মাতারে 
আমার আল্লা আল্লা বরে! 

ক্ষুধা লাগলে খেতে দিও গো 

অ আল্লা আমার প্রাণের পিতারে 
আমার আহ্লা আল্লা রে ॥ 

ক্ষুধা লাগলে খেতে দিও গো 


অ আল্লা আমার প্রাণের মাতারে 
আমার আল্লা আল্লা রে ॥ 


আহা রে দারুণ বিধিরে 
অ বিধি এই ছিল মোর কমেরে 
আমার বিধি বিধিরে। 


রূপবান পতিগহে এসেছে । বাপরে বসে মাত্র বারো দিনের শিশু ম্বামীকে 
নিয়ে বসে রয়েছে । কী করেই বা এই শিশুকে সে মানুষ করে তুলবে এই. এখন 
তার প্রধান চিন্তা £ 


বাসর ঘরে থাক পতি গো 

অ পাত খেল নানা ছলে গো 

আমার পতি পতি গো। 

কে পড়াইবে তৈল কাজল রে 

অ আল্লা কে খাওয়াবে দুগ্ধ রে 
আমার আল্লা আল্লা রে ।! 


৩৫৪ 


ভাবতে ভাবতে হয়তো বা একট ঘুমিয়েই পড়েছিল রূপবান । এমন সময় 
ঘটনা স্থলে আবির্ভাব ঘটল বিবেকের | সে এসেই গান ধরল £ 


ওরে নুতন পথে চল। 
তোর ৰৃক দেখি পাষাণ চাপা, 
ফেলিপনা রে অশ্রুজল ॥ 
ন্যায় পথে গেছ বলে 
মুনিগণে বিচার করলে, 
সেই কারণে নির্বাসনে চল ॥ 
কর্মযোগ ছিল বলে, 
বার দিনের স্বামী ফেলে, 

& চরণের ধৃদল চল ॥ 


বিবেকের গান শেষ হতে না হতেই রূপবান জেগে উঠল । সে বুঝল তার আর 
এখানে বেশিক্ষণ থাকা ঠিক নয়, এই মুহূর্তেই শিশু রহিমকে পিয়ে এখান থেকে 
পালিয়ে যাওয়া উচিত | এই চিন্তা করেই সে শিশু স্বামশকে কোলে নিয়ে 
চুপিসারে রাজপুরশ ছেড়ে চলে যাবার জন্য প্রস্তুত হয় । যাবার পহর্ব মুহর্তটি 
বড়ই করুণ | এর সঙ্গে “মালঞ্চ মালার” এবং “রূপধন কন্যার” তুলনা করা 
চলে। 
যা হউক রূপবান এইবার সত্য সত্যই বাদশা ও বেগম সকলকে প্রণাম করে 
যাত্রা করল অনির্দেশের পথে £ 
বিদায় দেন, বিদায় দেন আব্বা গো 
অ আব্বা বিদায় দেন আমারে গো 
আমার আব্বা আব্বা গো ।। 
বিদায় দেন, বিদায় দেন আম্মা গো 
অ আম্মা বিদায় দেন আমারে গো 
আমার আম্মা আম্মা গো। 
বারো দিনের স্বামী লয়ে গো 
অ আব্বা চললেম নিবাসনে গো, 
বার দিনের স্বামী লয়ে গো 
অ আম্মা চললেম নির্বাসনে গো, 
আমার আম্মা আম্মা গো ॥ 
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এই আশীব্ণাদ করেন আব্বা গো 
আমিযেন ফিরি গো, 
আমার আব্বা আব্বা গো। 
এই আশশীবধাদ করেন আম্মা গো 
অ আম্মা আমি যেন ফির গো 
আমার আম্মা আম্মা গো ॥ 
শ্বশুর 'শাশুড়ীর সেবা 
অ আল্লা আমার হুল না 
আমার আল্লা আল্লা রে! 
তোমরা সবে দেখে রেখ রে 
অ আভ্লা আমার প্রাণের আব্বারে 
আমার আল্লা আল্লা রে ॥ 


রূপবান রহিমকে নিয়ে চুপি চুপি পালিয়ে এল রাজপুরী থেকে। 
নিংহদরজায় দারোয়ান পথ আটকে দাঁড়াল। রূপবান কাকুতি মিনতি করে বলতে 
লাগল £ 


শোন শোন শোন দাওরান গো 
অদাওরান বল যে তোমারে গো 

শোন দাওরান দাওরান গো। 
তুমি আমার ধের ভাই অরে 
অদাওরান ধর্মের কাজ কররে 

গেটের দাওরান ভাই অরে ॥ 
দ্বার ছাড় দ্বার ছাড় পাওরান রে 
অ দাওরান চলাছ গহন বনে রে 

গেটের দাওরান ভাই অরে ॥ 


পারোয়ান বলল--ধরজা সে কিছুতেই ছাড়তে পরবে না। তা হলে আর 
তার চাকুরি থাকবে না। আই শুনে রূপবান বলছে £ 


বারধিনের স্বামশ লইয়্যা রে 
অ দাওরান চল্‌ছি নিবণাদনে রে 
গেটের দাওরান ভাই অরে। 
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মাত্র বারোর্দিন বয়সের *বামী শুনে দারোয়ান আশ্চর্য হয়ে যার! রূপবান 
তখন আবার বলছে ঃ 


বিধির কলমের লেখা মে 
অ দ্াওরান কে খণ্ডাইতে পারে রে-- 
গেটের দাওরান ভাই অরে । 


শোন শোন শোন বপবান 
বলি যে তোমারে গো 
শোন রূপবান রূপবান গো ।। 
রাত পোহালে চলে যেয়ো গো 
অ বপবান কানন বনেতে গো 
শোন রূপবান রূপবান গো || 


পপবাণ বলছে £ 


রাত পোহালে লোকে বলবে রে-- 
অ রূপবান ছেলে পেলে কোথায় রে 
গেটের দাওরান ভাই অরে ॥ 


রূপবানের কথায় দারোযান দরজা ছেডে দে । রূপবান অন্ধকারে পথ চলতে 
শুরু করে দেয়। ভগবানের কাছে জিজ্ঞাসা করে এই ঘোর অন্ধকারে কোন পথেই 
বাসেষাবে। এমন সময় আসরে গান গাইতে গাইতে এসে প্রবেশ করে বিবেক £ 


এ অরে জ্বলছে অনল ঘুচিয়ে যাবে অন্ধকার 
ভক্ত আমার 

ফেলিওনা আর অশ্রুধার | 

প্রলয়ে তুফানে কারব পার 
ঘুচিয়ে যাবে অন্ধকার 

হাত ধরে তোকে অকৃল সাগর 
করিয়ে দিব পার ॥। 


বিবেকের হাত ধরে রূপবান এগিষে এল নদশর ঘাট পর্যস্ত। বিবেক তাকে 
ওখানে রেখেই অদৃশ্য হয়ে গেল। রু্পবান চিন্তা করছে ক করেই বা নদী পার 
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হবে। এমন সময় দেখে দূর থেকে একখানা নৌকা এগিয়ে আপছে সেই দিকেই। 
নৌকার ভিতর থেকে ভেসে আসছে একটা গান : 


আমার হাড় কালা করলাম রে-_ 
আরে আমার দেহ কালার লাইগ্যারে 
অন্তর কালা করলাম রে 

ছুরস্ত পরবাসে ॥ 


(যন রে) হাইল্যা লোকের লাঙল: বাঁকা 
জনম বাঁকা চাঁদ, 
তাহার চাইতে অধিক বাঁকা 
যারে দিছি প্রাণ। 


(মন রে) কৃল বাঁকা গাঙ বাঁকা 
বাঁকা গাঙের পানি ; 
সকল বাঁকায় বাইলাম নৌকা 
তবু বাঁকারে না জানি। 


(মন রে) হাড় হইল জার জার 
অন্তর হইল গুড়া (রে আমার ) 
পিরীতি ভাঙিয়া গেলে হায় হায় 
নাহি লাগে জোড়া ॥ 


দেখতে দেখতে নৌকা এগিয়ে আসে নদশর কিনারে । রূপবান তাকে নদী পার 
করে দেবার জন্য ব্যাকুল আহ্বান জানায় : 


পার কর পার কর মাঝিরে 
অমাঝি পার কর আমারে 
ঘাটের মাঝি মাঝি রে। 
তোমরা যি পার না করবেরে 
অমাঝি কী হবে উপায়রে 
ঘাটের মাঝি মাঝি রে। 
তোমরা আমার ধর্মের ভাই অরে 
অমাঝি ধর্মের কাজ কররে 
ঘাটের মাঝি ভাই অরে । 


৩৫৮ 


মাঝিরা রপবানের কথায় ব্যথিত হয়ে তাকে নদশর অপর পাড়ে পেখীছে দেবার 
জন্যে নৌকা খুলে গান ধরে £ 


মন মাঝি তোর বৈঠা নেরে 

আমি আর বাইতে পারলাম না। 
অপর বেলায় ধরলাম পাড়ি 

নদীর কূল কিনারা পাইলাম না ॥ 
চিড়া দডি আর ভাঙ্গা বৈঠারে 

হাইলেত মানেনা রে 

আমি জনম ভইর্যা বাইলাম তরণ রে 

ও তর ভাইট্যাল ছাড়া উজায় না। 


নদ পার হবার পর মাঝি খেয়া পারাপারের পয়সা চাইল। কিন্তু পয়সা তো 
তার কাছে নেই। হঠাৎ তার মনে পডল আসবার সময় তার শাশুড়ী তার পথের 
সম্বল স্বরূপ কি যেন বেধে দিয়েছিল। রুপবান আঁচল খুলে তাই দিয়ে দেয় 
_দেখে এক টুকরা সোনা । কিন্তু হলে হবে কি,মাঝিরা ভাবল এ মেয়েটা 
তাদের সঙ্গে চালাক করছে--এক টুকরা পিতল দিয়ে তাদের ঠাঁকয়েছে। এখন 
আর ি--পিতলের টুকরাটা ফেলেই দেবে কিনা ভাবছে, এমন সময় সেখানে এসে 
হাজির এক পথিক । সে দর থেকেই ব্যাপারটা লক্ষ্য করছিল। এগয়ে এসে 
বলে-_ওই পেতলের টুকরাটা আমায় দিয়ে দাও আমি তোমাদের ছু আনা 
পয়সা দিচ্ছি। 

মাঝিরা সে কথায় রাজ হয়ে ছু আনা পয়সার বিনিময়ে সোনার টুকরাটা দিয়ে 
দিল। তাই দেখে রূপবান বলতে থাকে : 


চিনলিনা, চিনলিনা মাঝি রে 

ও মাঝি অমৃলা রতন রে-__ 
ঘাটের বোকা মাঝি রে। 

যে চিনেছে সে নিয়েছে রে 

ও মাঝি সাত রাজার ধন রে, 
ঘাটের বোকা মা রে ॥ 

চার পয়পার ভিখারী মাঝিরে 
অ মাঝি থাক ঘাটে রে 
ঘাটের বোকা মাঝি রে, 
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জহুরশ না হলে মাঝি রে 
অমাঝি জহর কি তাই চিনে রে 
ঘাটের বোকা মাঝি রে ॥ 


শুনে তো যাঝিরা হতবাক। কিম্তু তখন আর করবার কিছু নেই। নৌকা 
নিয়ে তারা ফিরে চলে। রূপবান শিশু স্বামীকে নিয়ে এগিয়ে চলে অশিদে'শের 
পথে। 

চলতে চলতে হঠাৎ তুই দসূয এসে হাজির রূপবানের সুমুখে। বূপবান 
চে চিষে ওঠে কে কোথায় আছ রক্ষা কর। 

এদিকে বনের অপর প্রান্তে জংলীদের রাজা শিকার না পেয়ে বসে বিশ্রাম 
করছিল, রূপবানের ডাকে ছুটে এল সেখানে । তাকে দেখেই দসহারা পালিয়ে 
গেল। জংলীরাজও মহাসমাদরে রূপবান ও রহিমকে প্রথমে তার ঘরে নিয়ে যেতে 
চাইল, কিম্তু রূপবান রাজী না হওয়ায় সেই বনেই তাদের জন্য কুটর বানিয়ে দিল 
এবং নিজে সর্বদা দেখাশোনা করতে লাগল । 

রূপবান শিশু স্বামী রহিমকে নিষে সেই বনেই থাকে । কখনও বা আপন মনে 


গানও গায় £ 


(১) নিদারুণ শাম, তোমায় লয়ে বনে আলাম 
সন্ধ্যা হল বনমাঝে পথ হারায়ে রইলাম বসে রে 
আমি নয়ন জলে মালা গাঁখিলাম | 
হৃদয়-বন্ধ; কঘনা কথা, এই ছিল মোর কর্মের লেখা রে 
আমি কলত্কের হার গলায় পরলাম ॥ 


(২) মনের ছুখ কইনা রে দুঃখ রেখেছে আস্থবে বে 
তোমারে লয়ে ঘুরি হে বন্ধু দেশ-দেশান্তরে | 
ও মন রে নদশর কাছে কইলে ছু'খ, জল যায় উজাইয়্যা 
বৃক্ষের কাছে কইলে দুঃখ, পত্র যায় ঝরিয়ারে | 
দেশ-দেশান্তরে রে ॥ 


(৩) ও প্রাণের পতি গো- 
আমি কোন বা প্রাণে তোমায় ছেড়ে যাব | 
এ দুঃখিনীর মন-প্রাণ, সকলি করেছি দান 
তুমি বিনে কে আছে আমার । 
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তোমাকে শিশু লয়ে ঘুরি বনে বনে 
ফিরে এসে পাই কি না পাই মনে ভাবি তাই ॥ 


এই বলে রূপবান কলস নিয়ে জল আনতে যায় ফিরে এপে ধেখে কোথা 
থেকে একটা বাঘ এদে রহিমকে আক্রমণ করবার উপক্রম করেছে। রূপবান তো 
দেখেই চিৎকার করে ওঠে,কে, কোথায় আছ তোমরা এসে আমার ম্বামীকে 
বাঘের হাত থেকে রক্ষা কর। তারপরই বাঘের কাছে মিনতি জানায় : 


খেও না খেও না বাঘ রে 
অ বাঘ খেও না মোর পাতিরে 
বনের বাঘ বাঘ রে। 
হাতে ধার পায়ে ধরি রে 
অ বাঘ ছেডে দাও মোর পতিরে 
বনের বাঘ, বাঘ রে! 
আমার পতি খাইলে বাঘ রে 
অ বাঘরে ঠেকবে খোদার কাছে 
বনের বাঘ বাঘরে ॥ 
আগে খেও মোরে বাঘ রে 
অ বাঘ রে পিছে খাও মোর পাতিরে 
বনের বাঘ বাঘরে ॥ 


এদিকে বূপবানের চিৎকার ও কান্না গিষে পেশছায় জংল+ রাজার কানে । 
মুহূর্ত মধ্যে বর্শা হাতে এগিয়ে এসে বাঘকে ঘায়েল করে দেয় জংলশ রাজা। 
তারিফ করে রূপবানের সাহসের । 


এর পরেই ঘটনাস্থলে বিবেকের প্রবেশ ও গান £ 


ধন্য ধন্য ধন্য রে মাঃ ধন্য রে তোর চরণে 
ধন্য রে তোর মাতা-পিতা, ধন্য রে তোর সৃশ্টিকর্তা 
ধন্য রে তোর ল্বজনের, 
নিজের জীবন তুচ্ছ করে ধরেছিস তুই বাধের গলে 
ভয় কিরে তোর মরণে ॥ 
অগতির গতি পতি, এ চরণে রেখ মতি 

ভয় কিরে শগনে ॥ 
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এই ঘটনার পর রূপবান রহিমকে নিয়ে আবার যাত্রা করে আদেশের পথে। 
হঠাৎ দেখে কাছেই এক মালিনশর বাড়ি । রাপবান সেই বাড়িতে মাসশ মাসী বলে 
ডাক দিয়ে বলতে থাকে £ 


শোন, শোনঃ মাপা মাগো 
ও মাসী বলি যে তোমারে গো 
শোন মাসী ! মাপী গো ॥ 
নিরাশ্রয় হইয়া মাসশ গো 
অ মাসী এলেম তোমার বাড়ি গো 
আমার মাসী মাসী গো | 


রূপবানের ডাকে মালিনশ এগিয়ে এসে বূপবানকে দেখে এবং তার কথা শুনে 
মুগ্ধ হয়ে যায়। তার বাড়িতেই রহিম এবং বূপবানের থাকার ব্যবস্থা হলো । 

দিন যায়। রহিম মািনীর বাড়িতে বূপবানের পাঁরিচ্যায় বড় হয়ে ওঠে। 
ক্রমান্বয়ে তাকে পাঠশালেও ভণ্তি করে দেওয়া হয়। পাঠশালে সে সেরা ছাত্ররূপে 
পরিণত হয়। তার সঙ্গেই পড়ত সেই দেশের বাদশা ছায়েদের মেয়ে তাজেল। 
সে কিছুতেই রাহমের সমকক্ষ হতে পারছিল না। তাতে বাদশা ক্রমশই কুপিত 
হয়ে পড়ছিলেন রহিমের উপর। কি ভাবে জব্দ করা যায় সেই ফশ্দিই 
আঁটাছলেন দিনের পর দিন। স্কুলের পণ্ডিতমশাই ছিলেন বাদশার অনুগহীত, 
তাই তিনিও প্রকারান্তরে রহিমের উপর নির্যাতন করতে ছাড়তেন না। 

দিনে দিনে রহিমের ৰয়স বাড়ে। সে একদিন প্রশ্ন করে, রূপবান, ভূমি 
আমার কে? 

বূপবান সেদিনের মতো উত্তর দেয়_ তুমি দাদা, আম ৰবোন-_ আমি দিদি 
তুমি ভাই। এইভাবে নানা কথায় ভুিয়ে রাহমকে পাঠশালে পাঠিয়ে দেয়। 
হঠাৎ ফিরে এসে বলে- দিদি তোমার নাম কি? 

রূপবান অবাক হয়ে প্রশ্ন করে_কেন,কে জিজ্দেস ফরেছে? 

রহিম বলে-_গক্রমশাই । আজ আমার দশটা টাকা লাগবে স্কুলে । 

রূপবান বুঝতে পারে কোনো একটা ষড়যতত্র চলেছে তাকে এবং রহিমকে 
নিয়ে। তাই মুখে কিছু না বলে রহিমের হাতে দশটা টাকা দিয়ে স্কুলের 
পথে পেশীছে দিয়ে ফিরে আসে ঘরে । 

এদিকে ছায়েদ বাদশা শুনেছে বপবানের রূপের খবর । তার মন লালসায় 
উগ্র হয়ে উঠল একাধারে রহিমকে শায়েস্তা করতে অপর দিকে রূপবানকে লাভ 


৩৬২ 


করতে । মাম্টারকে ডেকে হুকুম দিলেন__দেখুন মাচ্টার সাহেব, রহিযকে বলে 
দেবেন, কাল যদি সে জরির জামা এবং উড়িয়াবাজ ঘোড়ায় চড়ে স্কুলে না 
আসে, তাহলে তাকে স্কুলে ঢুকতে দেবেন না। 

মাচ্টার সাহেবও যথারশতি বাদশার আদেশ জাণিয়ে দিলেন রহিমকে । 

রহিম বরাবরই লেখাপড়ায় ভাল এবং স্কুলের সেরা ছাত্র । বাদশা-কন্যা 
তাজেল তার প্রতিদ্বম্ী হলেও মনে মনে মে রহিমকে ভালবাসে তার রূপের জনা, 
তার বিদ্যা ও বুদ্ধির জন্য। 

রহিমের উপর বাদশার এই আদেশ শুনে ক্লাসের অন্যান্য ছাত্ররা যহাখুপি, 
রহিম কাল খুব জব্দ হবে__এই ভেবে। রাহিম চিন্তিত হয় তারা গরিব, এত 
টাকা কোথায় । রহিমের চিন্তা দেখে তাজেলও ব্যথিত হয়। তাই যখন অন্যান্য 
বালকেরা তাকে খেপাতে থাকে তখন রূপবান তাকে সাম্ত্বনা দেয়। 


রহিম £ ছি'ড়া জামা ছি'ড়াধূতিরে 
অ আল্লা আমার ভাগ্যে হল রে 
আমার আল্লা আজ্লা রে ॥ 
কোথায় পাব টাকা পয়সা রে 
অ আন্লা কোথায় পাব জামা রে 
আমার আল্লা আল্লা রে। 
কেবা প্রাণের বান্ধব হয়ে গো 
অ আক্লা দিবে কিন্যা ঘোড়ারে 
আমার আল্লা আল্লা রে ।। 


তাজেল £ আমি তোমার বান্ধব হয়ে গো 
অ রহিম দিব িন্যা ঘোড়া গো 
শোন রহিম রহিম গো ॥ 


রহিম £ চাইনা তোমার ভালবাসা গো 
অ তাজেল চাইনা তোমার জামা গো 
শোন তাজেল, তাজেল গো ॥ 
আমার দিদি শুনলে তাজেল গো, 
অ তাজেল দিবে কিন্যা ঘোড়া গো, 
শোন তাজেল, তাজেল গো ॥ 


৩৬৩ 


এই কথা বলে রহিম ও তাজেল চলে যাবার জন্যে তৈরি হয়; ঠিক সেই 
যুহ্‌তেই সেখানে এসে হাজির হয় রূপবান । আড়ালে দাঁড়িয়ে সে সবই ম্বকর্ণে 
শুনাছল। তার হৃদয়ের ধন আজ অন্যে ছিনিয়ে নিতে চায় দেখে তারও 
অন্তরের মাঝে হাহাকার করে ওঠে। সে রহিমিকে ছেড়ে দিয়ে তাজেলকেই বলে : 


প্রাণ সখীরে, মন না জেনে প্রেমে মইজা.না । 
আগে না জানিলে গো তারে, 
প্রেম করিলে পরবে ফেরে 

শেষে কাঁদলে আর সারবে না।। 


পিরীতে এমনি গো ধারা, 
এক প্রেমেতে ছুইজন মরা 
নইলে প্রেম আর দুইদিন রবে না 
আমি কার বন্ধুর গো আশা, 
ওকি তাজেল সর্বনাশা, 
এত জথালা প্রাণে সহে না। 
এত ছুঃখ প্রাণে সহে না ॥ 
শোন তাজেল গো, 
মন না জেনে প্রেমে মইজ্য না ॥ 


রূপবান তো তাজেলের সাথে কথা বলতে বলতে চলে গেল । রহিম 
এদিকে দেরি করে ঘরে ফিরে এসেছে । রূপবান যে সব খবরই আগে থাকতে 
নিয়ে রেখেছে, রহিম তা জানে না। বূপবান ঘরে ফিরে এসে রহিমকে দেখতে না 
পেয়ে মাসীকে জিজ্ঞেস করছে £ 


আর আর দিনে আসে দাদায় গো, 
ও মাসী হাসিতে খেলিতে গো, 
আমার মাপী মাসী গো ॥ 


আদি কেন আসে দাদায় গো, 
ও মাসী কাঁদিতে কাঁদিতে গো ॥ 


এই সময় রহিমকে ঘরে প্রবেশ করতে দেখে রূপবান ঘরের অপর কোনায় গিয়ে 
লুকিয়ে রইল। রহিম আপন মনেই বলতে থাকে : 


৩৬৪ 


কোথায় মাতা কোথায় পিতার 
অ আল্লা পাইলাম না সন্ধান রে। 


মাসীর কাছে সব খুলে বলে রহিম । মাসী তাকে শান্ত করে, তুমি কিছ 
চিন্তা কোর না, তোমার দিদি (রূপবান) তোমাকে উড়িয়াবাজ ঘোড়া আর 
জর জামা কিনে দেবে। 

মাসীর কথা শুনে রহিম িছ-টা আশ্বস্ত হয়ে স্থানান্তর গমন করলে সেখানে 
এসে হাজির হয় রূপবান । 

রূপবান সবই শুনেছে আড়াল থেকে । এইবার ম্মরণ করে জংলশ রাজাকে : 


কোথায় রইলেন প্রাণের আব্বা গো, 
অ আব্বা দেখেন আনিয়া গো 
আমার আব্বা আব্বা গো ॥ 


রূপবানের আকুল আহ্বান গিয়ে পেশীছায় জংলী রাজার কাছে। সেই দণ্ডেই 
সে ছুটে আসে রূপবানের কাছে । সে-ই জোগাড় করে দেয় উডিয়াবাজ ঘোড়া । 

পরদিন রহিম স্কুলে যায় জর জামা পরে এবং উড়িয়াবাজ ঘোড়ায় চেপে । 
তাকে দেখেই পূণ্ডিতমশাই বলে উঠলেন” _দেখ রহিম তোমার উপর বাদশা আবার 
আদেশ করেছেন, কালকে তোমাকে হাতখর পিঠে চেপে স্কুলে আসতে হবে, তা না 
হলে তোমাকে ক্লাপে ঢুকতে দেওয়া হবে না। আর তা ছাড়া তোমার আসল 
পারিচয়টাও কালকে জেনে আসবে । কালকে যখন তোমাকে তোমার দিদি 
বাইরের থরে বসিয়ে ভাত খেতে দেঁবে তখন তুমি বলবে যে”_তুমি রান্না ঘরে 
বসে খাবে, আর যখন তোমার দিণধি ভাত দিতে আসবে তখনই তাকে তাড়িয়ে 
দেবার ব্যবস্থা করবে তাহলেই জানতে পারবে সে তোমার কা হয়। 

গুরুমশাইতো এই বলে রাহমকে বিদায় দিয়ে স্কুল ছুটি করে দিলেন, রহিম 
আবার ভাবনায় পড়ল : 


কোথায় পাব টাকা পয়সা রে, 

অ আঞ্লা কোথায় পাব হাতী রে 
আমার আল্লা আল্লা রে ॥ 

কেবা প্রাণের বান্ধব হইয়্যারে 

অ আল্লা দিবে হাতী কিন্যারে, 
আমার আক্লা আক্লা রে ॥ 


৩৬৫ 


রহিমের জন্য তাজেল সর্বদাই চিন্তিত, ব্যথিত! রহিমের কথা শুনে সে 
উত্তর দিচ্ছে ঃ 


আমি তোমার বান্ধব হইয়া গো 
অ রহিম দিব হাতী কিনা গো 
শোন রহিম, রহিম গো । 
আমার সাধের যৌবন গো 
অ রহিম তোমার লাইগ্যা গো, 
শোন রহিম, রহিম গো। 
আমায় যর্দি ভালবাস গো 
অ রহিম যৌবন করব দান গো 
শোন রহিম, রহিম গো।। 


রহিম বলছে £ 

চাইনা তোমার ভালবাসা গো 

অ তাজেল চাইনা তোমার যৌবন গো 
শোন তাজেল তাজেল গো | 

আমার দিদি শুনলে তাজেল গো 

অ তাজেল পাগচিনীশ হবে গো, 
শোন তাজেল, তাজেল গো ॥ 

তোমায়" যদি ভালবাসি গো 

অ তাজেল লোকে মন্দ বলবে গো। 


তাজেল : লোকের মন্দ পুষ্প চন্দন গো 
অ রহিম পইরাছ্ছি মোর গলে গো 
শোন রহিম রহিম গো। 
হাতে ধরি পায়ে ধরি গো 
অ রহিম চল আমার বাড়ি গো । 
শোন রহিম, রহিম গো ॥ 


রহিম £ তোমার পিতা শুনলে তাজেল গো 
অ তাজেল মাথা নিবে আমার গো, 
শোন তাজেল তাজেল গো ॥ 


৩৬৬ 


রহিম জিজ্ঞাসা করে--তাজেল তুমি কি সত্যি পাঁতাই আমায় হাতী কিনে 
দেবে ? 

তাজেল বলে- হাঁ, নিশ্চয়ই | তুমি এখানে একটু বোস-এই বলে পে গান 
ধরে ; 


শুন বন্ধ; রে, তোমায় আমি ফাঁকি দিব না, 
তোমায় আমি ফাঁকি দিব না।। 
বানাইয়্যা হাতের গো বয়লা, 
খাইতে দিব মাখন ছানা, 
শুইতে দিব ফুলের বিছানা । 
এই দেহ সোনার গো যৌবন, 
তোমায় আমি করব দান 
তুমি আমায় ছেড়ে যেও না। 
তুমি 'ামায় ভুলে যেও না ॥ 


তাজেল রহিমকে এগিয়ে দিয়ে নিজেও যাচ্ছিল তার পিছ পিছ এমন সময় 
সেখানে এসে হাজির রূপবান । তাজেলকে দেখেই বলে বসে : 


সাগর কুলের নাইয়্যারে 
অপর বেলায় মাঝি, 
তুমি কোথায় চলছ বাইয়া ॥ 
বার বছর বাইলাম মাঝি 
পার ঘাটায় বন্সিয়া, 
বেলা গ্যাল সন্ধা হলো 
মাঝি তোমার পানে চাইয়্যা ॥ 
তোমার অভাগিনী দাসী কান্দেরে মাঝি 
ও মাঝি আমারে যাইও লইয়্যা রে ॥ 
রঞ্গের মান্তুল" রঙ্গের বৈঠা, রঙ্গের বাদাম দিয়া, 
ঢেউয়ের তালে নেচে নেচে মাঝি 
কোথায় চলছ বাইয়্যা ॥ 
তুমি কারে হাসাও, কারে কান্দাও মাঝি 
(ও) মাঝি কারে যাও কান্দাইয়্যা রে ॥ 


৩৬৭ 


কাওরে ডেকে বলছ ওরে মাঝি 
আয়রে আমার নায়, 
আমায় দেখে বলছ ওরে মাঝি 
জায়গা নাই মোর নায় ॥ 
যখন তোমার কেও ছিল না 
তখন ছিলাম আমি, 
এখন তোমার সব হইয়াছে 
পর হইয়াছি আমি ॥ 


এই বলে রূপবান রহ্িকে নিয়ে চলে যায়। পরদিন সকালে রহিম মাসকে 
ডেকে বলে- মাস, আমি আর বাইরের ঘরে বসে ভাত খাব না। দিদি কোথায় 
গেছে? 
মাসী বলে- রান্নাঘরে, তুমি সেখানে যাও । এই বলে মালিনী মাসণ প্রস্থান 
করে সেখান থেকে আর সেই সঙ্গেই বূপবান প্রবেশ করে খাবারের থালা হাতে 
নিয়ে। রহিম তাকে দেখেই বলে ওঠে আমি তোমার হাতে খাব না, আগে সত 
করে বল তুমি কে? 
রূপবান বলে- সে অনাদিন শুনো । 
রহিম রেগে গিয়ে বলে- তাহলে তুমি আমার চোখের পুমুখ থেকে চলে যাও । 
রাপবাণ বলে £ 
হাতে ধরি পারে পড়ি রে 
অ ছোকরা ক্ষমা কর আমারে, 
আমার ছোকরা বন্ধু বন্ধ; রে ॥ 
অদময় নিান কালে রে 
আ ছোকা পাই যেন তোমারে 
আমার ছোকরা বন্ধ; বন্ধ; রে ॥ 


রহিম বলে হয় তুমি এখান থেকে দর হও, না হলে আমি চলে যাচ্ছি। 
রূপবান বলে-_ না দাদা, তুমি কেন যাবে, এ দাস*ই জন্মের মতো চলে যাচ্ছে, 
এই বলে গান ধরে £ 
দাসী 1বদায় হল বন্ধু রে 
অ বন্ধ: এজনমের তরে রে 
আমার ছোকরা বন্ধু রে। 
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বার দিনের শিশু লইয়্যা রে 

অ ছোকরা ঘুরি বনে বনে রে 
আমার ছোকরা বন্ধু রে !! 

আগে যদি জানতাম বন্ধু রে-__ 
যাইবারে ছাড়িয়া রে 
আমার ছোকরা বন্ধ; রে ॥ 

ফেলিয়া দিতাম বন্ধ; রে 

অ বন্ধ; বাঘের সম্মুখে রে 
আমার ছোকরা বন্ধু রে ॥ 


রিম প্রশ্ন করে--ও কথার অর্থ ক? 

রূপবান কৌশলে সমস্ত:কথাই বলে, শুধু বাকি রাখে উভয়ের আদত পারিচষটা 
দিতে:।' রহিম বলে, সে যাবে তার ছুলাভাই (ভগ্রপতি )কে খইজে আনতে। 
তার জন্যই তো দিদির এত কম্ট! রূপবান শুনে মনে মনে হাসে। রহিম 
তখনকার মতো স্থানান্তরে গেলে রূপবান গান ধরে : 


প্রাণ বন্ধু রে ছুঃখিনশীরে আর কাঁদাইও না। 
আমি করি বন্ধুর গো আশা 
সে আশা মোর হয় নিরাশা, 
এত জদালা প্রাণে পহে না।। 
মাতা পিতা তাজ গো করি 
এলেম বন্ধু তোমার গো কাছে; 
তুমি মোরে ছেড়ে যেও না। 
রাত্র যে নিশির কালে 
কুকিল ডাকে কদম ডালে 
আমি কেদে ভিজাই বিছানা ॥ 


রহিষ বূপবানের কাছ থেকে বিদায় নিয়ে স্কুলে এল। এসে শোনে ছায়েদ 
বাদশা প্রচার করেছে রহিমকে তার ঘোড়ার সঙ্গে রেস খেলে জিততে হবে । 
যদি সে জেতে তাহলে প্রচ্‌র পুরস্কার দেবৰে__না হলে তাকে আর স্কুলে ঢুকতেই 
দেওয়া হবে না। 

এই কথা শুনে রহম বাদশার ঘোড়ার সঙ্গে রেস দিল এবং জিতল । কিচ্তু 
পুরস্কার চাইতে গেলেই ছায়েদ তাকে বন্দ করে রেখে দিল কারাগারের ভিতর । 
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গাঁতি-_-২৪ 


হুকুম হলো প্রহর কাল রহিমকে বেস্রাঘাত করবে। এমন সময় সেখানে এসে 
হাতির হলো বিবেক £ 


মারিস নারে মারিস নারে মিনতি তোরে 
মারতে যদি ইচ্ছা হয় রে মার আমারে । 
এমন কোমল অঙ্গে বেত্রাঘাত সহে না প্রাণে । 
ওষে হলো অবোঝ ছেলে বুঝ নাই অন্তরে | 


বিবেককে দেখতে অনেকটা পাগলের আকৃতি । দারোয়ান তাকে দেখেই পাগল 
মনে করে তাড়িয়ে দিচ্ছিল । িবেক তখন আবার গান ধরল £ 


পাগল বলে অবহেলা কোরোনা মোরে 
পাগল বিহনে পড়ি ঘোর আঁধারে । 

মিছে গৌরব করিস কেন রে ভব সংসারে | 
টাকা পয়সা দালান কোঠা সব রবে পডে। 


এদিকে রহিম এইভাবে কারাগারে বন্ৰধ, অপর দিকে রূপবান চিন্তিত_-আজ 
এত দেরি হচ্ছে এখনও কেন তার প্রাণের রহিম ঘরে ফিরে এলো না। এমন 
সময় রাজবাড়ির দারোয়ান, এসে খবর দিল রহিম ছায়েদ বাদশার কারাগারে বন্দী | 
খবর শুনেই তো রূপবান কেদে আকুল £ 


কোথায় রইলেন প্রাণের মাসী গো 
ও মাসী দেখেন আপিয়া গো। 
আমার মাসী মাপী গো। 


রূপবানের ডাকে মাসী কাছে এগিয়ে এলে, রূপবান তার হাতে একখানা 
চিঠি [লিখে পাঠিয়ে দিল জংলশ রাজার কাছে--যাকে সে মনে করত সকল 
বিপদের বন্ধু বলে £ 


কোথায় রইলেন প্রাণের আব্বা গো 
ও আব্বা দেখেন আসিয়া গো 
আমার আব্বা আব্বা গো! 


ূপবানের কাছ থেকে খবর পেয়ে সেই মুহূতেই সেখানে এসে হাজির হলো 
জংলরাজ। রূপবানকে কথা দিল যে কারই হউক সে ছায়েদ বাদশাকে পরাস্ত 
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করে রহিমকে ফিরিয়ে নিয়ে আসবে! এই বলে সে বিদায় নিতেই রূপবান 
ভারাক্রান্ত মনে গান ধরে £ 


দুঃখ যে মনের মাঝে আলিল আমার 
তারেনি ভাল রাখিবে খোদায় 

অতি বেদনার পরে হৃদয় মন্দিরে আশি 
পেয়েছি তারে । 

যার নামের মালা আমি পরেছি গলায় 
তারেনি ভাল রাখিবে খোদায় ! 

সখা কোথায় রহিলে, তোমারি অবলা দাসী 
পুড়ে অনলে 

তসবি জপি আমি বিরহ জ্বালায় 
তারেনি ভাল রাখিবে খোদায়। 

রাত্রি প্রভাত কালে কাক ও কুকিল ডাকে 
এ ক্দম্ব ডালে, 

নামাজ পরি আমি বনি নিরালায় 
তারেনি ভাল রাখিবে খোদায়। 

শামাজ পাঁড় আমি কর মোনাজাত 
তারেনি ভাল রাখবে খোদায় ! 


ংলীরাজা বিদায় হতেই সেখানে এদে হাজির ছায়েদ বাদশা । ছায়ে? 
চেষ্টা করল রূপবানকে হরণ করে নিয়ে যেতে। কিম্তু ঠিক সেই মুহূর্তে 
সেইখানে তাজেলের প্রবেশ । ছায়েদ প্রথমটায় বাধা পায়। কিন্তু ছায়েদ 
তাদের দুজনকেই পরাস্ত করে রূপবানকে ছিনিয়ে নিয়ে যাবার চেষ্টা করে। 
তখন রূপবান “আব্বা, আব্বা, করে কাতরকণ্ঠে জংলশরাজকে ডাকতে 
থাকে। তার ডাকে জংলীরাজ এসে হাজির হয় এবং ছায়েদকে পরাজিত 
করে রূপবান ও তাজেলকে উদ্ধার করে নিয়ে যায়। ইতিমধ্যে তাজেল কৌশলে 
কারাগার থেকে রহিমকে উদ্ধার করে মুক্তি দেয়। 

রাহম মুক্তি পেয়ে হাঁটতে থাকে। পথ চেনে না-__ কোন. পথে যাবে সে। 
এই সময় পথে দেখা হয় যাম্টার মশাইয়ের সচ্গে। মাম্টার তাকে বাড়ি নিয়ে 
পরামর্শ দেয় বিভাবে “রূপবান তার কে হয়” তা জানবার কৌশল সম্পর্কে । 
রহহিমও গুরুর উপদেশ পালন করতে থাকে। 
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রহিমনিরদ্দেশ। কেজানে সে কোথায় আছে রূপবান আপনার মনে 
বসে গান 'গাইছেঃঃ 
আমার বন্ধু বিনোপিয়ারে 
প্রাণ বিনোদিয়া, 
আমি আর কতকাল রাখব যৌবন 
নিজেরে বুঝাইয়্যা রে। 
আমি আর কতকাল রাখব 
যৌবন প্রদীপ জালাইয়্যা রে। 
আগে ষাঁদ জানতাম বন্ধ: 
যাইবারে ছাড়িয়া, 
আমি দুই চরণ বাদ্ধিয়া রাখতাম 
মাথার ক্যাশ দিয়ারে। 


এই.সময় বৈরাগী ঠাকুরের ছদ্মবেশে রহিমের সেখানে উপাস্থিতি ঘটে রূপবানকে 
এভাবে বিরস ব্দনে.বসে থাকতে দেখে ছদ্মবেশী রহিম বলে 3 

শোন শোন শোন সখি গো 
ও সখি বাঁল যে তোমারে গো 

শোন সখি, সাঁখ গো 
সারা দিনের উপবাস গো 

ও সাঁখ বাল যে তোমারে গো 
শোন সখি সখি গো। 


রূপবান £ তোমার সাঁখ যেথায় আছে গো 
ও ঠাকুর সেখাধ ধ।ও চলিয়া গো 
শোন ঠাকুর ঠাকুর গো । 
ঠাকুর ঃ তুমি আমার ঘাটের তরশ গো 
ও সখি আমি তোমার মাঝি গো 
শোন সখি সখি গো। 
কপবান £ আমার:মাঝি রহিম বাদশা গো 
ও ঠাকুর তোমায় মারব ঝাড়, গো 
শোন ঠাকুর ঠাকুর গো । 
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ঠাকুরঃ আমার পিতা তোমার শ্বশুর গো 
ও সখি আমি তোমার দাদা গো 
শোন সখি শখ গো । 


রূপবান £ আমার শ্বশুর নিরাশপুরে গো 
ও ঠাকুর তোমায় রাখবো গোলাম গো 
শোন ঠাকুর ঠাকুর গো। 


ঠাকুর ঃ আমারি ভাইস্তার খুডী তুমি গো 
অ সখি আমি তোমার দারা গো 
শোন সখি সখি গো। 


ছদ্মবেশী রহিমের সঙ্গে কথাবার্তায় বপবানের কেমন যেন সন্দেহ জাগে মনে, 
“ঠাকুরকে যতই তাড়িয়ে দিচ্ছি আমার মন যেন কেঘন করছে”_-এই ভেবে 
ঠাকুরকে প্রশ্ন করে+_আচ্ছা ঠাকুর তোমার নাম কি? 


ঠাকুর উত্তর দিচ্ছে £.. রামের বামে থাকি আমি গো 
অ সখি রহিম আমার মিতাজী 
শোন সখি সখি গো ॥ 


এই সময় ঠাকুর বলে, তোমার হাতখানা আমার হাতে দেও আমি গণনা করে 
বলে দিচ্চি__এই বলে বূপবানের হাত ধরতে যেতেই রূপবান রাগত ভাবে তার হাত 
ছাণিয়ে নেবার চেষ্টা করে* আর এই টানাটানিতে রহিমের ছদমবেশও খুলে পডে । 
[মিলন হয় দুজনের মধ্যে | ঘটনা স্থলে এদে পেশীছয় তাজেল। সে বলে-_-আজ 
হতে দিদি আমি তোমার দাসী হয়ে রইলুম | 


এসে পেশীছয় ছায়েদ বাদশা । তার কৃতকর্মের জন্য ক্ষমা চায় রহম ও 
রূপবানের কাছে । জংলী রাজা এসে বলে-মা রূপবান, তোমাদের অজ্ঞাতবাসের 
দ্বাদশ বর্ষ পূর্ণ হয়েছে চল এবার তোমাদের পেশীছে দিয়ে আদি তোমাদের নিজ 
রাজ্যে। এই বলে জংলশরাজ তাদের নিয়ে চলে এল রহিমের পিতৃরাজ্যে একাব্বর 
বাশার পামনে। 


খবর পেয়ে রাজসভায় পাগণিলনশর ন্যায় এসে পেশছেন রাহিমের মাতা 
জাহানারা | ছু'হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরেন রহিম আর রূপবানকে । এসে যান 
উজশর সাহেবও । 
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সভাস্থ সকলের সুমুখে একাধ্বর বাদশা নিজের তাজ খুলে পরিয়ে দেন 
রহিমের মাথায় । বলেন-_ আজ হতে তুমিই হলে এ রাজ্যের রাজা, আর মা 


রূপবান হলো রাণী । 
আনন্দে মেতে উঠ্‌ল পুরবাসীরাও | সাত দিন, সাত রাত ধরে চল্‌ল, খানা 
পিনা, আমোদ আহ্লাদ, হৈ চৈ। যবনিকা পতন হলো, “রহিম বাদশা ও রূপবান 


কন্যা” গীতি নাট্যেরও। 
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সগুম পরিচ্ছেদ 


রয়াণী বা ভাসান গান 


রয়াণশ বা ভাসান গান মৃলত চাঁদ সদাগর তথা বেউলা (বেহুলা ) লক্ষ্মন্দরের 
কাহিনশ ও মনসা দেবীর মাহাত্মা নিয়েই রচিত। পহর্ববঞ্গ সর্পবহুল দেশ। তাই 
স্পদেবশ মনসা পুজার ঘটাও এখানে একটু বেশি রকমের । শ্রাবণ মাসের পহেলা 
থেকে সংক্রান্তি পর্যন্ত প্রতি ঘরে দেখা যায় সুর করে মনসা-মগ্গলের পথ পড়তে, 
শ্রাবণ সৎক্রাস্তিতে করে প্‌জা_ কেউবা ঘটে, কেউবা পটে, কেউবা মৃত্তিতে। 
এর জন্য কুমারদের এক বিশিষ্ট ধরনের ঘট বানাতে হয়-_একেই বলে “মনসা-বট”। 
ঘটের মুশ্তিটাও একটু অদ্ভূত ধরনের । এর দৃপাশে থাকে ছুটো সাপ, মাথায় 
সাপের মুকুট আর মাঝখানটা জুড়ে নথপারিহিতা মনসাদেবশর মুখাবয়ব। অবশ্য 
সব অঞ্চলে যে একই ধরনের মনসার মৃণ্তি বা ঘট হয়ে থাকে তা নয়। অঞ্চল 
ভেদে মুত্তি এবং ঘটেরও চেহারা বদলে যায়। 


সাধারণত কোনো লোক মনপার কাছে কিছ মানত করে সফলকাম হলে তার 
বাড়িতে আয়োজন করে রয়াণী বা ভাপান গানের । পশ্চিমবঙ্গে যাকে বলে 
ভাগান, পৃবববঙ্গে তাকেই বলে রয়াণী । রয়াণী গানের বৈশিষ্ট্য হলো রামায়ণী 
গান বা কৃষ্ণলীলার মতো এর পৃথক পৃথক পালা নেই। এ-গাণের আসর যেখানেই 
বসে, সেখানেই এর আদ্যোপান্ত শেষও হয়। কোনো কোনো জায়গায় সাত বা 
পনের দিন বা একমাস পর্যন্ত এ-গান হয়ে থাকে । তবে একট. ব্যয়বহুল, তাই 
এর আবির্ভাবও খুব ধন ঘন দেখা যায় না। 


মনে করুন, রয়াণী গানের আসর বসেছে । বিরাট মণ্ডপ। যাদের স্থায়ী 
মণ্ডপ নেই তারা অন্ততঃ এই উপলক্ষ্যে সাময়িকভাবে তৈরি করায় এক অস্থায়ী 
ষণ্ডপ। তার ভিতর বেশ মিছিল করে সাজান রয়েছে বিভিন্ন সাজ পোশাকের 
পৃতুল- চাঁদসদাগর, বেউলা, লক্ষ্মীম্দর, ধন্বস্তরী ওঝা, নেতা ধোপান”, হর-পাবতী 
ইত্যাদ। এদের মাঝখানে রয়েছে শ্রীমনসার বিরাট মৃতি। মুল গায়ক 
আসরে দাঁড়িয়ে চার ব্াজন করতে করতে সুর করে সভা বন্দনা গাইতে থাকে : 
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ওগো আমার মা, বন্দিলাম' বন্দিলাম, চরণ:তোমার, 
স্বর্গ হইতে বশ্দিলাম দেবের প্রধান 

সমান্ত হইতে বন্দিলাম তোমায় 

ওগো তোমারও চরণেতে মতি পাইলেন 
আমি “নারায়ণ” যেন তব চরণে পাই স্থান । 
তবে সে বালিতে পা মহিমা তোমার, 
সরস্বতী দেবী তোমায় করি গো বন্দনা 
যাহার প্রসাদে পাব ছুঃংখহির মন্ত্র 

তাহার প্রসাদে জ্ঞান হইল আমার । 
শিক্ষাগ্রুর চরণ বশ্দি শিক্ষাগুরুর পায় 
এ যার দয়াতে আমার সকল শিক্ষা হয় । 
পৃবে বন্দি ভানুরে-__পশ্চিমেতে চাঁদ 
উত্তরে বন্দি ছিমালয়__ দক্ষিণে সাগর 

স্বগ মর্তট বন্দি আমি, বন্দি গো পাতাল। 


রয়াণকার এরপর একে একে বর্ণনা করে যায় পদ্মার জম্ম বত্তান্ত' তাঁর 
কৈশোর, যৌবন, বিবাহ ইতাদি। কিন্ত হলে হবে কখ, পদ্মা (মনসা) দেবশ 
হলেও তাঁকে তখনও কেউ পৃজা করে না। পদ্মা দেখলেন, মর্তে চাঁদসদাগর 
হলো পরম ধানিক শিবভক্ত, সে যদি তাঁর পৃজা করে তবেই তাঁর পৃজা জগতে 
প্রচারিত হতে পারে। তিনি প্রথমটায় চাঁদকে অনুরোধ করলেন, প্রলোভন 
দেখালেন ধনরহ্ের, কিম্ত চাঁদ ?িছুতেই তাঁকে দেব বলে স্বীকার করল না। 
চাঁদসধাগরের ইতিপৃর্বে ছষ পত্র মারা গেছে বাণিজ্য করতে গিয়ে, চাঁদ তাতেও 
িছমাত্র দমেনি । এইবার সে পিজে খাত্রা করল বাণিজ্যের দিকে । চৌদ্দ 
ভিঙা মধুকর পরপর সাজান রয়েছে ঘাটে। প্রতোক নৌকার শোভাই বা কী 
চমৎকার | ময়ৃরপঞ্গী ধরনের সব বজরা। নৌকার গলুই পিতলে মোড়া । 
মাজা ঘষার জনা সেগপি ঠিক সোনার মতোই চকচক করছে । নৌকায় বোঝাই 
সব পণ্য সামগ্রী । চাঁদ যেন উমাপাতর মতো স্থির সহাস্যমুখে দাঁড়িয়ে আছে 
তার সবশ্রেষ্ঠ বজরা মধুকরের উপর | রয়াণশকার বর্ণনা করতে থাকে £ 


ডিঙাতে উঠিল চাঁদ মহাদেবকে ভাবি 
কতদুর গিয়ে চাঁদ পজে গঙ্গাবেবী ! 
একে একে দেবগণে চাঁদ তখন পৃজিল সকল 
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গঞ্গা পৃজা করে দিয়া লক্ষ ছাগল । 
একে একে দেবগণে চাঁদ তখন পৃজিল সকল 
কেবল পদ্যাদেবীর নামে না দিল ফুলজল। 
তোত্রিশ কোটি দেব পুজা করিলেন চাঁদে 
না দিল কেবল ফুল পদ্মার নামে। 
ষদি ব্রাহ্ণী বেশে এবে ভিক্ষা যাগে এবার 
যদি ভ্রমে পুজে আমারে চাঁদ বিনয় দিয়া 
বলা মান্র পদ্মাবতণ যদি ব্রাহ্মণীর বেশ ধারণ করে (হে) 
আমার যাত্রাকালে বিধবা কন্যা এটি আমার ঠাঁই 
আমার ইচ্ছা করে তোর হেতালের বাড়ি দিয়া কার শেষ । 
পদ্মা বলে কান ত্যাজ সাধু সঙ্জন 
আমি শিবের কন্যা পদ্মাবতী নাম মনসা । 
আমায় পৃজে ফিরে যাও যেখানে যে দেশে 
আমি নিজে কাম্ডারণ হইয়্যা বাইয়্যা দেই নাও। 
আমি আসবার কালে তোমার হইলাম কাঙাল 
আমি কপটে লুটিয়া দিলাম পদ্মার ভাম্ডার । 
এখন আমারে দেও পুম্পগতি তুলে 
ও তোর ছষ পুত্র ভিয়াইয়া দিব না কাঁরব আন। 
চাঁদ বলে মরা যদি তুমি জিয়াইতে পার 
তবে কান ভাঙ্গা মাজা, কানা চক্ষের 

অধুধ কান না কর। 
তারপর সাগর হেতাল গাণিয়া হাতে 
কলারচক্রে মাথা লাগে পদ্মাবতার 'কাছে ! 
দৌড় দিল পদ্মাবতী আল. থালু চুলে 
পাছে পাছে যায় চাঁদ ধর ধর বলে। 


চাঁদ মনসাকে ভাগিয়ে ধিয়ে আবার চলতে থাকে ; 


তথা হতে যাত্রা করে চাঁদ সদাগর 

হেথায় চম্পক নগরের কিছু শোনেন খবর । 
একমাস ছুইমাস কিছুই না জানি 

ওরে পাঁচ মাসের গর্ভ ধরে সেনকা সৌদামিনী | 
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ছয়মাসে হল সনকার গভে'র প্রচার 
সাতমাসে তখন হইল সেই গভে“র প্রসার । 


চাঁদ সাগর শিবভক্ত হলেও রাণী সনকা ছিলেন মনসার উপাসিকা। 
কাজেই এইবার চললেন মনসার পুজা টিতে-_-সনকার পরপর ছয় ছয় জন উপযুক্ত 
পুত্র বাণিজ্যে গিয়ে মারা গেছে। চাঁদ সাগরের বংশে বাতি দিতে আর কেউ 
নেই | রাণী গর্ভবতী--তিনি জানেন না তাঁর গভে কী আছে। তানি 
মনসার কাছে পুত্র বর চাইলেন | মনসাও রাজশ হলেন তাঁর প্রার্থনা পূরণ 
করতে, কিম্ত সতসাপেক্ষে £ 


দিলাম দিলাম পুত্রবর, নাম রাখিও লক্ষ্রণম্দর 
হইবা মাত্র আনিব হারিয়া। 

সেনোকা বলে হরের ঝি, ও ছার বরে কার্য কা, 
না দেও ৰর যাইগো ফিরিয়া ॥ 

দিলাম দিলাম পুত্র ৰর, নাম রাখিও লক্ষ্শম্দর 
উঠানশর ধিন আনিব হরিয়া। 

সেনোকা বলে হরের ঝি ও ছার বরে কার্য কী 
না দেও বর যাইগো ফিরিয়া ।। 

দিলাম দিলাম পুত্র ৰরঃ নাম রাখিও লক্ষমীম্দর 
বিয়ার রাত্রে আনিব হুরিয়া। 

(তখন) ছয় বধ বলে ৰাণ”, শোন ওগো ঠাকুরাণণ 


হলে লখাই না করাব বিয়া ॥ 


শেষ পর্ষস্ত খনসার এ কথাতেই রাজ হয়ে ফিরে গেলেন সনকা রাণপ £ 


দশমাস দশদিন হইল যখন 

জ্মিলেন লক্ষ্মীন্পর দেব সুলক্ষণ। 

ওগো নখাইর জন্মের কথা আতি সে বৃত্তান্ত 
দিনে দিনে এল এইসব বৃত্তান্ত। 

ছয়মাসে করে নখাইর অন্ুপ্রাশন 

ওগো জ্ঞাতিগণ লয়ে করে নামকরণ । 

ওগো এই ষতে আছে বথা কুমার লক্ষ্ষীম্দর | 
ওগো বেহুলার জণ্ম হল উজান নগর | 


৩7৮ 


ওগো এই মতে আছে হেথা শাহের হৃঁহতা, 
ওগো পশ্চিষে গিয়াছে চাঁদ শোন তারই কথা | 


আমরা চাঁদের বাণিজ্যযাত্রা বলতে বলতে হঠাৎ লক্ষ্মীন্দর ও বেহুলার 
জন্ম-বৃত্তান্ত বলে নিলুম। কিকম্ত এদিকে সমুদ্র পথে চাঁধ কী রকম বিপদের 
সম্মুখীন হলো সে বিষয় কিছু শোনা দরকার ৷ সাগর [কিছুতেই মনসাকে 
দেবী বলে স্বীকার করতে রাজী নয়। কাকুতি মিনতি, প্রলোভনেও যখন 
কোনো কাজ হলো না তখন মনসা শুরু করলেন চাঁদের ক্ষতি করতে £ 


বাহিরে থাকিয়া ছুলাই তখন উধর্যটিকে চায় 
মেঘের লক্ষণ দেখি করে হায় হায়। 


সঙ্গে সঙ্গে চড়াও হয়ে এল প্রভঞ্জন, 

চাঁদ বলে রক্ষা কর দেব পঞ্চানন | 

রাত্রিভাগে যেখানে নোষ্গর করেছিল সদ।গর 
দেখিতে দেখিতে হল আনি ঝড় ও বাদল 
সমুদ্রের গজন শোন মেঘে ধরে তান 

চাঁদ বলে রক্ষা কর জয় মাছুর্গা। 

হেথা লাঠি দিয়ে চাঁদ মৃতের কারা ধরে 
এমনি মায়ার খেলা ডুবিল অতলে । 


শিবছ্র্গা বলে চাঁদ কান্ঘি কহে 
দুলাই আর বা চাও, 
প্রাণ রক্ষা পার যদি এখন নোগ্গর ফেলে দাও । 
ওগো বলাবলি করে সবাই 
এইবার তরাও ধর হার লও নাও । 
মনসা বলে ওহে চাঁদ শুন আমার বাপী 
এখনও দেও তুমি আমায় পুম্পাঞ্জলি। 
ছয় পুত্র জিয়াইয়া দিব ডিঙা চৌদ্দখানি। 


কিম্ত মনসার আবেদন বিফলেই গেল। গর্বিত চীর্দ মনসার প্রভাবের 
কাছে মাথা হেশ্ট করতে রাজী নয়। এত বিপদ, এত দৈনা, আসন্ন বিপর্যয় 
এমনকি মৃত্যু নিশ্চিত জেনেও সে মনসার কাছে পরাতব মানল না। গোটা 
রয়াণী বা ভাসান [কিংবা মনসাষষ্গলের পর্থর ষধ্যে এত বড় বালিষ্ঠ চরিত্র আর 
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নেই। মানুষ হয়ে দেবতার স্গে এইভাবে পাল্লা দিয়ে চলার কথা তৎকালীন 
মঞ্গলকাবো” একটু ব্যতিক্রম বইফি। তাই রয়াণীকারের ভাষায় ঃ 


চাঁদ বলে পার যদি মরা জিয়াইতে 
তোমার ভাঙ্গা মাজা, কানা চক্ষে 

দোসর কেন না হয়। 
এত শক্তি যদি বামা ধর তুমি 
বিবাহের রাকে। কেন ছেডে গেল স্বামী । 
এতেক শুনিধা পদমা ছাড়ে হু হুঙ্কার 
চাঁদের চৌদ্দ ডিঙা ঘোরে যেন কুমারের চাক। 
প্রথমে ডূবিল ডিউানাম গুয়াঠইটী 
(ওগো ) তার মধো আছে যেন রাবণের:লঙ্কাপুরণ। 
তারপরে ডিল িঙা নামেতে খালই, 
টোপে গণেনা তার ভরা তাততিয়ে উঠায় যাটি। 
তারপরে ড্‌বিল ডিঙা নামেতে মকরা 
(ওগো ) সাত শত বাডুইতে ঘার গড়েছে এক গুড়া । 
তারপরে ডুবিল ভিটা নামে শঙ্খবার 
(ওগো ) আশি হাত জল ভাঙ্গে যায় সমুদ্র। 
তারপরে ডুিল ডিঙা নামেতে নশুন 
তার ভিতরে ভবনের অসংখা মাণিকা। 
তারপরে ডুিল ডিঙা জলেতে ব্রহ্গাণ্ডি 
(ওগো ) সাতশত বাইছাতে যার চালাইত দাড় । 
(তখন )তের ডিঙার লোক গিয়া মধুকরে চডে 
এই ডিঙায় যাবে সবে চম্পক নগরে । 


চাঁদের চৌদ্র-ডিঙার ভিতর তেরখানাই জলে ডুবল। এখন বাকি মাত্র 
চাঁদের বজরাখানা | তাও টলমল অবস্থায়। চরম মূহর্তে আসন্ন সর্বনাশ জেনে 
চাঁদ শুক্ু করে চন্ডীর স্তব-স্ততি £ 
শুন গো মা দেহ গো মা বিষাদে পদচ্ছায়া, 
প্রাণ হারা হইলাম গো মা তারা, 
মাগো তুমি আদ্যাশক্তি শুনেছি মা স্মরণে 
সজনে জানে কা আছে তব শাক্ত না দিলে। 
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মাগো দরেতে থাকিয়া পবন কুমার, 

ওগো লম্ফ দিয়া পড়ল গিয়া ডিঙার উপর । 
ওগো হনুমানের গায়ে আছে পর্বতের ভার 
ওগো ঝলকে ঝলকে পানি উঠে ডিঙার পর | 
ওগো না জানিন মারে কত পাথারে ফেলিয়া, 
ওগো জলের মধ্যে চাঁদকে ফেলাইল ঠোঁলয়া। 
চৌদ্দ ডিগা ডুবিল চাঁদের জয় ব্রাহ্মণ, 
জলের মধ্যে সদাগর ভাসে হইয়্যা পাড়ি। 


চাঁদের চৌদ্দ-ডিগা-মধূকর এখন জলের তলায়। সমস্ত ধনরত্ব এখন গগা 
গভে? সে ভেসে চলেছে শোতের উপর গা ভাপিয়ে দিয়ে । ভাসতে ভাসতে শুরু 


করে বিলাপ £ 


ওগো কাশীনাথ রক্ষা কর মোরে-_। 

ওগো সঙ্কটে পাঁড়িয়া চাঁদ চতুিকে চায় 
এমন সময় কাশীনাথ রহিলে কোথায় । 
বণককুলে জন্ম আমার বণিক আমার মতি 
আমি কি জানিব তোমার চরণের ভকতি। 
বণিককুলে জম্ম আমার বণিকি আমার মা, 
বণিককুলে জন্ম ভালো সাধন করলাম না। 
বণিককুলে জম্ম আমাব বণিকের নন্দন, 
আমি কি জানিব তোমার সাধন ভজন । 


শুরু হয় চাঁদের ছুখ-দুর্দশা, একটার পর একটা ঃ 


বোয়াল মাছে নিয়ে চাঁদের হেতাখানি-_। 

সমুদ্রের মধো চাঁদ হাবুডুবু খায়, 

কূলে থেকে পদ্মাবতা দেখিবারে পায়। 

এত বলি পদ্মাবতী শোন আমার বাণী 

চাঁদবেনে দিলে মোরে পুম্পাঞ্জালি, 

চক্রবতণ বলে ( রয়াণীকার ) পদ্মা, ওগো আমার কথা ধর, 
চাঁদের যাতে রক্ষা হয় তার উপায় কর। 

পদ্ম ভেলা দেখে চাঁদ তখন মারলেন ঠেলা 

থুঃ থুঃ করিয়া চাঁদ দিল ফুল মালা। 


৩৮১ 


শতাধিক বারে তরে এল সদাগর 

চরের উপরে চাঁদ হাঁটিয়া বেড়ায়। 

মরা মানুষের দড়ি কাছি চরের উপর পায়। 

মরা মানুষের দড়ি কাছি চরের উপর পাইয়্যা 
চাঁত নেতি (তেনি ) নিল হাতে। 

মনসার বিষাদে চাঁদের হলো ছু্গতি 

শেষে কচুর পাতায় করে লজ্জা নিবারণ । 


দিন যায়| যতদুর দুর্ভোগে ভূগবার ভুগে চাঁদ এক সময় এসে পেশীছায় 
তার নিজ রাজ্যে-_চম্পক নগরে । কিকম্তু এই দীর্ঘদিনের ব্যবধানে না পুরবাসী 
না রাজবাড়ির কেউই তাকে চিনতে পারে। চাঁদ শেষটায় বাড়ির ভিতর প্রবেশ 
করলে কেবল রাণী সনকা তাকে চিনতে পেরে তার এ ভিখারীর বেশবাশ দেখেতো 
কেদেই অস্থির £ 


প্রাণ বধুয়ারে ভাল করি তুমি পরিচয় দাও। 
কী কারণে প্রভূ তোমার এত ল়িদড়ি, 
চৌদ্দখানা ডিগা প্রভু তুমি কারে দিলা ভাগি। 
সঞ্গে নিয়াছিলা প্রভু চৌদ্দশ বাইছারু 

তাদের যত সত্রী-পুত্র আসিবে এখনি 

কারো বাপ, কারো ভাই, কারো নিজ পতি 
কোথায় রাখিয়া এলে ঠাকুর মহামতি । 

এমন সমগ্ন সেনকা লখাইরে কোলে করি 

চাঁদের নিকটে এল সেনকা পুম্দরী | 

লখাইকে দেখে চাঁদ ভাবে মান মনে 

কার পহত্র শিয়ে তুমি এসেছ এখানে । 

অন্য পুরুষ সঙ্গ করলি গৃহ বাস, 

সেই কারণে চৌদ্দাডঙা সমহদ্রে হল নাশ । 
এতেক সেনকা তখন ভাবে মনে মন 

চাঁদকে আনিয়া দিল গভের [লিখন । 

সত্য, সত্য, ওগো সত্য কইছ তুমি 

আমার সাধ ধন দিয়া ছিলেন তেমারে অবপিয়া 
বার বছরের লখাইরে না করালা বিয়া । 
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চাঁদ ফিরে 


যঙ্জস্থানে যাইয়া বিয়া করাইও তুমি 
তোমার চরণে ধরিলে দেবী হউক সদয়। 
এতেক শুনিয়া চাঁদ বলিল তখন, 

উজান নগরে গিয়া পাত্র আনিব এখন ॥ 


পেয়েছে তার রাজ্য-রাজধানশ। এইবার তার প্রধান কাজ 


হলো লক্ষ্মীম্দরের বিয়ে দেওয়া। কাজেই এবার শুরু হলো লক্ষ্মণন্দরের জনা পাত্রী 


খনজে বার করা । 


চাঁদ পাত্রী খনজতে খ১জতে এসে হাজির বন্ধবর শায় বেনের বাঁডি। এদিকে 
বেউলা সুন্দরী দৈবঞ্জের গণনানুসারে তোলা জলে স্নান করতে হর বলে বড়ই 
কান্নাকাটি শুরু করে £ 


শয়ণ মাম্দরে বেউলা করিছে রোদন 

ওগো তাই শুনে সমিত্রা রাণী দিল দরশন | 

সুমিত্রা বলেন বেউলা করে নিবেদন 

বেউলা বলে ওগো মাতা আমার বড়ই দুঃখ 

ওগো তোলা জলে স্বান করিতে চিত্তে না ছিল সুখ । 


তাই বেউলা একধিন বাড়ির সকলের অজান্তে সখীসশ্গে গিয়ে হাজির হয় 


নদীর ঘাটে £ 


চল চল ওগে৷ বেউলা চলগো সত্ব 
ওগো ত্বরিতে আপিও যেন না জানে সদাগর। 


তখন সখী সঙ্গে চলে বেউলা শিব শিব জয় 
মুক্ত বীরের ঘাটে গিয়া হইল উদয়। 


(ওগো) ঘাট না পেয়ে বেউলা নামে পাশ দিয়ে 

কাণণ মনসা বইস্যা ছিল সেই ঘাটের পারে । 

কী করিলি ওগো মাগো তোর হউক মাথায় বজ্রপাত 
বাসী বিয়ার রাত্রে খাধি স্বামশ না হইবে আন 

ঢুই চাইব দিনের মধ্যে পাবি এই কথার প্রমাণ । 
বেউলা বলে তোমার শাপে হবে কী 

আমার মায় আছে দেবী লক্ষ্মীবতী । 

এই বিয়া ডুব দিল বেউলা জলের ভিতরে 

সাজ সজ্জা নিয়া বেউলা উঠিল সত্বরে । 


৩৮৩ 


বেউলা স্নান করছে, দর থেকে চাঁদ সদাগর তা লক্ষ্য করছে £ 


এই কন্যা পাইলে লখাইর লগে অবশ্য দিব বিয়া, 
মইলে মরা এই বধু আনবো 'জিয়াইয়্যা। 

স্নান করিয়া বেউলা রমা চছিলল সত্বর 

আপনার গৃহে গিয়া করিল প্রবেশ । 


এরপর চাঁদের কথা শুরু হয় বন্ধুবর শায় (শাহ) বেনের সঙ্গে । শায় বেনে 
বলেঃ 
আমার ভালো কনা আছে বিয়া দিতে চাই 
যোগ্য পাত্র পেলে তবেই আমি পিব বিয়ে । 


চলে দ্পক্ষের কথাবার্তা । বেউলার গুণপনার সহঅ পরাক্ষা সাশ হয়। 
[িবাহের দিন এঁগয়ে আসে | বৈচিঞ্রোর কিছ নেই এখানে | ছৃপক্ষই সমান 
ওজনের ধনী ও সম্ভ্রান্ত। কাজেই নিরাপদে নির্ঘ্বে লক্ষ্মশম্দরের বিবাহ পর্ব 
সমাধা হলো । লক্ষ্মীন্দর বিয়ের পরদিনই দোলায় চেপে চললো নিজের দেশে । 
[ঠক হলো বাসবিয়ে তথা কশশ্ডিকা বরের বাতিতেই সারা হবে : 


তথা হতে চলিল মানিক লক্ষমণন্দর 

ত্বীরতে চলিতে গেল চম্পক নগর | 

দোলার কাপড় তুিয়া বেউলা শ্বশুরের রাজ্য দেখে 
দঘ্বাদশজন বিধবা নারা দেখিল সম্মুখে । 
দক্ষিণেতে শিয়াল দেখে, বামে দেখে সাপ 

তাহা দেখে বেউলার নয়নে এল জ্বালা । 

তখন এমন নানা মতে, এমন দেখিলাম বটে 

ছুই মাসে চম্পক নগরে হুল উপাস্থিত। 

চম্পক নগরে এলেন লখাই বেউলা দুই জন 

জয় জোকার দিল এসে যত নারীগণ। 

তখন বেউলার কনিষ্ঠ অঙ্গুলণ ধাঁরয়া লখাই 
অমনি চলিয়া গেল লোহার বাপরে । 

চাঁদ বেডিল লোহার ঘর ঘিরে নানা অস্ত্র রাজি 
ওগো শত শত ময়ূর থুইল, শতে শতে বেজী । 


৩৮৪ 


উপরে তরুয়া তলা নামে প্রহার 
প্রহরে প্রহরে বেড়ে শাঁখে ভার । 
এখানে কাশশ তৈয়ার-_শিব আলপনা 
লোহার গৃহে রাখি আইল লখাই বেউলা । 
প্রহরিগনা ঘরে গেল চাঁদ সাগর 
লখাই বলে ওগো বেউলা আমার প্রাণ রক্ষা কর। 
লখাই বলে ওগো বেউলা শাহের কুমারী 
কাল রাত্রে না খেলাম তোমার বাপের বাড়ি। 
আমার ক্ষুধায় প্রাণ যায় লোহার বাসরে 
দেহ রেধে শীঘ্র করে। 
এইবার নাটকের চরম মুহর্ত। নব দম্পতি নতুন সুখের চিন্তায় ঘুমে 
বিভোর । এমন সময় ক্ষুধা পায় কুমার লক্ষ্মীম্পরের | কিম্ত ওখানে না আছে 
চাল, না আছে চুলো। এমন অবস্থার বেউলা কীই বা করে ?_ 
নাতি লবণ নাহি তেল ভািল তখন 
বিষাদে ভাবিসা বেউলা জ.ডিল ব্রণ্দন। 
ভাবিতে চিন্তিতে বেউলা গো 
ওগো বেউলা গো হল বড় জ্বালা 
তখন মঙ্গল ঘটে ছিস কিছু চাল 
তখন মাজ কাটাই ছিড়ে বেউলা গো 
ওগো বেউলা গো কাটিল ত্রিহারী 
অবলারে ম্মারিয়া মনসার পদে নামাইয়া দিল হাঁড়ী। 
উ[ঠয়া রন্ধন করে বেউলা সুম্ব্রশ 
রন্ধন করে বেউলা রম। গো, 
উনানেতে লয়ে জ্বাল ঘ্‌তেতে ভান্জিয়া লইল সওয়া পরিমাণ । 
জল্‌ হাতে নিয়ে লখাইর চক্ষে দিয়া বলে গো 
বেউলা বলে উঠ প্রাণেশ্বর- 
আম সুধা অন্ন রে-ধে থুইলাম হইল কড়্‌ কড়্‌। 
অন্ন দেখিয়া লখাই গো, মনে মনে ভাবে, 
তখন ভোজন ধ্াঁরল খেন মাস উপবাপী। 
ভোজন করিয়া লখাই করে আচায়ন 
কপুরে তাম্বুলে করে মুখ শোধন । 


৩৮৫ 
গতি ২৫ 


লখাই বলে ওগো বেউলা আমায় পাখার বাতাস কর 
শোন গো না়িলে পাখা বেউলা আসিয়াছে 

পায়ে ধরিয়া বেউলা লখাইকে বুঝায় 

ও মনেতে প্রবোধ পেয়ে লখাই সুখে নিদ্রা যায়। 


লক্ষ্ণন্্র ভোজন শেষ করে ঘুমিয়ে পড়েছে । বেউলা বসে তার পা টিপে 
দিচ্ছে । মাঝে মাঝে তারও ঝিমুননি এসে যাচ্ছে। ঘরের বাইরে চাঁদ সদাগর 
নিজে হেতালের লা নিয়ে বাসর ঘরের চারিদিকে ঘুরে ঘুরে পাহারা দিচ্ছে । 
তাছাড়া ময়ূর, নেউল যে কত আছে এনং ঘরের অন্ততঃ পক্ষে আধ মাইলের মধ্যে 
দিপাহী, শাম্ত্রীরা সব মারান্মক অসত্রপচ্ত্র নিয়ে প্রস্তুত হয়ে আছে। সাপ 
আটকাবার ব্যবস্থার কোনোই ত্রুটি নেই। 


এপ্দিকে যেঘলোকে পাষাণের ঘরে, পাথরের নিংহাসনে বসে আছেন দেবী 
'মনসা। চাঁদের এইসব আয়োজন দেখে [তিনি ক্রমান্বয়েই কুপিত হয়ে উঠছেন । 
এই ময় সেখানে এসে হাজির হয় তাঁর সহচরশ নেতা-ধোপানশ। সে এসেই 
স্মরণ করিয়ে দিল__-আজই হলো “কাল-রাত্রি-_এই রাত্রের মধ্যে যদি লক্ষ্ণম্দরের 
প্রাণ সংহার না করা যায় তা হলে আর তা করা যাবে না কোনো.দিনই £ 


প্রবোধ পেষে লক্ষমীন্দর সুখে নিদ্রা যায় 

নেতের সত্গে যুক্তি করে শ্রীমনসায়। 

নেতা বলে পদ্মাবতী এইত সহ-সময় 

বাপশ বিয়ের রাত্রে হবে লখাই নিধন | 

এ কথা শুনিধা জুিল সকল 

উনকোটি নাগকে গুজ়া পান দিয়া পদ্যা 

ঘন ঘন ডাকে। 

চাঁদের সাথে বিবাদ আমার বাধিল দেবী নামে। 
আমি ছয় পত্র মারিলাম কেটার:কিছু নাহি চিৎ 
কোন মতে না পারিলাম চাঁদকে পরা জিতে 
লক্ষীম্প্রকে দংশন করে তোমরা কর হে দিমুল 
তবে সে তোমরা আমার প্রাণ সমতুল। 

অসময়ে কালিয়া নাগ তোমার করিবে উদ্ধার 
তোমার ধামা ধোরা চলে যায় কালীকে আনিবার । 


৩৮১ 


এইবার নাটকের চরম মূহূর্ত। মনসার আজ্ঞায় কালিয়া নাগ এসে লোহার 
বাসর ঘরে ঢুকে ঘুমন্ত লক্ষ্মী ম্বরকে দংশন করল £ 


বাসর ঘরের কথা পদ্মা তখন কহিল সকল 
অমি তুনিতে জুড়িয়া দিল বিষ অম্টপণূ। 
ছয় থলি বিষ রেখো নিজ লহরে 

দুই থল বিষ ঢেলো লক্ষ্মগন্দরে । 

বিষ খেয়ে কালনাগিণী বিষের তেজে ঢোলে 
শতে শতে যেন তার মুখে আগুন জঙলে। 
লেজ বাড়িয়া পাক দিল কালীনাগ 

কন্ঠগন্ত বিষ হল এক আই। 

দক্ষিণ ধারেতে গিয়া তখন মোমের গন্ধ পায় 
সুতা প্রমাণ হস্ে কালী নাগ ঘরে প্রবেশ যায়। 
চিন্তা করে কালশনাগ লখাইর দিকে চাইপ্যা 
ক্যামন করে দংশিব আমি এ শিশুপ্রাণ । 
ক্রোধ করি কালনাগ উঠিল জহনিয়া 
অমন রাখিলেক কালীনাগ চিন্তা প্রচারিয়া। 
আর বার কালখনাগ লখাইর দিকে ফিরে চায় 
আর বার কালীনাগ লখাইর যৌবন ফিরে চায় ॥ 
এরপর লক্ীন্দরের পাও লাগল নাগের মাথায়, 
আর কাল+ বলে লখাই তুমি দুখ দিও কেনে 
আমি এ দোষ ক্ষমিলাম মন্ত্র পুরে লোচনে । 
আর বার কালীনাগ শিখান দিকে যার, 

লক্ষ 'ম্নরের হাত লাগল নাগের মাথায় । 


এই না দোষ পেয়ে লখাই তোমাকে জানাই 

আমার কোন দোষ নাই | 

ধম" তুমি সাক্ষী থাক যত দেবগণ, 

চম্দ্রা্দেবী সাক্ষী থাকে অনলের কারণ । 

অনল আ'পল সাপ যত যাহা ছিল 

শয্যা থেকে যেতে যেতে বলে “সাক্ষী থেকো পদ্মা" 
সু-বদ্ধি ঘটে নাগের মাথায়। 


৩৮৭ 


( তখন ) চৈতন্য পাইয়্যা লখাই বেউলাকে সুধায়” 
ওঠো ওঠো প্রাণ বেউলা সুন্দরণ, 
এখন আমি কাল বিষে এলাই ওগো জালায় মারি । 
কোথায় রইল মাতা পিতা কোথায় প্রহরশ, 
ওগো এখন কী বলিব মায়ের কাছে পোহাইলে রজনশ। 
সাধেতে করলাম বিয়া বিষম ঝকমারি 
ওগো আমায় জন্মের মত বিদায় দাও শেষ করিল বিষহর]ী। 
এক দিবসের লাগি ছলেম তোমার বধের ভাগী 
ওগো আমায় দুঃখের জলা দিঁওনাকো 
ওগো শাহের ছুলারী। 
না জানি কামডাল কোন সাপে গো 
উঠ প্রিয়া শশীমুখী, জীবস্তে তোমারে দেখা 
শোন গো আর না হইবে দরশন গো। 
উঠ প্রিয়া মোর কাছে, যাবৎ চৈতন্য আছে 
বেউলাগো-_থাকে যেন কাল সদাগরও। 
আমার কনিষ্ঠ আঙ্গুলে ঘা, নড়িতে না পারি গো 
কাল-নিদ্রা যাও কী কারণ । 
(তখন) ঠেলে ফেলে লক্ষীম্নর উত্তর শিয়র 
বেউলা তখন পাইল চৈতনা । 


সব শেষ। পক্ষমীম্ঘর আর ইহলোকে নেই। বেউলা হয়ত বা একট: খুিয়েই 
পড়েছিল। চলত প্রবাদ অনুসারে স্বামীর মৃত্যুর সময় স্ত্রীর চোখে হয়ত এই 
রকমই গাঢ় থুম আসে । কালিয়া নাগ যে কখন এসে লক্ষমীম্পরকে দংশন করে 
চলে গেছে তা সে টেরও পায়নি, লক্্রী্দরের ধাকায় খন সে জেগে উঠল তখন 
দেখে আর বাকি কিছ,ই নেই। লক্প্ীম্দরের সোনার বণণ গেছে কালো হয়ে। 
পদ্মের মতো নরম গা আস্তে আস্তে হয়ে উঠছে কাঠ। এইবার তাই শুরু হয় 


বেউলার বিলাপ; 


ওগো জীবন থাকতে কেন ডাক দিলে না ওগো প্রাণনাথ 
ওগো হায়রে আমার প্রভু মইল কেন ডাক দিলে না। 
জাগো, জাগো» জাগো তোমরা ওগো কেন নিদ্রা যাও 
বিষেতে ঢিয়া পঁ়িল গো তোমরা কেন জাগো না। 


৩৮৮ 


বিষেতে ঢিয়া মিল চম্পকের রাজা কেন দেখা দিলে না 
বেউলা বলে শ্বশুর শাশুড়শ তোমরা সবাই জাগো । 
বেউলা বলে চন্দ্রসর্য তোমরা জাগো । 

বেউলা বলে দিবা রাত্র তোমরা জাগো 

বেউলা বলে অভাগিনগ, প্রভূরে কামড়াল কোন সাপে? 
হায় রে বলিয়া বেউলার বাডে কান্নার ধবনি, 

ঘর হতে শোনে সেনকা শাউকালী। 


সেনকা বলে ওরে প্রত শোন বিপরীত 
লোহার ঘরে ক্রন্দন কেন শোন আচন্বিত। 


মায়ের প্রাণেতে এল কালদুত 
বুকে ঘা দিয়া সেনকা বলে ভগবান, 

লাি মারিয়া কপাট ফেলাল দুরে 

সোনা কান্দিতে কাশ্দিতে গেল লোহার বাসরে। 
ছেলে দুখের পড়ল লখাই পইড়্যাছে বধিয়া 
কান্দিতে লাগিল সোনা পুত্র কোলে নিয়া। 
ওমা বলে কে ডাকে মোরে-_ 

তুমি একবার কোলে এসো আমার লখাইরে | 
পৃবে মোর ছয় পুত্র মৈল, সোনার রতু ছিলি, 
পৃবে ছয় পুত্র মৈল রূপেতে পরশমণি । 

ছয় বধ জুড়িয়া কান্দে থাকিতে নাপারি 
তুমি একবার কোলে এসো পাণ (প্রাণ) লখাইরে । 
আমি কার বা করলাম চুরি সোনার পৃতুল”, 
ওগো পঃভ্রচোরা বলে আমায় কেবা দিল গালি, 
তুই এসো আমার লখাইরে। 

খেলাইতে গেছে সে পাছনশ হাতে লই্যা 

তুমি বিজয় করিতে গেছ ঘোড়ায় চড়িয়া। 
ভোজন করিতে গেছ ভাম্ডারের ঘরে 

তুমি বিবাহ করিতে গেছ উজানী নগরে । 
লখাইর হাতের বাঁশী কার হাতে দিব 

ওগো চন্দন কাজল দিরে কার মুখে চাব। 


৩৮০৯ 


কাশ্দিতে কাশ্দিতে হল ছুই প্রহর বেলা 
চাঁদ বলে কেন কাঁদ অভাগ সেনকা । 

কাল আমি শায়ের বাড়ি খবর দিয়াছি, 
সুখে অন্ন খেতে আমায় দিবে না বিধাতা । 


যা হবার তা হয়েছে । সবাই ব্যস্ত লখাইর সৎকারের জন্য । বেউলাবেকে 
বসল। বলল, আমি যদ সতী নারশ হই তা হলে সাবিত্রীর মতো আমিও আমার 
স্বামশর প্রাণ ফিরিয়ে আনব । তোমরা ভেলা বানিয়ে দাও আমি তাতে করে 
আমার মরা ম্বামীর মৃতদেহ নিয়ে ভেসে চলব | 


বেউলার কথায় নাগেশ্বর মালশ কলা গাছ কেটে ভেলা তৈরি করে দিল : 


ষোল গা্ি কলার বাছ্ছিয়া লইল খোল 

তার দুই পার্খ্ে লাগাইল বাঁশের খিল। 

চার পাশ ছাউনী উপরে বাঁধে ম্যারাপ 

শুধু পুম্প দিল নাই দিল খড 

সহত্র প্রদীপ দিয়ে তুলিল ভেলাতে 

খাট এক অতি অনুপম, ভেলা ভাসে নদীতে । 

ছয় পুত্রবধু এসে দিল দরশন 

পিছন হতে কেহ কেহ করে নিবারণ । 

কেহ ধরে বেউলার হাত, কেহ ধরে পাও 

এ বয়সে পরবাসে যাইবা একেলা, 

বেউলা তখন ডেকে কয় দিদি, 

আমায় তোমরা বারণ কোর না । 

আমি এই প্রভুর সনে চলব এখনে 
মনে করেছি বাসনা । 


এইবার বেউলার খাত্রা হলো শুরু-_আঁনর্দেশের পথে । দিন যায় রাত যায় 
মাসের পর মাস। পথের কষ্ট বড়ই করুণ | বেউলার পিত্রালয়ে খবর পেশীছাতেই 
ভাইরা এগিয়ে আসে তাকে ফিরিয়ে নিয়ে যাবার জন্য । বেউলা তাদের ব্দবিয়ে 
বিদায় করে । এরপর আসে ধোনা মোনা, সাদা গোদা_ চোর ডাকাত-_ 
জবজন্ত্র অনেক কিছু । কিন্ত বেউলা তাদেরও জয় করে চলতে থাকে নেত্রা- 
ৰতশর বাঁক (মতান্তরে নেতা-ধোপানশর ঘাট ) পর্যস্ত। সেখানে পায় নেতা 
পযন্ত । সেখানে পায় নেতা ধোপানীর সাক্ষাৎ ঃ 


৩৪১০ 


বেউলাকে দেখিয়া নেতের দুঃখে বুক ফাটে 
দ্রইজনে কয় কথা সব কিছু তার। 
রাত পোহালে বচ্ত্র নিয়ে চলে কাচিতে 
নেতা হতে বেউলার ছিল অনেক গুণ 
তার জনো (দিল খুলে চুল। 
মল পাড় শাড়ির মধ্যে দিল সব পরিচয় 
মরা পতি নিয়ে স্বগে এসেছে আজ উষা 
পরখক্ষার জন্য আজ প্রস্তুত হইও মা মনসা। 
শাড়ি খুলে পদ্মাবতী নির শিয়া চায় 
শাড়ির ভাজে বেউলার লেখা পত্র 

দেখিবারে পায়। 
পদ্মা বলে এত তুমি কেন কর মিছি 
আমার শত্রুরে রাখিলা ঘরে মিতা । 
পদ্মাবতী বলে মোর বোল ধর 
তোর ঘর হতে এখনই বেউলাকে দর কর। 
এ-কথা শুনিয়া নেতা নিল পদধলি 
দর হতে ডাকে নেতা বেউলা বেউলা বলি। 
নেতা বলে বেউলা তুমি অনা স্থানে চল 
তোর জনো আজ আমি না পেলেম দেবকুলে স্থান । 


বেউলা স্বর্গে গিয়ে পেৌশীছেছে। কিন্তু খত সহজে কার্য উদ্ধার হবে 
ভেবেছিল তাঠুহলোনা। মনসা তো রেগেই কাঁই। বেউলা ছু'খ করতে থাকে 


পেতার কাছে, 


মাসী আমার প্রভুর প্রাণ দিয়ে যাও গো 

প্রভুর লইগ্যা ছয়মাস ধইর্যা গো অন্ন নাই খাই, 
প্রভুর লইগ্যা ছয় মাস ধইর্যা গো নিনদ্রা নাই যাই। 
তোমার ধোপা হয়ে গো__কাপড় কাচিলাম গো 
তোমার দাপশ হয়ে গো-বাটনা বাটলাম, 
প্রতিজ্ঞা প্রভুর জনা করিয়া করেছি সবখাি 
আমার প্রভুর প্রাণ দিলে খাব অন্পপানি। 
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বেউলার জন্য নেতার সহানুভূতির অন্ত নেই, িম্তু তার পক্ষে করবারও 
[িছু নেই । শেষে এক মতলব ঠিক করল; মহাদেব হলেন মনসারও গুরু, 
কাজেই যদি একবার তাঁকে ধরা যায় তাহলে হয়তো কার্ধসাদ্ধি হতে পারে । তাই 
বেউলাকে উপদেশ দিল: “মহাদেব নৃতাগণীতের বড়ই সমঝদার, কাজেই তাঁকে 
যদি নাচে গানে তুষ্ট করতে পার তবেই তোমার কার্যপাদ্ধি হবে।, বেউলা 
তাতেই রাজী হয়ে স্বর্গের সভাগহে প্রবেশ করে £ 


নতা করে বেলা রমা ঘন নাডে হাত 

নতোতে মোহিত হৈল ব্রৈলক্ষোর নাথ। 

কোন- গাইনে গান করে তারে ডাক দিয়া আন 
বহিংদ্বারে করে গান শুনিতে না পারি আমি তান। 
লক্ষ কোটি স্বর্গনর্তকণ বস্তুত না লাগে ভালো শিবের 
বৈকাল' দেখিতে নৃতা এগন শিবের এমনিতর তানে। 
বেউলার মন হয় আনন্দিত 

নৃতোতে মোহিত হলো মহাদেব । 

শিব বলে নর্তকী নৃত্য বন্ধ কর 

মানা শুন যা চা তাই দিব বর। 

বেউলা বলে ঠাকুর, অমন আলগা বরের কাজ নাই। 
একবারে চাই, দিবে কিনা বল সতা করে। 

মহাদেব বলে এবে কাঁরলাম সতা । 

আঁচল পাতিয়া বেউলা মাগে স্বামী বর 

মহাদেব তথাস্ত তথাস্ত বলে দিলেন স্বামী বর । 
মামি বুঝিতে না পারি কাশীনাথ তোমার লীলাখেলা 
হারিয়েছেন মহাকাল লখাইরে, বুঝি সবনাশ 

এই বৃ প্রাণের কুমার উধা হে। 


এইবার বেউলার নিজের পরিচয় দিয়ে স্বামীর প্রাণ নিয়ে ফিরে যাবার 
পালা £ 


বেউলা বলে ঠাকুর শাপের ফলে 
জন্দম্যানি ক্ষিতিতলে, 
মনসা করেছে আমার ভেন দশা হে । 


৩৯২ 


শিব বলে শোন ওহে নম্বর মহিযা 

চট, করে মনসারে আমার পুরে আন। 
হেথা হতে নন্দী তখন করল গমন 

পদমার নিকটে গিয়া দিল দরশন। 
নম্দীকে দেখিয়া পদ্মার চমতিিত মন 
গৌরব করিয়া দিল বাসিতে আসন । 

নম্্শ বলে পদ্মা আমার বসবার কাজ নাই 
তোমাকে নিতে মোরে পাঠালেন গোসাঁই। 
তথা হতে নন্দী তখন কাঁরল গমন 
শিবপুরে গিয়ে দুজন দিল দরশন | 


এইবার উপসংহার । মনসা কতৃকি লক্ষীশ্দরের প্রাণদান ও বেউলার শ্বশুর 
গৃহে প্রত্যাবতন £ 


[শিবের আজ্ঞায় পদ্মাবতগ তখন জীয়াইতে বসে 
লখাই জীশয়াইতে পদ্মার কত মশত্র লাগে । 
( লখাই, জীষাও জী*য়াও রে ) 

একে একে থুইল হাড় বস্ত্ত প্রমাণ করি 
শিব শিব বাল পদ্যা মনত্র দিল পড়ি। 

( লখাই. জশীয়াও জীষাও রে) 

পদমার মন্তের জোরে হাডে লাগে মাস 
ব্রক্গা, বিষ দেবতাষ দিল কি বাস। 

( লখাই, জীয়াও জীষাও রে ) 

ওঠ ওঠ লখাই এবার কেন নিদ্রা যাও 
তোমার শরশরে আর কালদিষ নাই 

আর যদি শোন কথা শিবের দোহাই 
ভৃমেতে উঠিয়া দাঁডাও সুন্দর লখাই । 

( লখাই, জীয়াও জীয়াও রে ) 

বুকে হস্ত দিয়া পদ্মা মহামন্ব্র জপে 
পিঠে চাপড দিয়া পদ্মা হস্ত ধার তোলে। 
( লখাই জীয়াইলো রে )। 


লক্্মীন্দরের প্রাণলাভের সাথে সাথেই রয়াণশ পালা গান সাঙ্গ হয়। কিন্ত 


৩৯৩ 


এখনও তার গৃহে প্রত্যাব্ন বাকি আছে। রয়াণীকার অত্যন্ত সংক্ষেপে 


বণনা করেঃ 


মনসা দেবার দয়ায় লক্ষ্ম+ম্ৰর পায় প্রাণ 

দেবগণে প্রণমিয়া বেউলা ঘরে যান। 

ছয় মাস পরে যখন লখাইর শ্রাদ্ধ উপাস্থিত 

হেন কালে লখাই সহ বেউলা আসে আচম্বিত। 
মরাপুত্র ফিরে আসে শুনেছ কি কোথাও 

ছুটে আসে রাজা রাণণ, আসে লোকজন । 
বেউলা ধলে ঠাকুর তুমি মোর বাকা ধর 
মর্তযলোকে তুমি দেবশ মনসার পুজা কর। 

এত শু চাঁদ বেনে বলে আন্ষেপে, 

যে হস্তে প্‌জিয়াছি শিব শহলপাপি 

ক্যামনে পৃজিব আমি চাউমুই কানশ ? 
আকাশ হইতে দৈববাণশ তখন বুঝ হয় 

বাম হস্তে কর পৃজা সন্তুষ্ট নিশ্চয় । 

এত শু?ন বাম হস্তে চাঁদ দিল প:ম্পাঞ্জ'ি-- 
আকাশ হইতে পুষ্পবৃশ্টি আইল সকি। 
চাঁদের চৌদ্দ ডিঙা মধুকর আর মাঁঝিমাল্লা যত 
আদিল নিমেষে তারা ভোজবাজগর মত। 

একে একে আপদিলেক আরও পুত্র ছয় জন 
আনন্দের ফোয়ারা তখন ছোটে ব্রিভুবন। 


ঠে 
2/ 
০৮ 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 
[কবি তরজা উপ] 


কবিগান 


কবিগান বাংলার নিজস্ব সম্পদ_দেশের অগধিত নরনারীর শিক্ষার ও জ্ঞান 
প্রসারের যদ্ত্র। সাধারণতঃ কাব গায়করা সাধারণ ঘরেরই লোক। কিন্তু তাঁরা 
ঈশ্বরদত কত্ব শক্তির আধকারণ ।* কি শিক্ষিত, কি আশিক্ষিত সব স্তরের 
মানুষই কাব গানের প্রতি আগ্রহশীল। একদিন এই পশ্চিমবাংলার বুকেই 
জন্মেছিলেন হরু ঠাকুর ( হরেকৃষণ দীর্ঘাঞ্গী ), রাম বসু, ভোলা ময়রা, গোপাল 
উড়ে, এস্টন" ফিরিঙগধ ইত্যাদি বিখ্যাত কবিয়াল । শুধুমাত্র এণ্টনশ ফিরিজ্গীর 
কবিয়াল হওয়ার কথা চিন্তা করলেই বোঝা যাবে কিভাবে সেই ব্রিটিশ যুগের 
প্রারম্ভে কার্যব্যপদেশে এক পতগীজ তনয় এদেশে এসে এদেশের মাটির সঙ্গে 
একাত্ম হয়ে গেলেন ৷ অবাক হতে হয় িভাবে এইসব অল্পাশক্ষিত লোক সভায় 
দাঁড়িয়ে বিনা প্রস্তুতিতে মুখে মুখে ছন্দের ও দুরের মিল রেখে কাবিতা আউড়ে 
যান। শুধু কি কাবতাই? এর ভিত্তর একাধারে যেমন মেলে ধরনের উপাখ্যান, 
দর্শনের দুরূহ ও গং্ডেতত্ব, উপাস্থিত ও সামায়ক কথা, অপর দিকে তেমনি 
পরিচয় মেলে এইসব পজ্লীকিদের সহজাত কবিত্ব শক্তির । বিদেশী এম্টনী 
সেই থেকেই ভিড়ে গেলেন কবির দলে । বিষে করলেন এক ভারতীয়া নার । 
[চিরদিনের মতো রয়ে গেলেন ভারতের মাটিতে । 

এই কবির দলে সাধারণত একজন থাকেন মুল গাযেন, চলতি কথায় বলো 
কবিয়াল। পহর্ববঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে একে বলে “দরকার? । তাছাড় 
দলে থাকে তাঁর দোহার ও বাদকবৃন্দ। বাজনা বলতে ঢোল ও কাঁসিই প্রধান । 
আবহ সংগত সৃষ্টির জন্য বেহালার চলন আছে অনেক দিন থেকেই, 
আজকালকার কবির দলে অবশা ক্লারিওনেট ও ক্লুট বাঁশীও দেখা যায়। কিন্তু 





* পু্ব বঙ্গের কাবগান সম্পর্কে বিস্তৃত আলোচনার জন্য এই গ্রশ্থাকারের 
"পজ্লগণীতি ও পববঞ্গ* গ্রন্থ দ্রষ্টব্য । 


৩৯৫ 


এগুলি গৌণ। কির দলের আদত সংগত যন্ত্র বলতে ঢোল এবং কাঁসি। 
এককালে কবির দলে সাধারণত রামায়ণ, মহাভারত ও পুরাণের কাহিনীর 
উপরেই ভিত্তি করে গতি রচিত হতো । আসরে সাধারণত একজন কবিতার 
মাধামেই প্রশ্ন করেন, অপরজনকে সে বিষমে উত্তর দিতে হয়। এইসব কবির 
গানকে বলে একক কবি । এতে ঠিক কিগান বলতে যে িনিসটি পাঠকের মনে 
উদয় হয় সে জিনিসটি পাওগা ধায় না। কারণ কিগান শোনার প্রধান আগ্রহই 
হুলা কবিদের কবিহ শক্তির বিকাশ লক্ষ্য করা । কাজেই একই কির কিতা 
শুনে কবিত্ব শক্তির যাচাই করা চলে না। তাই কির আসরে সাধারণত অন্তত- 
পক্ষে ছুই, সময় বুঝে তিন বা চার দলের ও বায়না হয়ে থাকে। তখনই সাত্যকারের 
কবির আসর বসে। এবং এই জায়গায়ই সততাকারের কবিদের কবিত্ব শক্তির 
পরীক্ষা হয়। 


তৎকালণন প্রাচীন কবিয়ালদের কথা ছেড়ে দিলেও আজও পশ্চিমবঙ্গ এবং 
পৃববঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে কিছ কিছ কবিয়ালের সন্ধান পাওয়া যায়। 
তম্মধো পশ্চিমবঙ্গের মুটিশদাবাদের সেগ গুমানী দেওয়ান ও বীরভহমের লম্বোদর 
চক্রবতর্ণ এবং পূর্ববঙ্গের ময়মনসিংহের রামুমালী, হরিচরণ আচাষণ কুপ্ত দত্ত 
শর বৈরাগণ, চট্টগ্রামের রমেশ শীল, বরিশালের মকুলেশ্বুর সরকার এবং 
ফারধপুরের নারায়ণ বালার নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা | 


কাবগানের কোনো নির্দিষ্ট পালাগান নেই। আসর বুঝে একপক্ষের 
কবিয়াল যে কোনো বিষয়ের উপর প্রশ্ন করতে পারেন । ধর্ম, দর্শন, পুরাণ, 
বিজ্ঞান, রাম্ট্রনৈতিক কি সামাজিক ধে কোনো বিষয়েরই হোক না কেন, অপর- 
পক্ষকে ঠিক তার উপযুক্ত জবাব দিতে হবে। নইলে পরাজয় বরণ করতে হ্য়। 
প্রশন কর্তাকেই শেষটায় তার উত্তর দিতে হয়। এইসব কবিগানের আসরে অনেক 
সময় প্রতিযোগিতা হয় ও বিজয়কে পুরস্কার দেওয়ার ব্যবস্থা থাকে । এক কথায় 
কবিগানের বিষয়বস্তু সমুদ্রের জলের মতোই অনন্ত প্রসার । ছুই দলে 
পাল্লা বাধলে অনেক সময় তা হু তিন দিন ধরেও চলতে থাকে । কোনো কোনো 
সময় সভাস্থ লোকেরা শেষটায় “যোটক” ( দুই দলের মিলন করিয়ে দেওয়াকে বলে ) 
কর্রিষে সভা ভঙ্গ ঘোষণা করেন । 


করিগানের অনা একটি বৈশিষ্টা হলো একপক্ষ ঘাকে খারাপ বলে বর্ণনা 
করেন অপরপক্ষ তাকেই ভাল বলে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেন । এরই ফলে জমে 
উঠে কির আসর, প্রকাশ হয়ে পড়ে যাঁর যাঁর কবত্ব শক্তির । 


৩৭৯৬ 


কবির আসর বসেছে। প্রথমে শুরু হলো সভা বন্দনা বা আসর বন্দনা । 
একপক্ষ উঠেই বলতে শুরু করেন £ 


শুন সভাজন করি নিবেদন 
কেমনে করিব আমি সে রূপ বর্ণন। 
যাঁহার প্রসাদে প্রপাদী হে গ্‌ণবানঃ 
আমি ভক্তিমাল্য করে' শ্রীপা পঞ্কজে 
তাই হই আগতয়ান । 
তোমা সবাকারে প্রণাম জানাই 
দোষত্রুটি মোর ক্ষমিও সদাই, 
আমি জ্ঞানহীন, অঞ্ঞজান অক্ষম 

সে রূপ বাঁণতে নহি সম্পহণ“ সক্ষম 
যে দেশের ঘরে জন্ম লাভল 

জয়দেব মহাকবি, 
তাহাদেরই সুরে বীনাটি সাধিল 

নতুন দিনের রূবি। 
সেই আসরে আমি অতি দীন 
সাগর মাঝারে যেমতি মীন । 


সভা বশ্দনার পর আসর বন্দনা । কোনো কোনো ক্ষেত্রে একই সঙ্গে এ ছুটি 
বস্ত সংঘটিত হমে থাকে । কোথাও বা অপর পক্ষের কবিয়ালও সভা বন্দনার 
পদট্‌ক; বাদ দিয়ে আসর বশ্দনার সুযোগ নিষে বলতে থাকেন £ 


প্রেষ-মান্দিরে 

আছে সব বিশ্ব বন্দীরে। 

ঘরের কপট খুলে 

ঘরকে গেলে 

জীবের পুরে আভিসন্ধিরে । 

তোমার ঘাহা প্রয়োজন 

আছে সকল আয়োজন 

অবারিত দ্বারে বাধা দেয়না কোনজন। 

যত ঘত ইচ্ছা তার নাইরে ওজন 

সেথা বদ্ধ ও মুক্তি সান্ধিরে প্রেম-মন্দিরে | 


৩৯৭ 


এই আসর বন্দনা মূদ্শিদাবাদের কাবয়াল সেখ গুমানশ দেওয়ানের রচিত। 
কবিয়ালরা যে কত অসাম্প্রদায়িক এই গানটি অনুধাবন করলেই যথেষ্ট হবে। 
আর একবার কোনো এক কবির আসরে জনৈক কবিয়াল তাঁর আসর বন্দনার 
শেষেই বলে বসলেন-_আমরা দেশ হতে দেশে উডে বেড়াব নতুনের সন্ধানে, 
প্রয়োজন বোধে জার্মাণিতেও যাব | সেখ গুমানীী দেওয়ান এর প্রত্যুত্বরে বললেন, 
কেন? আমাদের দেশ কি কোনো দেশ অপেক্ষা ছোট নাকি £ 


বাংলা আমার নয়রে কাঙাল ধনজনে পর্ণ রয় । 
পরের পানে থাকবে চেয়ে সোনার বাংলা সে দেশ নয় | 
বঙ্গ মা তুই বিশ্ব রাণীর আদরের মা ছুলালী। 
আপন রূপের উজল ছটায় বিশ্বটাকে ভুলালণ ॥ 
তোমার বুকের ক্ষীর-পিপাসা জাগছে সবার অন্তরে । 
তাই মহ্থাপ্রাণ লক্ষ মানব মরছে রণ-প্রান্তরে । 
ভালে তোমার হা'জার মানিক বিশ্বপত্তির বিরাট দান । 
বিশ্বখানাই তোমার দেহ সকল দেহের তুমি প্রাণ। 
আতুহারা লাখবাগে তোর আপন মনে ফুট ছে ফুল 
দিগন্তেরই বাঁধন টুটে আসছে ছুটে ভ্রমরকুল। 
ছুট ছে কোথাও আোত্বিনশ আপন বকের ক্ষীর দানে, 
ভাঙছে মাথা জীবন দিতে বঙ্গমা, তোর সন্তানে | 
দেবতা দলের রঙ্গ ভৃমি শান্তি দানে স্নিগ্ধ নীর 
অতল শোভা দেখবে বলে শৈলরাশি উধর্য শির । 
হেম বরণখর শ্যামল প্রভা ছুটছে স্বরগ বন্দরে 
বঙ্গ মা, তুই কি রেখেছিস সবুজ পাতার অন্দরে । 
(তোর ) এই কুটিরে লিখে গেছে বাঁল্মকী আর পরাশর, 
ভখচ্ম দোণ আর দাতা কর্ণ কৃষঃ পার্থ ধনর্ধর | 
শ্রগরাম সীতা চরণ রেখা রেখে গেছে এই দেশে, 
আগিতোর শ্রেষ্ঠ রাজা নবরতন যার বামে, 
তোর কোলেতেই জশ্মে ছিল মহাকবি কালিদাস, 
চম্ডদাস আর বিদ্যাপতি গৌর নিতাই শ্রীনিবাস । 
স্বর্ণ রাশির উচ্চ চুড়ে অতুল শোভে শাহান শা। 
ম্বপ্নরাজ্য বঙ্গ-কুমার গৌড় রাজা হুসেন শা, 

(আজ) ইব্রাহিমের নাম ডোবালো তোমার হাজি মহসীন 


৩৯৮ 


কাইকোবাদ আর মীর মোশারফ তোর কোলেতেই সমাসণন। 
মল্লরণে তোমার গামায় বিশ্ব দিল ইস্তাফা 
তোমার বুকের রাঙ্গা কবি গোলাম নবী মোস্তাফা । 


তোমার আমার পরাণ বাগে বাঁধন হারা পে বুলবুল 
আকাশ বাতাস দুলিয়ে তোলে বীর কাব কাজী নজরুল । 
বঙ্গমা, তোর বিশ্বমাঝে দৃশ্য আতি চমৎকার, 

বিশ্বকবি রবিন ঠাকুর তোর কোলেতেই জম্ম তার। 


ভয় বি রে ভাই বঙ্গবাসশ থাকতে তোদের এত বল 

দ্বার খুলে চল আগল ভেঙে মোছরে মায়ের শয়ন জল। 

বাংলা মায়ের পৌহদ্বারে হানছে আঘাত জাপানে, 

চলরে তরুণ উড়িয়ে দেব তরুণ উষায় চাপানে । 

ক্ষেপলে তোরা বজদ্াাপে কে রুখবে তোদের বল রে বল। 

মাখলে মাটি ধরলে লাঠি উঠবে কেপে ধরাতল। 

ঝড় তুফানে হালটি ছেড়ে কান্নাকাটি করব না 
জ্লশজীবন শক্ত কর ভাই কারো হাতে মরব না। 

আসলে জাপানে জার্মান রুষে অমান পড়িবে ঝাঁপিয়া। 

হিমাচল গিরি পলকে ওড়াবো বিশ্ব উঠিবে কাঁপিয়া। 

ছুটির আকার চুরমার কারি বজ্রপাণির ছুগে+ 

ট:টি ধরে তার ফেলিব ভ্‌তলে আমরা বব স্বর্গে । 

বাস.কী বাজাবে জয়ের ড্কা ধুমকেতু হবে অনু্চর, 

গঁড়িব নুতন সৃষ্টি শান্তিপুর্ণ কারব চরাচর | 

একটি ভাইয়ের পদাঘাতে আজ পরাজয় মানে বিশ্ব: 

সব ভাই মিলে উড়াবো নিশান ভীষণ হইবে দশা । 

বিশ্বের রাজা প্রকৃতির পানে নহি মোরা কভু কাঙালী 

জগত মাঝে দেখাইতে চাই আমরা বিজয় বাঙালণী | 


উপরের গণতটি লক্ষ্য করলে স্ব্প শিক্ষিত লোক-কবির কবিত্ব শক্তির 
পারমাপ করা হয়তো পাঠকের পক্ষে দম্ভব হবে । কিন্তু কবিগানের জমাট আসর 
সম্পর্কে ধারণা করা সম্ভব নাও হতে পারে। তাই আমরা এইবার একটি 
কবিগানের আসরের একটা মোটামুটি চিত্র আপনাদের কাছে তুলে ধরছি । 

আমরা পৃব্বেই উদ্লেখ করেছি কৰিগানের না্বষ্ট কোনো পালাগান নেই। 


৩৯৪৯ 


আসর বশ্দনা কিংবা পালটা গানের মুখে আসর বুঝে প্রথম পক্ষ যে কোনো 
বিষয়ের উপর প্রশ্ন তুলতে পারেন। এই রকম এক কাঁবর আসরে প্রথম 
পক্ষের কবিয়ালের নাম শক্ধর দাস, দ্দিতীয় পক্ষের কাঁবয়ালের নাম মৃত্তা্জয় 
বাগ। প্রথম কবিয়াল উঠে যথারশতি সভা বন্দনা, আসর বন্দনা শেষ করে 
চাপান দিলেন £ 


পুরাকালে বেধ বেদান্তে জানি দেবতা ছিল ভোলা মহেশ্বর, 
ত্রিকালজ্ঞ দেবতা তিনি কালক:ট পান করে হলেন মততযুঞ্জয়। 
ত্রিকাল যদি জান বাপু বলত সঙর 

নর [কিংবা নাবণ কেবা শ্রেঠতর | 

নর সৃ্টির আধি জানহ নিশ্চয় 

নার) হয়ে প্রমাণ তুমি [ও বারু মহাশয় । 


কবিয়াল শক্তিধর এই পর্যন্ত বলে থামলেন । বেজে উঠল ঢোল এবং কাঁপসি। 
উপরের চাপানে দেখতে পাচ্চি কবিয়াল নিজেই পুরুষের পক্ষ সমর্থন 
করছেন এবং তার প্রতিপক্ষ মৃতুাগ্জয় বাগকে নারী হযে এর জবাব দিতে বলছেন। 
আবার শ্লেষ করে বলছেন-_-আমি যে কথা বললাম ভূমি এটাই মেনে লও অর্থাৎ 
আমার কাছে পরাজয় বরণ কর। 

দ্বিতীয় পক্ষের কবিয়াল মতুঞ্জয়ও কমতি নন। আসর বন্দনা সভা বন্দনার 
পর এইবার কাটান দিতে উঠলেন বেজে উঠল ঢোল ও কাঁসি। তানি প্রথমটাৰ 
শতিধরের নাম ণিয়ে বিন্যাস করে পরে ক্রমান্য়ে অগ্রসর হতে থাকেন মুল 
বক্তবোর দিকে £ 


শুনেন সব ভদ্র পঞ্চজনা করিব নতুন প্রস্তাবনা । 
শক্তিধর নাম ধরেছেন কী কী শক্তি ধরেন তিনি 
তার নাই কোন ঠিকানা । 
ভিজ্ঞাসিছ মোরে নর কিবা নারণ কেবা শ্রেষ্ঠতর, 
তুমি পুরুষ হয়েছঃ আমায় করেছ নারা। 
(বাবু গো আমায় নারী করে সাজিয়েছে ) 
তুমি মততুপ্জয়ঃ শুন বটে মহাশয় 
সুষ্টিতভ কিছু বলিব নিশ্চয়। 
অনাদি অপার, সামা নাহি তার 

ক্ষতি, স্িতি, মরুণ্ ব্যোষ্‌ 


৪০০ 


অনন্ত শয়ণে আছেন দেব নারায়ণ, 
বৃথাই কাটে দিন সঙ্গী বিহন। 

হেন কালে মনোমধ্যে বানা জাগিল 
মুহূর্ত মধ্যে এক কায়া সজিল। 
নিজের অংশোদ্ভূত নাম নারায়ণণ 
এক আত্মা ছুই দেহ শুনগো আপুনি । 
নরনারণ একই আত্মা বিধিত সংসারে, 
সৃষ্টি রক্ষা তরে তারা ভিন্নবূপ ধরে । 


পাঠকগণ হয়তো লক্ষ্য করেছেন, শক্তধর কৌশলে কেবলমাত্র একটি কথায় 
তাঁর বক্তব্য শেষ করতে চান, প্রকারান্তরে মুল প্রশ্ন এডিয়ে যেতে চান। তাই 
দেখে শাক্তধর আবার চাপান দেন £ 
তুমি মৃত্যুঞ্জয় জানি হে আমরা 
তোমার মরণও নাই বুদ্ধিও নাই ঘটে 
(তাই) প্রশ্নের জবাব দুরে রেখে কি গাইছ বটে। 
বামা জাতি স্বভাবতঃ বামাবুদ্ধি ধরে 
এই সব কথা িখে গেছে বেদে আর পুরাণে । 
সত্যি যদি কবিয়াল হও 
আমার কথার জবাব দাও 
নর টিবা নারণ কেবা শ্রেষ্ট হয়। 


মতযু্জয় দেখলেন তাঁর চালাকি আর চলছে না, তখন তান স্বাভাবিক 
কবিয়ালদের মতোই উত্তর দিলেন ঃ 


নমঃ মাগো কাত্যায়নশ, তুম কৈলাসে ভবানী 

অধমেরে কৃপা কর কণ্ঠে দিও মা বাণী । 
যার দয়াতে জনম হল, দেখলাম বিশ্বময় 

পেই সে আমার মা জননী কথা মিথ্যা নয়। 
মায়ের সমান কেবা আছে এ তিন ভুবনে 

শকিধরের শক্তি এবার দেখবো ছু নয়নে । 
গহজ কথায় জবাব পায় না, ভাল জলে যার মন ভরে না 

তারা নগর থেকে জঙ্গলে কেন রয়না 

( এই কথাটাই বুঝি না)॥ 


৪০১ 


গীতি--২৬ 


নারশ জাতি মাতৃ জাতি, সবার উপর স্থান 

পুরুষ তো ছায়া মাত্র কর প্রপিধান। 
নারীর তেজে ধবংস হল, অসংর দানব 

নারী সাঁতার শাপে মোল লগ্কার রাবণ । 
পুরুষতো কামুক জাতি দ্বার্থপর হাঁন 

নারীর সমান গুণ পাবে কি কখন । 


এইবার শক্তধরের জবাব দেবার পালা । তিন এখনও চটে ওঠেননি, কারণ 
চট্বার এখনও ঠিক উপযুক্ত পাঁরবেশ স:ষ্টি হয়নি। আসরও [ক জমছে না, 
তবু আইন মাফিক তাঁকে উত্তর দিতে হয। তবে, একট: মিশ্র রসে £ 


বন্ধু তুমি মৃত্যুঞ্জয় শুন এবে মহাশয় 

তোমার নারীর গণের কথা করিব বর্ণনা । 
অহল্যা সতীর কথা বিদিত ভুবনে 
স্বামী ছেডে প্রেম করে অতিত সঙ্গোপনে । 
কুমারী সতী নারী কুন্তীর কথা ধর 
কর্ণের জন্মের কথা একবার মনে কর । 
দ্রৌপদশীর পঞ্চ স্বামী এতে যদি হম সতশ 
অসতার ফর্দখানা দিও তুমি আনি । 
সতী নারীর গুণের কথা আরো কিছ; শোনো 
ঢাকার সতী নারী বিভাবতীর নাম এর মধ গুণো । 
তুমি বল বটে মায়ের সমান তুলনা নাহি হয় 
কিম্তু বাপু পিতা না হলে একা মাতার আন্তিত কি রয়? 
পুরুষ ক্ষমার প্রতীক বিদ্িত ভুবনে 
নারশ তো৷ আশ্িতা মাত্র জেনো গো ম্মরণে। 


মৃত্জয় রেগে গেছেন ৷ কিম্তু কবর নিয়ম হলো মিনি রেগে যাবেন তাঁরই 
পরাজষ বরণ করতে হয়, কারণ তিনি তখন যুক্তি হারিয়ে ফেলেন। যুক্তি 
হারালে তাঁকে পরাজন্ব বরণ করতেই হবে । তিনি ক্ষিপ্ত হয়ে উত্তর দেন £ 


তোদের পুরুষের যাই বলিহারণ 
মিথ্যা কথার সওদাগর", 
ছলে বলে কল কৌশলে নিজের সাফাই গাইস। 


৪০২. 


তোরা যদি এতই পারিস, 
তবে কেন পায়ে ধরিস, 
সাক্ষী আছে ব্রজের তা রাধা। 
সত্য যাঁদ বড় হিস 
দেশের দর্দশা নিশ্চয় ঘুচাতিস 
করিস না আর বাধা। 


পৃর্বেই উল্লেখ করেছি চটলেই কবির পরাজয় সুশিশ্চিত। শক্তিধর বেশ 
ঠাম্ডা মেজাজে উত্তর দিলেন £ 


শুন বন্ধু ভাই বল যে তোমারে 

তোমার কথার জবাব দিব এইবারে । 

সৃষ্টিতত্ব ব্যাখ্যা তুমি পহর্বেই করেছ 

তাহার ভিতরেই তোমার উত্তরও দিয়েছ। 
নারায়ণী যদি নারায়ণের অংশোত্তূত হয় 
নিজের পা নিজে ধরতে লজ্জা কি বা তায়। 
এই তো তোমার কথার জবাব শোন বন্ধ; শোন 
আসরে নামার আগে নিয়ম কিছু মেনো । 


তরজা 


তরজা আর কবি অনেকটা এক জাতীয় হলেও ঠিক এক জিনিস যে নয়, এই 
কথাটি মনে করে িয়েই আমাদের আলোচনায় অগ্রসর হওয়া সষশচশন । তরজা 
গাওয়া হয় প্রধানত: বেদ, পুরাণ ও উপনিষদের কাহিনী নিয়ে। কিন্ত কাব 
গানের তা নয় । তরজায় যেমন প্রশ্ন ও উত্তর সীমাবদ্ধ, কবির কিকম্ত প্রশ্ন ও 
উত্তর তেমনি সীমাহীন । একটি হলো কোনো গৃহস্থের পানীয় জলের দি, 
অন্যটি মহাসমুদ্র । তরজায়ও অবশ্য কবির দলের মতো ঢোল এবং কাঁসিই 
প্রধান বাজনা । এখানেও কির দলের মতো ছুটি পক্ষ থাকে_ একজন প্রশ্ন করে, 
অপরজন তার উত্তর দেয়। এই প্রশ্ন এবং উত্তর দানকেই চলতি কথায় বলে 
পাপান ও উতোরন”। তরজায় কবির দলের মতো অত লোকের দরকার হয় না। 
তাই বায়নাও কম; সাধারণত দরিদ্র ও নিরক্ষর জনসাধারণের মধ্যেই তরজার 
একচেটিয়া সাম্রাজ্য । আজকাল অবশ্য এর অনেক সংস্কার সাধন করে শিক্ষিত 
সমাজের মাঝেও দুচার পালা হয়ে থাকে। 


৪০৩ 


তরজার ইতিহাস যে খুব বেশি দিনের তানয়। শ খানেক বছর আগে 
হাওড়ার শালকিয়া অঞ্চলের ৮মধু ঠাকুর ও তারক পাল নামক ছুই ব্যক্তিই 
বাংলায় প্রথম তরজা গানের প্রচলন করেন | এরা ছুজনেই ছিলেন পর্বে 
কোনো এক যাত্রাদলের দোহার । কাজেই বেদ পুরাণের কাহিনশ সম্পর্কে বেশ 
ওয়াকিবহাল ছিলেন। তখন থেকেই ঠিক হলো অম্প খরচার লোকের আনন্দ 
অনুষ্ঠানের জন্যই তরজা গানের ব্যবস্থা হবে। হাওড়া থেকেই তরজা গান 
ক্রমান্বয়ে কলিকাতা» হুগলী, বর্ধমান, নদীয়া প্রভৃতি পশ্চিমবঙ্গের বিভিন্ন 
জেলায় ছাঁওয়ে পড়তে লাগল । 
তবজা যে শুধু পুরুষদের গান তা নয়, বহু নার তরজাওয়ালশরও সন্ধান 
পাওয়াযায়। তৎকালীন পুরুষ তরজা ওয়ালাদ্রে মধ্যে হেম সিংহ, নবীন 
গোস্বামী, কালী ঘোষ, দাশ সর্দার, হাজারীলাল বিশ্বাস প্রভৃতি এবং রমা 
দেবী ও বিশ্ুর নাম সমধিক প্রপিদ্ধ । আধুনিক কালে অন্নদা মন্ডল, দশরথ, 
নন্দরাণী ও আবিরা দাসশ বেশ প্রপাদ্ধি লাভ করেছেন । 
তরজায় কবর মতো অতটা সময় লাগে না। এখানে প্রথমে হলো দেবস্তুতি, 
তারপর সরস্বতী বন্দনা ও সংক্ষিপ্ত সভা বন্দনা । এই সভা বম্দনার সঙ্গে সঙ্গেই 
এক পক্ষ অপর পক্ষকে (কবির মতো এখানেও একাধিক দলের বায়না না হলে 
অ।সর জমাট হয না) প্রশ্ন করে গগত ও কথার মাধ্যমে, অপর পক্ষকেও ঠক 
এই একই ভাবে গীত ও কথার মাধ্যমে জবাব দিতে হয়। এখানেও এইসব তরজা 
গারকদের কবিত্ব শক্তি ও উপস্থিত বুদ্ধির উৎকর্যতা অনুযায়ী পুরস্কারের 
ব্যবস্থা থাকে | 
তরজার আসর ছোট | এর বই সংক্ষিপ্ত । মনে করুনঃ একটি তরজার 
আসর বসেছে । ঢোল বাজছে, সঙ্গে তাল ধরেছে কাপ, ক্যান, কান কান, 
ক্রুতাক» ক্রুতাক, তাক্‌ তেরে তা। সভায় উঠে দাঁড়ালেন তরজা গায়ক 
অন্দা দাস। তিনি শুরু করলেন প্রস্তাবনা গাইতে । একে অনেক সময় দেব 
বন্দনাও বলে £ 
ও আমার অবোধ মোন 
মায়ের চরণ নিলে স্মরণ 
কালের ভয় আর রবে না। 
অসতা সে হবে সতা 
হর্থ হবে মা সরস্বতী 
বেদের ছেলে পেয়ে মতি (মা) 


৪০৪ 


ছখড়ে ফেলে ধনুক বান 

কোনো ভাবনা রবে না। 
হাতীর মাথায় ভেকের লাখি 
বলব কথা অতি সম্প্রতি 
গাছের ডালে বসে কপোত কপোতী 
তারা করছে কত গান দেখ না। 
ও আমার অবোধ মোন 
ভগবানের চরণ মরণ নে না 
মায়ের চরণ নিলে স্মরণ 

কালের ভয় আর রবে না॥ 


এক পক্ষের দেবন্তুতিত তথা সভা বন্দনা গাওয়া শেষ হতে না হতেই বেজে 
উঠল অপর পন্ষীয় ঢোল ও কাঁস। ঢুিভায়া এবং কাঁসরদাড় এই অবসরে 
আসরের মাঝে দেখাতে শুরু করল তাদের কসরত । বাজনা থামতে না থামতেই 
তরজাওয়ালা বলে উঠলেন £ 


আছি সবারে জানাই 
তরজা শুনবেন যতেক বাব মহাশয় । 
তুমি আমার জোটের জুটি পাঁরপারি 
একটি কথার জবাব দিয়ে যাও 
কোন পুরাণে লেখা আছে 
জামাই এসে পুরুত সাজে 

রাজার দেশে পুরুত নাই। 
রাজা কি তবে একঘরে হল 
বল না শুনি ভাই। 
বেদ পুরাণের কথা যে ভাই 
বাজে কথা কিছ বলব না, 
কালের ভয় আর রবে না ॥ 


আবার বেজে ওঠে ঢোল ও কাঁসি। আসর জমে ওঠে। শ্রোতৃবৃ্দ 
এইবার বেশ আঁটপাঁট করে বসেন জবাব শুণবার আশায়। অন্নদা দাসের 
দলের বাজনা থামতে না থামতেই আসরে উঠে দাঁড়ান প্রতিপক্ষ তরজাওয়ালা 


8০৫ 


যোগশন কুণ্ডু মশাই। তিনিও যথারশততি সভা বন্দনা বা দেবস্তুতির পরেই 
বলতে থাকেন £ 
আছে কালণঘাটে কালণ মাগো 
কৈলাসে ভবানশ 
মায়ের ওই চরণে ম্মরণ নিয়ে 
ডাকলাম বীণাপাণি। 
আলি তরজা গাইতে এসে মাগো 
ঘটল বিষম দায়, 
ওমা কোথায় আছ মা শংকরাী 
ঠেকলাম বিষম দায়। 
আমার ওই জোটের জুটি পাঁরপাটি 
অন্নদা বাবু মহাশয়, 
( একটা প্রশ্ন করেছেন ) 
একটা প্রশ্ন করেছেন বলতে হবে 
কোন রাজা পুরুত বিনে 
জামাইকে ডেকে যজ্ঞ করায় 
শোনেন সব বাবু মহাশয় । 
( একটা মজার কথা) 
একটা মজার কথা, রং তামাসা 
বলব শুনেন সকলে, 
বেদ পুরাণে লেখা আছে 
সেই সব বৃত্তান্ত সমলে। 


কুণ্ডু মশাই এই পর্যন্ত বলে একটু থেমে আসর জমাবার চেষ্টা করেন। 
তারপর বলতে থাকেন : 


অযোধ্যাতে ছিল রাজা দশরথ তার নাম, 
তিনটি রাণী যে ছিল রাজার পুত্র চারিজন | 
(রাজার এক কন্যা ছিল) 

রাজার এক কন্যা ছিল শুনেন সব বাবু মহাশয় 
আমার ওই জোটের জুটি অন্পদা বাবু 

তার নাম জানেন ত নিশ্চয়। 


৪০৬ 


ও সেই দশরথ বুড়ো রাজার যদি কন্যা এক রক, 
সতী শান্তা নাম তার ছিল গো নিশ্চয়। 

সেই না কন্যার রাজা বিবাহ ষে দিল; 

ধধাশৃঞ্গ মুনিন তবে জামাতা যে হইল। 
পুত্রেষ্টি যজ্ঞ রাজা যদি করিবারে চায় 
পুরোহিত নিবণচনে রাজা কুল নাহ পায়। 
ঝঁষিগণ বলে রাজা একটি কার্য কর, 

খষ্যশঙ্গ সেরা মুনি তারে বরণ কর। 

ছলে বলে নানা কলে রাজা তবে কনাকে আনিল 
জামাতা বাবাজী তবে সত্গেতে আনিল। 
খষযশৃঙ্গ মুন আসে যজ্ঞ করিবারে 

তাঁহার কৃপায় যজ্ঞ সমাধা হইল নিন্বিছে । 

এইত তোমার কথার জবাব দিষে দিলাম বাবু মহাশয় 
রামায়ণে লেখা আছে কথা মিথা নয়। 

তুমি আমার বন্ধু বটে দেখে দুঃখ হয় 

তোমায় ছেড়ে চলে যাব কাঁচড়াপাড়ায়। 


আমরা ইতিপৃর্বে নারণ তরজা গায়িকাদের কথা উল্লেখ করেছি। এইবার 
একটি তরজাওয়ালশ নন্দরাণশর সঙ্গে তরজাওয়ালা অন্নদা মন্ডলের লড়াইয়ের 
একট, নমুনা শুনুন । 

সেদিন প্রথমেই আসর পেলেন অন্নদা মন্ডল । তিনি এসেই ধুয়া ধরলেন £ 


একটা গাছের ডালে পাখী ডাকে 
বৌ-কথা ক'না-€২) 
কাণায় যদি দৃ্টি পায় মা, মুর্খে পড়ে কাবাগাথা, 
ক*জোর যি চিৎ হতে সাধ হয় মা, 
এব শুনে ধরে মাথা। 
( একটা গাছের.........**. কনা )॥ 
আজ তরজা গাইতে এপেছে মা, 
অন্না যে তোরই দাস মা, 
(ও) তুই অভয় পদে স্থান দিস মা 
বেয়াদীপ আর কোরব না। 


৪০৭ 


গাছের ডালে.-, ১১:১০ ০০০ কস্না | (২১ 
(ওমা) হাতা ঘোড়া ভল হল সব 

ভেডায় বলে কত জল 
বামা হয়ে খুক্তী নাড়ে 
তরজার কথা বলব কি বল? 
মনের মত সঙ্গশ নাই মা 
মেয়ে লোকের সাথে তরজা কি মা? 
অস্প কথায় পালা সাঙ্গ করবগো মা 
(একটি) গাছের ভালে পাখশ ডাকে 

বৌ কথা কনা । 
আমার সাঙ্গাত নম্দরাণশ 
ছিিকিন্টের তিনি হন জননশ 
বিল মাগো নম্দ বেটা কোথায় গেল 
আসন্ন সময় আর বুঝি এলো না। 
গাছের ডালে পাখশ ভাকে 

বউ কথা কনা । (২) 
লঙকাতে রাবণের পুরন কিবা ঝককমক করে গো 
কি সেনা কর্দলস বনে ঘোরে িনরস্তর গো । 
এইরূপে এক বৃদ্ধ কণ্পি, বক্ষেতে চড়্ডিয়া 
চারপ্দিকে চায়ে ক, “নন্দরালস” হইয়্যা | 
কশ্পিবর বৃক্ষের ভালে বসে বসে দেখে 

হল হতে আসে এক নারী, এই না বিতিক্ষের কাছে । 
স্ত্রীলোক দেশিয়া কর্পি চিন্জিতি হইল 
বৃক্ষমুলে আসলে তার উপরে 
ঝাঁপ দিষা পইল । 

কপি হাতে ধরি কিল দেম আরো মারে ঘ:?িস, 
পরাঘাতে ফেলে ভেঙ্গে নার পহপরমাসশ । 
সেইনা পনাঘাজে কাপর এক [িবপাত্ত ঘটিল, 
পেই নারশর উদর হইন্তডে এক শিশু যে জাশমল 1 
সেই না শিশু তবে যুদ্ধ করিতে চাস 
ধাঁরতে না পারে কপি পিছলাইয়া যায় । 


৪০৮৮ 


বিষম ধদ্দে পড়ে কপি-মতিমান, 
নন্দরাণী বল দেখি কে সেই শিশু মৃতিমান। 


আসর জমে উঠেছে । শ্রোতৃবৃন্দ বাহবা দিচ্ছেন । নন্দরাণশ বেশ সাজগোজ 
করেই আসরে নেমেছেন । তিনিও যথারশতি বাশ্ৰেবী বন্দনা, সভা বন্দনা শেষ 
করে জবাব দিতে আরম্ভ করলেন £ 


মোন রে আমার চেনা সুখপাখ৯, 
অকালে প্‌ধিলাম আমি দিসে গেলি ফাঁতি 
আমার চেনা সুখ পাখা । 
একটা মজার বোলব হেথা শুনেন সব বাবু মহাশন, 
(ওই) কাশতে মরলে লোকে শিব হয়ে যায় 
ব্যস কাশীতে মরলে তবে কিবাহয়ঃ 
বলুনস্ত বাবু মহাশয়? 
অন্নদাবাবু আমায় একটা প্রশ্ন করেছেন, 
গাছের ডালে বসে দিল এক বানর নম্দন 
সেই না বারিক্ষির তল এক রমণশ আল 
তাহারে দেখিয়া কাপ তার উদরে লাথি যে মারল 
কপির লাখির চোটে রমণীর সন্তান জন্মিল। 
জম্মিয়া শিশ্তপুত্র যুদ্ধ যে করিল 
কপিবর তারে বুঝি শ্াঁটিতে নারিল । 
এ একটা মজার কথা বলব কি তা বাবু মহাশ়্ 
রামায়ন বেদপঃরাণে লেখা আছে 
জানেন না মণ্ডল মহাশয় । 
এ একটা মজার কথা রং তামাসা 
শুনেন ঘত বাব মহাশর । 
সেই না কপি কিন্ত হনু ছাড়া কেউ নয়। 
বখরের বশর মহাবশর মহীরাবণ যখন যুদ্ধেতে মৈল, 
তার না স্ত্রীর গভে” এক পুত্র সন্তান ছিল। 


লওকা দগ্ধ করি হন বাসিল বৃক্ষ ডালে 
দর হতে মহীরাবণের স্ত্রী আসিতে লাগিল, 
তাহারে দেয়া হন? লম্ফ একটা দিল। 


৪০৯ 


ঝম্প দিয়া তার উদরে এক লাখি যে কশাইল; 

সেই না লাথির চোটে নারীর গর্ভপাত হইল 
জন্িয়া মহীরাবণ পুত্র অহিরাবণ নাম লইল। 
জম্মিয়া অহ্রাবণ যুদ্ধ করিতে চায়, 

যত চেষ্টা করে হনু, শিশু পিছলাইয়া যায়। 

কোন মতে না পারিয়া হণু পবনে ম্মরিল 
মুহূর্তে ধৃি ঝড় আসিয়া পড়িল 

এই ফাঁকে হনুমান মারিল আছাড় 

[িনমেষে হইল শেষ মৃত্তিকায় প্রচার । 

এই তো তোমার কথার জবাব শুন শুন মণ্ডল মশাই 
একটা কথার জবাব কিম্ত্ত শুনবেন যত বাবু মহাশয় । 


নম্দরাণী অনার প্রশ্নের উত্তর দিতে পারায় শোতৃবৃন্দের পক্ষ থেকে বাহবা 
'আসে। নন্দরাণীও আসর বুঝে নতুন ধুয়া সহযোগে বলতে থাকেন £ 


ক্ষম মাগো ত্রিনয়নী তুমি বিপদ তারিনী 
কাশীধামে অন্নপৃর্ণা মাগো কৈলাপে ভবানী । 
তুমি আসামেতে কামাক্ষ্যা মাগো কালীঘাটের কাল”, 
তুমি বাঁদ্যনাথের জর দুর্গা হিঞ্গুলায় ভীমা ভৈরবণ। 
নমঃ মাগো কাত্যায়নী সন্তান পালন?, 
মুখ্য মেয়েমানষ আমি সাধন না জানি 
ক্ষম মাগো ত্রিনয়নী তুমি বিপদ নাশিনী। 
একটা মজার কথা শুনেন যত বাবু মহাশয় 
একিন এক রাজার কুমার নাম কিবা হয় 

শুনেন স্ব বাবু মহাশয়, 
হিতে খেলিতে বয়স তখন দ্বাদশ বষ" হয়, 
পাঠশালা ছেড়ে সে যে যুদ্ধ করতে যায় 
এখন বলুন তো অন্নদাবাব মহাশয়, 
সেই না পুঙরকে যদি রাজা কেটো ফেলতে চায় 
আনন্দ বা হাপিমুখ তার তখন কোনটা এসে যায়? 
হাসতে হাসতে রাজা তখন পত্র বাল দিল 
সেই না পত্রের শেষে কী বা গাঁত হুইল? 


৪১০ 


অল্প কথায় সাঙ্গ করুন অন্নদা মশাই 
আমরা তো মুখ্য নারশ, উত্তর দিবেন ওই পণ্ডিত মশাই । 


অন্ন্দা মণ্ডল নামজাদা তরজাওয়ালা। নীরব আগ্রহে শ্রোতৃবৃন্দ অপেক্ষা 
করতে থাকেন তার উত্তর শুনবার আশায় । অন্না স্বভাব পুলভ রসিকতা সহযোগে 
উত্তর দিতে আরম্ভ করেন : 


বাবু গো আজ নম্দরাণী প্রশ্ন কোরেছে 

জবাব দিতে হবে 
নইলে আমার তরজা গাওয়া বন্ধ কোরতে হবে। 
এ একটা আশ্চর্য কথা, 
এ একটা রহসা কথা শুনেন যত বাবু মহাশয়, 
নন্দরাণীর প্রশ্নের কোন আগা মাথা নাই। 
তুমি হলে বাচ্ত ঘুঘু আমি বিষম বাঁটুল, 
তুমি যদ হও বোলতা আমি হব আঠা, 
আপনারা বসে বসে শুনুন সবে, সেই আশ্চর্য কথা । 
দাতা কর্ণের নাম বাবু গো জানেন তো সকলে 
তার যে এক পুত্র ছিল বৃষকেতু বলে। 
তার না গুণের কথা কত বা বলিব 
মহাভারতের কথা এবে সকলে শুনিব | 
একদিন নারায়ণ ছলিতে আপিল রাজায় 
বলে ব্রাহ্মণের বেশে আমার ক্ষুধায় প্রাণ যায়। 
ওগো দাতা কর্ণ, পদ্মাবতী যদি সেবিল বিস্তর 
বলে ও সবে সম্তষ্ট নয় ব্রাহ্মণ তনয়। 
রাজ মাংস মহা মাংস খাইতে ইচ্ছা কার 
নতুবা অভুক্ত ব্রাহ্মণ সত্বর প্রস্থান করি । 
কাছে ছিল বৃষকেতু মায়ের কাছে কাছে 
তারে দেখে ব্রাহ্মণ বলেন ইছ্গিতে। 
এই না নধর শিশুর মাংস যাঁদ পাই, 
ক্ষুধাকাতর ব্রাপ্মণ আমি তবেই আহার পাই। 
এ একটা মজার কথা কর্ণরাজা সম্মতি যে দিল 
রাজারাণশ একত্রে সেই পুত্রকে বাঁধল। 


৪১৯১ 


সেই পুত্রের মাংস যদি রন্ধন করিল 

ব্রাহ্মণ আহার কালে মন্ত্র বলে সেই শিশু পুনরায় বাঁচাইল। 
এই তো তোমার কথার জবাব নম্দ্রাণী শোন 

তরজা পালা সাৎগ করে হরি হরি বল। 


তরজা পালা সাঙ্গ হয়। উভন্ন তরজাওয়ালা বা ওয়ালশ আসরে এসে প্রণাম 
জানায় সমবেত জনমণ্ডলীকে। বেজে উঠে ঢোল ও কাঁপসি। শ্রোতৃমণ্ডলীও 
উল্লাসের সত্গে আসর ভঙ্গের কথা ঘোষণা করে। 

পাঠকগণ আমাদের পৃবেণেক্লিখ্তি কবি ও তরজার উদ্ধৃতি থেকেই কবি 
এবং তরজার পার্-ক্য অনুধাবন করতে সক্ষম হবেন আশা করি। 


ঠ্প 


পৃর্ববঙ্গের ঢপ সংগীত অনেকটা বীরভ:ম, বাঁকুডার ঝূমুর পালা গাইয়ে দলের 
অনুরূপ । পশ্চিমবঙ্গে বলে ঢপ কীর্তন, পৃববিঙ্গে বলে ঢপ গান। ব্যাপার 
একই | কতকগূীল মেষে গাইযেদের নিষে তৈরি হম এক একটা দল। এ-সব 
দলের কত্রও মেয়েই । তবে সঙ্গে ছু একজন যে পুরুষও না থাকে এযন নয়। 
যদি কোনো আসরে মাত্র এক দলেরই বায়না হগ তখন এরা এদের ইচ্ছে মতো 
একটা বিশেষ পালা ধরে। যাত্রার মতোই অিনম করে-তবে গানের মাধাষে। 
কথা থাকে খুবই কম। অভিনয় করে মেষে পুরুষ একব্রেই। তবে এই ঢপের 
দলের মেয়েরা সাধারণত: গৃহস্থ ঘরের মেয়ে নয়। জাত জিজ্ঞেস করলে বলে 
বোষ্টম | 

দলের বাদক ও অন্যানা কাজের জনা প্‌রুষেরাই থাকে । তবে তারা হলো 
ঠিকে লোক। 

গান জমাট বাঁধলে নিজেরাই দ্রুটো দলে ভাগ হয়ে যায়। এক পক্ষ অপর 
পক্ষকে জব্দ করবার জন্য কথা কাটাকাটি--বাদ প্রতিবাদ করে গানের মাধামে। 
একই দোহার ছু দলকেই সাহাযা করে। কিম্তত আসরে যখন একাধিক দলের 
আবির্ভাব ঘটে, তখন তারা শুরু করে কবিগানের পদ্ধতি। 

কবির আসরের মতো এখানে সভা বন্দনা, সখী সংবাদ, গোষ্ঠ পালট তারপরে 
চাপান দেবার রীতি নেই! আসরে ঢুকেই যে দল বন্দনা গাইবার সুযোগ পায়, 
সেই দলই গানের শেষ পর্যাষে প্রশ্ন করে বসে। তবে এদের প্রশ্ন উত্তর বেশির 
ভাগই শ্রীকৃষ্ণ-জীবনশর মধোই সীমাবদ্ধ-বড জোর শিব-দুগগর কথাও কিছু 


৪8১২ 


কিছু এসে পড়ে-তার বেশি কিছু নয়। সেদিক থেকে এদের বাদ প্রতিবাদ, 
প্রশ্ন ও উত্তর অত্যন্ত সীমাবদ্ধ গণ্ডশীর মধ্যেই থেকে যায়। বাদ-প্রতিবাদের সম 
সময় এরা সাত্যিকারের কবির দলের মতোই হয়ে উঠে। 
ঢপের আসর বসেছে । সভা বন্দনা শেষ করেই কোনো এক টপওয়ালশ 
শ্রীরাধিকা সাজে সেজে, সেই ভাবে ভাবত হয়ে গান ধরে £ 
প্রাণ সখীরে ওই শোন কদম্ব তলে বংশী বাজায় কে? 
বংশী বাজায় কে রে সখী বংশী বাজায কে? 
আমার মাথার বেণণ খুইল্যা দিমু (বদল দিমু) তারে আইন্যা দে। 
অচলা বাঁশের বাঁশ ছিদ্র গোটা, ছয় বাঁশশতে কতই কথা কয়। 
আমার মন চইলাছে তারই পুরে ঘরে নাহি রঘ, 
বাঁশীতে ছিদ্র গোটা ছয়। 


এইবার পুরোদস্তুর নাটকীয়ভাবে আসরে এসে দর্শন দেয় অপর পক্ষী 
একজন শ্রীকৃষ্ণ বেশে । সে এসেই বলে বসে £ 


তুমি তো সুন্দরী কইন্যা, মোরে দিচ্ছ মন 
বাঁশীর সুরে তোমার কথা কহিব এখন। 


রাধিকা উত্তর দেয় £ 
ছেড়ে দে কলদী আমার যাখ বেলা হে লাগর 
ছেড়ে দে কলসী আমার যায় বেলা | 
[কদ তু শ্রীকৃষ্ণ অত সহজে ছাড়বার পাত্র নয় শ্রীরাধিকাকে। সেও বলে চলে £ 


(হারে) ক্যামন তোমার মাতা পিতা; 
ক্যামন তার্দের হিয়া, 
তোমার মতন যুইগ্যা নারখর 

ক্যান নাদেয় বিয়া। 


অপর পক্ষীয় ঢপওয়ালী একটু ছূর্বল প্রর্কৃতির। তাই সে সহজেই আহ্ম- 


সমপপণ করে £ 


ভালো আমার মাতা পিতা 
ভাল তাদের হিয়া, 
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তোমার মত লাগর পাইলে 
মোরে দিত বিয়া । 

(হে) লাগর, ছেড়ে দে কলসশ আমার 
যায় বেলা । 


কবির লড়াই হলে অবশ্য অত সহজে গোল মিট ত না। কিদ্তু কব আর 
ঢপ কোনো মতেই এক জিনিস নয় । একমাত্র বাদ প্রতিবাদের ভঙ্গিটুকু 
বাদ দিলে একের সঙ্গে অপরের কোনোই মিল খইজে পাওয়া যায় না। 
একজনের প্রশ্ ও উত্তর অনন্তপ্রসারী, অপরের প্রশ্ন ও উত্তর ক্ষুত্র সীমারেখার 
মধ্যেই আবদ্ধ । 


য় খণ্ড সমাপ্ত 
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তৃতীয় খণ্ড 
অন্তর ধর্ম 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


বাউল 


কেউ কেউ বলেন ববাতুল” শব্ণ থেকেই “বাউল, কথার উৎপাত্তি। সাতাই 
তাই। এই শ্রেণির লোকেরা প্রচলিত ধর্ম বা সংস্কারের গম্ডগর মধ্যে বাস 
করেন না। তাঁরা প্রচলিত দেব দেবীকেও মানেন না! সথাজ সংস্কারের 
একেবারে বাইরে বাস করেন ! তাঁদের মনের প্রসারতাও অনেক গভশগর । তাঁরা 
বলেন-_-কি হবে মিছে এ প7তুল পুজা করে? এই মান্‌ষই তো সব। তাই 
তাঁরা মানুষের সাধনাই করে গেছেন। বিখ্যাত বাউল লালন তাই এক জায়গায় 
বলেছেন, আগে নিজেকে জানতে শেখ তা হলেই তুমি সকল জানার শেষ জানায় 
গিয়ে পেশীছবে। বাউলের অন্তর দেবতা কোনো মতি বা গম্ডীর মধ্য ধরা 
দেন না। তিনি তাঁর অন্তরের অন্তস্থলে, মনের মণি কোঠায় বাস করেন । সারা 
জীবন ভর বাউল তাঁরই সাধনা করে যান। বাউলের কাছে কোনো ধর্মের 
গোঁড়ামী নেই, জাতিভেদ তো তুচ্ছ কথা। প্রচলিত সমাজ বাবস্থার বাইরে 
থাকাতেই সাধারণ লোক এদের বলে পাগল? । হ্যা, সাতাই এরা প্রেমের 
পাগল। কিন্ত্ত এ প্রেম তো রাধাকৃ্ণ, আল্লা, বা অন্য কারও উপর নয়, এযে 
মানুষের সাধনা ! তাই তাঁদের গানে মানুষের জয়ই বোষিত হয়েছে । 

এই বাউল সম্প্রদায়ের ভিতর কতকগুলি শাখা আছে, যেষন-__স.ফী, দরবেশ, 
সাঁই, বৈষ্ণব, বৈরাগণ, সহজিয়া সম্প্রদার, গ:রুবাদগ বাউল বা কর্তাভজা সম্প্রদায়, 
বৈষ্ঞব বাউল, অধ্যাত্মবাদণী বা দেহতত্ববাদশী বাউল ইত্যার্দী। আমরা একে একে 
সকলের সঙ্গেই আপনাদের একট; করে পাঁরিচয় কাপে দেবার চেষ্টা করব | 

গুরুবাদণ বাউল গুরুকেই শ্রেষ্ঠ আসন দান করছেন । তাঁরা বলেন, পরমেশ্বর 
তো অনেক বড় কথা, কিমন্ত তাঁর কাছে পেশীছুতে হলেও একজন পধপ্রদর্শক 
দরকার | এই গুরুই পধপ্রদর্শকের কাজ করবেন | সুতরাং তাঁকেই ভজনা 
করলে তানিই সেই অনন্ত পুরুষের কাছে নিয়ে পেীছে দেবেন | 
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তবে এই গুরুবাদ* বাউলের ভিতরও অনেক সময় অধ্যাত্ববাদী ভাব লক্ষ্য করা 
যায়। তাঁরা যেহেতু গ:রুকেই তাঁদের উপাপ্য দেবতা বলে ধরে নিয়েছেন সেই 
হেতু গুরুকেই প্রশ্ন করেন, এই অনন্ত পৃথিবীর রহস্য উদঘাটনের জন্য £ 


গোসাঁইজী কোন রঙে বে-ধেছ ঘর, 

হাড়ের ঘর খানি, চামের ছাউনশ বান্ধে বান্ধে জোড়া, 
এই না ঘাটে মঘ়ুরা ময়রী কোন দিন হয়ে যাবে সারা ॥ 
বালাকাল গেল খেিতে খেলিতে 

যৌবন গেল রঙ্গ রসে, 

বৃদ্ধকাল গেল ডাকিতে ভাকিতে 

শ্রীকৃষ্ণ দাসী কবে হবে গোসাঁইজী | 

দন্ত পড়িবে, কেশ পাকিবে, 

যৌবনে লেগে যাবে ভাটি, 

আত্তে আস্তে ধব্চিয়া ( ধব্িয়া ) পড়িবে 

রঙিলা দালানের মাটি ॥ 


মানব দেহ বঙডই বিচিত্র । এর কোথায় কী আছে, না আছে ভাবাও যায় না। 
বাউলের মনে প্রশ্ন জাগে, এই দেহইতো সব, এর ছবারাই তো মানুষ চাতিত হয়, 
এর ভিতরইতো স্থানে স্থানে বসতি রয়েছে কাম, ক্রোধ লোভ, মোহ, ম্দ এবং 
মাৎসর্য; অথচ আমার এই দেহ কী সত্যিই অসার? তাই যি হবেঃ তা হলে কেন 
হবে মানুষে মানুষে এত হানাহানি? বাউল তাই তার গুরুকেই উদ্দেশ করে 


প্রশ্ন করেন £ 


গুরুজী কৃপা করে বল আমায় মংল কথা 
মানব দেহে বিরাজ করে, 

কোন খানে কোন: দেবতা । 
দেহের মধ্যে আঠার মোকাম, 
দেহটি চৌদ্দপোয়া হয় কিবা না হয়, 
কোথায় মন শুনব সম.দয়, 
আমার আঁধার ঘর আলো হবে 

শুনলে গুরু সেই কথা । 

আর একটি কথা মনেতে জাগে, 
[কবা আহাগ তার কোথায় 1বহার, 
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তারা করে কোন যোগ, 
আবার কেবা থাকে উধ্ব ভাগে 
অধঃ মুখে কোন: দেবতা, 
শ্রীরাধাবজ্লভ বলে দিবা নিশি ভাবে, 
গুরুর চরণ বলে, মন মাতগ্গ, সদাই খেলে 
শুনলে যাবে মন ব্যথা । 
কিংবা ঃ. হেগুরু দোহাই তোমার মন:কে 
আমায় নেওনা সুপথে। 
যন্তরে যস্তরে যেমন 
হেগুরু যেমত বাজাও বাজে তেমন । 
তুমি যন্ত্র না বাজালে 
হে গুরু বাজবে কি মতে। 
গুরু দোহাই তোমার মনকে 
আমায় নেওনা সুপথে। 


বৈষ্ণব বাউল আর গুরুবাদশ বাউলে (কেউ কেউ বলেন কঙভজা সম্প্রদায়। 
কতএ_গুরু ) পার্থক্য খুবই সামান্য। এই শ্রেণর সাধকরা রাধা-ক্চকে 
অথবা গৌর-নিতাই [কংবা গৌরাঞ্গ-বিষ্ণ প্রক্াকেই তাঁদের উপাস/ দেবতা স্থির 
করে নিয়েই তাঁদের সাধনমার্গে পেীছবার যথাবিাহিত ব্যবস্থা অবলম্বন করে 
থাকেন। তবে বাউলের এই ছুই শাখার মধ্যে বৈষ্ণব বাউলের দল সম্ভবতঃ 
একটু বেশি উচ্চভাবাপন্ন। 

জবনতো প্রায় শেষ হয়ে এসেছে, কাজেই এই শেখ সময় ভব পারাবারের 'জপ্য 
রাধা-কৃষ্ণের নাম স্মরণ করাই হলো এই শ্রেখখর বাউলদের মল কথা £ 


ভাঙলো রে তোর শির খুটি 

এই বেলা বলে নে রে রাধাকৃষ্ণের নাম ছুটি। 

ও তোর নেইকো সে কাল, 

তুবড়েছে গাল, চুল হয়েছে শোন নটি, 

এই বেলা বলে নে রে রাধা কৃষ্ণের নাম ছুটি । 
ও তুই ঘষ্টি ধরে, তম্টি করে, ঠিক যেন রামধনুকটি, 
এই বেলা বলে নে রে রাধা কৃষ্ণের নাম ছুটি । 

ও তুমি তিনটি মাথায় বসে আছ, 
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গীতি-২৭ 


তািবঞশয়ের মতনটি, 
এই বেলা বলে নে রে রাধা কৃষ্ণের নাম ছুটি 
ও তোর নেইকো সে কাল, 
সবই বিফল, গিয়াছে দাঁত ছুই পাটি 
এই বেলা বলে নে রে রাধা কৃষ্ণের নাম ছুটি। 
ও তোর চক্ষু ছুটো এমনি ফুটো 
ঘূচলো না তোর ভ্রুকুটি, 
এই বেলা বলে শেরে রাণা কৃষ্ণের নাম ছৃটি। 
রামচন্দ্র বলে মায়া জালে ঘুরছে সবে দিবা রাতি 
এই বেলা বলে নে রে রাপা কৃষ্ণের নাম ছুটি। 


বাউল বলে, যাদের সাধনার জোর আছে, তারা তো ভবনদী পার হবেই, কিন্ত্ত 
আমার তো সাধনার জোর নেই, তা হলে কী আমার আর উদ্ধার হবার কোনোই 
সম্ভাবন| নেই? তাই যদি তুমি করতে না পারলে তাহলে তুমি কিসের আমার 
প্রেমের ঠাকুর ? 

পাঠকগণ এই প্রপঙ্গে এই শ্রেণীর বাউলদের মুখে বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের মতো 
দীন ভাব লক্ষ্য করুন : 


হি দিনতো গেল সন্ধে হল পার কর আমারে (হে)। 
তুমি পারের কর্তা, জেনে বাণ, তাই ডাকি তোমারে ।। 
আমি আগে এসে, ঘাটে রইলেম বসে। 

আমায় অধম বলে কী, পার করবে নাহে।। 

যারা পাছে এলো, আগে গেল আমি রইপেম বসে । 
হরি দিনতো গেল সন্ধে হল পার কর আমারে || 

যাদের কত সম্বল, আছে সাধনার ফল, 

তারা পারে গেল চলে আপন আপন ফলে 

আমি সাধন বিনে, তাই রইলেম বসে। 

হর দিনতো গেল সঞ্ধে হল পার কর আমারে । 

তুমি পথের কাণ্ডারণ, কর যারে পার, দয়ামধ বলে। 
আমি দীন ভিখারণ, পারের নেইকো কড়ি, দেখ তুমি বসে। 
হরি দিনতো গেল সন্ধে হল পার কর আমারে ॥ 


বাউল গান গাওয়া হয় একতারা, ঘুঙ্গুর আর ভৃগু অথবা খঞজনীর 


৪১৮ 


সঙ্গে। কিম্ত রংপুরে দো-তরার সঙ্গেও বাউল গান প্রচাঁলত--এর ভিতর 
“ভাওয়াইয়া” সুরেরও মিশ্রণ লক্ষা করা যায়! এই রকম একটি গুরুবাদশ বাউল 
গানের নমুনা শুনুন £ 


গোসাঁই এমন দরদী আমার কে আছে 
আমার কেউ নাই রে। 

ওটি গোসাঁই-_একে মায়ের পঞ্চ ভাই 
[িধি কইজ্লে হামাক ঠাঁই ঠাঁই 
আমার কেউ নাই রে।। 

ও কি গোসাঁই_-একে আমার কপাল পোড়া 
বিধি কইল্লে হামাক ভাই হারা 
আমার কেউ নাই রে ॥ 


ও টিক গোসাঁই-_বন পোড়া যায় বে দেখে 
মনের আগুন কেউ না জানে 
আমার কেউ নাইরে ॥ 


[ঠক এই জিনিসটি পুববশ্গের বাটলপের কণ্ঠেও শোনা যায় £ 


গুরু তোমার চরণ পাব বইপ্যারে_- 

মনে বড় আশা ছিল, 

আমি আশা নদীর কূলে বইসারে 

আমার আশায় জনম গাল । 

পার হব, পার হব বইলা 

আমি বইসা রইলাম নদীর কৃলে ! 

পার হব বইল্যা 

আবাব ছয়জনা বোম্বেটে জুইট্যা 

আমায় পাক জলে ঘুরাইলো । 

চাতক রইল ম্যাঘের আশে 

মাঘ ভাইস্যা যায় অন্য দ্যাশে 
চাতক বাঁচে বাকিসে? 

( আবার ) জল বিনে চাতক মইলো গো। 
আমার তেমনি দশা হইলো গো ॥ 


৪১৭৯ 


এই ধরনের গান হিরা সম্প্রদায়ের মধ্যেও শোনা যায়। জীবনকে তুলনা 
করা হয়েছে বাঁকা নদীর সঙ্গে । নদীর উত্থান পতন যেমনি বলা দুষ্কর তেমান 
জীবনের গতিবিধি সম্পর্কেও কিছ বলা বড় কঠিন £ 


বাঁকা নদীর গতিক বোঝা ভার 
(এ) নদীতে :নেমোনা ভাই খবরদার ॥ 
বাঁকা নদীর গতিক বোঝা ভার । 
কালো পাহাড় ভেঙ্গে আমছে জল, 
নদীতে নেমোনা ভাই হইশিয়ার 
বাঁকা নদীর গৃতিক বোঝা ভার । 
এ নী শুকনো ছিল বন্যা এলো, 
আমরা কেমনে হব পার 
বাঁকা নদীর গতিক বোঝা ভার। 
নদশতে নেমোনা ভাই খবরদার ॥ 
নদীতে বান এসেছে সামাল” সামাল 
ও মাঝি তুমি কষে ধর হাল, 
যখন তরণ উল্টে যাবে রে 
(ও ক্ষেপা মন) 
তখন গুরুর নাম কর ম্মরণ ॥ 


বাউল তাই বলছে বুঝেশুঝেই পঙ্গী ঠিক কর। যে প্রেষের প্রেমিক 
না হবে তার সঙ্গে প্রেম করা কি ঠিক হবে? তাহলে কি আর সাদ্ধি লাভ করা 
সম্ভব হবে ? শুধুমাত্র লাভের অঙ্ক দেখতে গেলেই তো যত পদ এগিয়ে আসে, 
[িম্ত যি সত্যিকারের বন্ধ; পাওয়া যায় তা হলে অনেক সময় ক্ষতিও ম্বীকার 
করতে হয় : 


প্রেম করে সুখ হলনা প্রেমের প্রেমিক না হলে 
আখ বলে চাবালাম বাঁশ, 
বাঁশের নাইকো কোণ রস, 
কেবল শুধু গালের সবনাশ ॥ 
রসগোজ্লার স্বাদ কী পাব চিটাগুড় খেলে । 


৪২০ 


কিঞ্চিৎ মধু পাবার আশায়, 
হাত বাড়ালি বোজ্লার চাকেতে 
( শুধু বোল্লায় কামড়াইবার আসে ) ॥ 
ও তুই যাইবানা শুধু, পাইবানা মধু 
মধু বোল্লায় কাষডাইবে, 
গঙ্গা স্লানের ফল কী পাবি খালে ডুব দিলে । 
যে জন প্রেমের ভাব জানে না, 
তার সনে নাই রেলেনা দেনা । 
কুষারেরা কাটে মাটি, 
ছেনে করে পরিপাটি, 
কাঁচা সোনা রং ধরে না, 
পুড়লে হবে পাকা সোনা । 
যে জন প্রেমের ভাব জানে না ॥ 


আমরা পৃবেই উল্লেখ করেছি বাউল গানের সবশ্রে্ঠ শাখাই হলো 
আধ্যাত্মিক বাউল। এই বাউলের গানেই সঞ্চিত রয়েছে বাঙালখর অধ্যাত্ম সাধনার 
ম্মকথা। একমাত্র বাউল গানের পদ এবং ভাব য়ে আলোচনা করলেই নিরক্ষর 
পল্লীকবিদের সহজাত কবিত্ব শীক্ত, তাঁদের ভাবুক মনের খবর পাওয়া যায়। 
কবিগুরু রবীন্্রনাথের মতো সসংস্কৃত মনও একসময় মুগ্ধ হয়ে গিয়েছিল 
লালন ফাঁকরের বাউল গানে। লালনের গানের মূল কথাই হলো দুনিয়াকে 
চিনবার আগে নিজেকে চিনতে শেখ £ 
মনরে আমার আপন খবর 
আপনতো আর হয় না। 
আপনারে চিনলে পরে যায় অচেনারে চেনা ॥ 
সাঁই নিকট থেকে দুরে দেখার 
যেমন কেশের আড়ে পাহাড় লুকায়ঃ (দেখ না )।| 
আমি ঢাকা দিল্লী হাতড়ে ফিরি 
কোলের ঘোরতো যায় না। 
আত্মরূপে কর্তা হর 
মনে নিষ্ঠা হলে মিলবে তার ঠিকানা ॥ 
আবার বেদ বেদান্ত পড়বে যত 
বেড়বে তহই লটনা । 


৪২৯ 


আপন আপন কে বলে মন, 

ওরে যে জানে তার চরণ স্মরণ নে না।। 

আমার লালন মোলো মনের গোলে 
যেমন চোখ থাকিতে কানা ॥ 


বাউলেরা পরমাস্মায় বিশ্বাসী, ফিম্তু সেই পরমান্নাকে বিশেষ কোনোরপে 
আবদ্ধ রাখতে চায়নি । কিকিরচাঁদ বাউল বলেন, সেরূুপের কা তুলনা 
আছে? ক করেই বা বণনা করব তাঁর সেই অপরূপ ছি ? ঃ 


অব্বপের রূপের ফাঁদে পডে কাঁদে প্রাণ যে 
আবার দিবা নিশি, 
কাঁদলে নিজঁনে বসে 
আপনি এসে দেখা দেয় সে রূপ রাশি। 
সে যে কী অতুলা, রূপ নয়, অনুবপ, শত শত সূর্য শশী । 
যর্দি রে চাই আকাশে মেঘের পানে 
সে রূপ আবার বেড়ায় ভাসি । 
( আবার ) সে তারায় তারায় ঘরে বেডায় 
ঝলক লাগে ছদে আপি । 
হৃদয় প্রাণ ভরে দেখি 
বেধে রাখি চিরদিন, সেই রূপ শশী । 
ওরে থেকে থেকে ফেলে ঢেকে কু-বাসনা মেঘরাশি। 
কাঙাল কয়, যে জন মোরে দয়া করে 
দেখা দেঘ রে ভালবাসি । 
আমি যে সংসাব মাষায ভুলে তাঁরে 
প্রাণ ভরে কই ভালবাসি | 


পরমাত্মার রূপ বর্ণনাচ্ছলে লালন ফটিরও গেমেছেন £ 


স্বরূপ কূপে নয়ন দেরে_ 
দেখবি সে রূপেরও রূপ । 
কেমন সে রূপ ঝলক মারে ॥ 
্বরূপ বিনে রূপটি দেখা 
সেতো কেবল মিছে ধোঁকা 


৪২২. 


আধেকের লেখা জোখা, 

স্বরূপ শক্তি সাধন দ্বারে ॥ 
অবতার অবতার, 

দই কপে যুগল তারি 

তাহে রূপ চড়ন দারি 

বূাপেরও রূপ বলি যারে। 
শংনা ধামের ধদজা স্বরূপ 

তারে আজ ভাবিষে কু-রূপ 
সিরাজসাঁই বলে রে রূপ 

সাধণি লালন কেমন করে ? 


বাউল সম্প্রদায়ের সাধনার প্রথম সোপানই হলো গ.কু গ্রহণ। গুরু না হলে 
এই সাধনার পথে অগ্রসর হওয়া যায না। লালন বলছেন-_পার্িব সৌন্দর্ষে 
ভুলে থেকে সেই পরম পুরুষের কথা যেন ভুলে যেও না। তোমাকে 
ভুলাবার জন্য নানা ছল চাতুরশরই আবিভগাব ঘটবে তোমার কাছে সন্দেহ 


নেই, কিন্তু যদ গুরুর মৃিতি তোমার কাছে থাকে তাহলে তোমার আর 
কোনো ভয় নেই ঃ 


এ রূপ তিলে তিলে জম মন স্‌তে 
ভুলনা বে মন ঘনা ভোলেতে, 
গ.রুৰপ ধিধানে রব, 
কী করবে তারে শমন রায়? 
সেযেনেচে গেশ ভবপারে ঘাম 
যায পে গকর চরণ-তরণতে | 
উপর বাড়ি সদর আলা, 
স্বরূপ রূপে করছে খেলা, 
স্বরূপ গুকৰ স্বরূপ চেলা, 
কে আছে এই জগতে? 
এমনি তার অঙ্গ ভরি, 
গুরু তিনে নেই কাণ্ডারশ 
(ফির ) লালন বলে ভাসাও তরী রে 
যা করেন সাঁই কৃপাতে। 


৪২৩ 


লালন আবার বলতে থাকেন, যিনি হলেন সেই বূপময় রিক-চড়ামপি, 
তাঁর এক বিশ্দ্ব করুণা পেলে মানুষ ধন্য হয়ে যায়, সুতরাং সেই অপরূপ 
বূপমষের ধ্যান কর, তাঁর ভজনা কর-_তবেইতো পার হবে এ ভব বৈতরণগ £ 


কিবা রূপের ঝলক: দিচ্ছে দ্বির্দলে 
সে রূপ দেখলে নয়ন যায় ভুলে, 
ফণখ-মি সৌদামিনধ ঘর এরূপ উজ.লে। 


আস্তি চর্য মোম রূপ, 

তাহে মহা রসের কৃপ 
বেগে ঢেউ খেলে, 

তার এক বিন্দু অপার শিক্ধু 
হয়রে এ ভ্‌-মম্ডলে । 


দেহের ও ধল-পদ্মে যার 

উপাসনার সশমা তার কোথাও কা মেলে ? 

তীর্থ ব্রত যার জনো-_এই দেহে তার সব লীলে । 
রসিক যারা সচেতন 

রসরতি টানে উজান রূপে উদয় পেলে । 

লালন গোঁড়া নেংট এডা 

মিছে বেড়ায় রূপ বলে ॥ 


পৃবেই উজ্লেখ করেছি বাউল সাধনার মুল কথাই হলো “মানব ধম” | “সবার 
উপর মানন্ষ সত্য, তাঁহার উপর নাই”! এই মহাবাকাই হলো বাউল গানের 
মুল কথা | ভগবান য্‌গে যুগে মানের মাঝেই তাঁর দত প্রেরণ করেছেন, 
ণিম্ত আমরা আনেক সময়ই তাঁকে চিনক্ষে না পেরে ভূল করে ভাড়িয়ে দেই । 
লালন বলছেন, মানুষ মাত্রই তো সেই ভগবানের দত | সেই ভগবানের দহতকে 
না চিনে সাধনা সম্পূর্ণ নিরর্থক। কারণ, ভগবান তো তাঁর দৃতের মাধামেই 
আমাদের কাছে প্রকাশিত হন : 


অপারের কাণ্ডারশ নবীজি আমার 

ভজন সাধন বৃথা নবী না চিনে। 
নবী আউল আখের জাহের বাতেন 

কখন কী রূপ ধারণ করে কোনখানে ৷ 


৪২৪ 


আসমান জমিন জল আদি পবন 
যে নারশর নুরে হইল সংজন, 
বল কিসে ছিল নবগর আসন 
নবী পুরুষ কী' প্রকৃতি তখন ? 
আল্লা নবশ ছুটি অবতার 
গাছ বীজ যে রূপ দোখযে প্রকার, 
তোমরা সু-ব্দ্ধিতে করহ বিচার 
ওর গাছ বড় কী ফলটি বড় নেও জেনে । 
আত্ম তত্ব ফাজেল যে জনা 
জানতে পায় যে ণিগুড় কারখানা, 
হল রসুল রূপে প্রকাশ রববহল 
অধীন লালন বলে; 
দরবেশ সিরাজ পাঁইর গুণে । 


বাউল সম্প্রদায়ে জাতের কোনো বিচার বা গোঁড়ামী নেই। হিন্দ, মুসলমান, 
জৈন, খ্রীষ্টান, পারশিক এখানে সবাই এক-_সবাই মানুষ-_এইটেই বড় কথা । 
লালন নিজে হিচ্দ্ুর ঘরে জন্মগ্রহণ করেও িসরাজসাঁই নামে এক ফকীরের 
আশ্রয়ে লালিত পালিত হয়েছিলেন, তিনিই ছিলেন তাঁর এ পথের গুরু বা পথ 
প্রনরশ্শক । লালন তাই বলছেন, ভগবৎ সাধনায় জাতের কোন প্রশ্নই ওঠে না । 
মানুষ জন্ম ও মৃত্যুর সময় তো একই জাত হয়,_এই কথাটা মনে রাখতে পারলে 
জাতের বড়াই আর থাকবে না ঃ 


সব লোকে কয় লালণ কী জাত সংসারে ? 
লালন বলে জাতির কী ব্ূপ 
দেখলাম না এই নজরে । 
কেউ মালা কেউ তস'ব গলে 
তাইতো বেজাত ভিন্ন বলে 
যাওয়া কিংবা আসার বেলায় 
জাতে চিহ্ন রয় কারে? 
ছন্নুত দিলে হয় মুসলমান 
নবীর তবে কা হয় বিধান, 
বামন চিনি পৈতেয় প্রমাণ 


৪২.৫ 


বামন চিনি কিসেরে? 
জগৎ বেড়ে জাতির কথা 
লোকে গম্প করে যথা তথা, 
লালন বলে জাতির ফাতনা, 
ডুবিয়েছে সাধ বাজারে । 


বাউলের কাছে জাতের প্রভেদও যেমন নেই, ধমের গোঁড়ামশও তেমনি 
নেই, এ কথা পৃবেই উল্লেখ করেছি । তাই লালন নব এবং শ্রীকষ্ণকে একই 
সঙ্গে দেখতে সঙ্গম হয়েছেন £ 


এনাদির আদ শ্রীকৃষ্ণ নিধি 
তার কি কভ; আহে গোষ্ঠ খেলা? 
ব্রহ্মারূপে সে অভলে বসে, 
লীলাকারশ হস তার অংশ কলা। 
পৃণ“চন্দ্র কপ্জ রসিক শিখরে 
শক্তির উদয় যাহার শরণরে, 
শক্ততে সজন মহা আকর্ষণ 
বেদ আগমে যায় বিঞ্তু বলা । 
সতা শরণ বেদ আগমে গায় 
চিদানম্দরূপ পৃ ব্রহ্ম হয়, 
জম্মমতুযু যার নাহি ভাবের পর 
তবু তো নয় স্বরং নম্দলাল। 
দরবেশের দেল দরিয়া যেথায় 
অজানা খবর সেহি জানে নাই, 
ভজ দরবেশ, পাবে উপদেশ 
লালন কমন তার উজ্জল হুদ কমলা ॥ 


জীবাত্রা ও পরমাত্মার মিলনেই মানবের সকল বদ্ধন দর হয়ে যায়। জীশবাত্বা 
আর পরমাক্সা ঠিক যেন একই বাঁির ছুই বািম্দা। ?কন্তুযার্দ কোনোক্রমে এই 
দ্ুই বাসিন্দায় মিলন সম্ভব হয়, তা হলে আর কোনো গণ্ডগোল থাকবে না। 
উপনিষদের এই মহাসত্যকে লালন রূপ দিয়েছেন তাঁর গানের ভিতর অতি সরল ও 
সহজ কথার মাধ্যমে ; 


আমি একদিন না দেখিলাম তারে 

বাড়ির কাছে আরসি নগর 

এক পড়শী বসত করে। 
গেরাম বেড়ে অগাধ পানি 

তার নাই কেনারা নাই তরণী পারে, 
মনে বাঞ্ছণ করি দেখবো তারে 

আমি কেমনে সেথায় যাই রে। 
আমি কী কব পড়শী কথা 
তার হস্ত পন স্ন্ধ মাথা নাই রে, 
সে ক্ষণেক ভাসে শুনা ভরে 

আবার ক্ষণেক ভাসে নীরে, 
সেই পড়শী যাঁদ আমান ছটুত 

ভবের যম যাতনা সকল যেঙ দরে 
সে আর লালন একখানে রয় 
আবার লক্ষ যোজন ফাঁক রে। 


কিম্ত বাউল ফিদ্কিরচাঁদ অতিত সহজ ভাবেই বলতে চান, হে জগৎ তা, 
যেদিন আমার পরমায়ু শেষ হয়ে আসবে সেদিন যেন তোমার দেখা পাই, তাই যদি 
না হলো, তা হলে আর তোমার যহিমাটা কোথাগ রইল ? £ 


যেদিন আমার দিন ফুরাবে ওহে দিন তারণ, 
সেদিন আমায় ভূলনা হে 1দও শ্রীচরণ। 
দিনে দিনে দিন গত ক্রমে সেদিন আগত 
যেদিন শমন করবে বন্ধন 
সেদিন জানবো তু কেমন । 


বীরভূম অঞ্চলের বাউলদের গানে অনেক সময় পদাবলী কীত'নের ছোঁয়াচ 
মেলে। ভগবানকে পেতে হলে যে একমনে তাঁরই সাধনা করা প্রয়োজন, গ্‌হে থেকে 
গৃহশর সমস্ত দায়িত্ব পালন করেও পাথিব ভোগ-তৃষ্ণা বিষয় আশয় থেকে সম্প্ণ 
উদ্দাসশন থাকা, পার্খিব সমস্ত অনুষ্ঠান পালন করবার পরও যে বড় কর্তব্য 
ভ্রীভগবানের আরাধনা, সেই কথাই বড় হয়ে প্রকাশ পেয়েছে এই অঞ্চলের বাউলদের 
কণ্ঠে। বীরভ্মের নবনশদাস বাউল রসরাজ গোস্বামীর একটি পদের মাধ্যমে, 
তাই ভগবানের উপাসনা-পদ্ধতি সম্পর্কে বলেছেন : 


৪২৭ 


আমার যেমন বেপী তেমনি রবে চুল ভিজাব না। 
(চুল ভিজাব না গো আমি, বেণী ভিজাব না ) 
জলে নামব, জল ছডাব তবু জলতো ছোঁব না, 
এধারি ওধা?ির সাঁতার কাটি কার আনাগোনা | 
আমি ভোক লাগাবঃ ভোকে মরব না, 
রাঁধিব বাড়িব বাঞ্জন বাটিব তবু হাঁভিতো ছোঁব না। 
( আমার যেমন বেণণ তেমনি রবে চুল ভিজাব না )। 
গোসাঁই রসরাজে কয়, শোন গো নাগর, 

ও ূপেতে আমি যাই শো মারি । 
আমি হব না সতশ, না হব অসশ, 
তবু আমার পতি ছাডব না। 
( ঘরে শাশুড়শ ননদের কথা আমি শুনব না) 
আমার যেমন বেণশ তেমনি রবে চুল িজাব না। 


বৈষ্ণব বাউলদের ভিতর কেউ কেউ তাদের তত্ব কথা বলেছেন রাধাকৃষ্ণ 
কেউ বা শ্রীগৌরাঙ্গ দেবের কথার ভিতর দিষে, একথা একট আগেই বলেছি । 
উদ্লিখিত গানটিতে শ্রীকঞ্গের প্রত শ্রীরাধিকার প্রেম নিবেদনের পথটার সন্ধান 
দিয়েছে__এখানে শ্রীরাধা প্রতীক মাত্র। বাউলের কথায় জগতের সকলেই তো 
রাধা_-পুরুষতো কেবলমাত্র শ্রীকৃষ্ণ । শ্রীরাধা আযান ঘোষের পত্রী হয়েও 
শ্রীরুষ্ণকে যেভাবে ভালবেসেছ্িলেন জগতের সকলেই ঠিক সেই ভাবে সংসারে 
সংসারশ থেকেও পরমান্মার উপাসনা করে যাবে । এই সম্প্রবায়ের ভিতর যাঁরা 
আবার শ্রপচৈতন্যদেবকে ধরে নিয়েছেন ভবপারের কাণ্ডারধ তাঁরা আবার বলেন 
অনা কথা £ 


গৌর চাঁদের হাসপাতাল ভাই নদীয়া পুরে । 
তবে আর কেন ভাই যাতনা পাস কালি ম্যালেিরয়ার জ্বরে 
কখনো এমন ছিল না, দেখে জীবের এ ঘমত্রণা, 
খুললেন দাতব্য এক ডাক্তার খানা 
দীনহীনের তরে ॥ 
জীব তরাবার সাইনবোর্ড লিখে 
রেখেছে জানাইতে লোকে, 
তাতে আনছে রোগী ডেকে ডেকে 


৪২৮ 


জবর দেখে জয়া থারমেন্টারে । 

[িতাই বাবু সিবিল সারজন 

অছৈত হন আর পঞ্চানন ॥ 

নেটিভ চিনিবাস, আর শ্রীনিবাস 
হরিাস তার কম্পাউণ্ডার। 

নিতাই বাবুর সুষশ ভালো 

জগাই মাধাই রোগণ ছিলো, 

তাদের বৈষম জ্বর ছেড়ে গেল 
একটি মিকচারে !। 


ঠিক এই ধরনের গান ঢাকার শরৎ বাউলের কণ্ঠেও শোনা গেছে £ 


আইলোরে চৈতন্যের গাড়ী সোনার নদশয়ায়। 
(আজি) রাই কোম্পানীর জংশন হৈল শ্রশবাস আগ্গিনার ॥ 
জগাই মাধাই হয় প্যাসেঞ্জার 
নিত্যানন্দ টিকিট মাস্টার, 
আইজ শ্রীগৌরাষ্গ ড্রাইভার হইয়্যা 
সেই গাড়খ চালায়। 
আজি গরীব লোকের কি সুবিধা 
ধন" বইল্যা নাই তো বাধা, 
আমি ভক্ত বিধান দান করিলে 
[টিকিট পাওয়া যায় ॥ 
ও দীন শরৎ বলে, যাবো কাছে, 
রাধারাণ?র চালা আছে, 
তারা ফাম্ট কেলাসের টিকিট কাইট্যা 
ব্রজধামে যায় ॥ 


পর্ব ও পশ্চিমবঙ্গে কিছু কিছ উল্টা বাউলেরও সন্ধান পাওয়া যায়। এই 
শ্রেণীর বাউলদের সাধনার পদ্ধতি একট অদ্ভুত ধরনের-_কেবলমাত্র সেই 
সম্প্রদায়ের লোক ছাড়া তাদের সাধন পদ্ধতি বাইরের কারও বুঝবার উপায় 
থাকে না। এই সব গানের মাধ্যমেই লুকিয়ে থাকে তাদের সাধনার গৃহ্যতত্ত 
কথা। তাদের গানের কথা অনেকটা হেয়ালী ধরনের । এই বকম একটি উল্টা 
বাউলের নমুনা শুনুন £ 
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সাঁই দরবেশের কথা, 
(এ কথা) বলব কারে? 
বলব কারে, বলব কারে 
কারে বলব কী? 
(ওরে ) আপনার মন পরকে দিয়ে 
আপনি ঠকেছি। 


ডহরেতে ধুলা উড়ে, ভাঙ্গা ভাসে বানে, 
এমন সমধ গুরু এল, আসন দেই কোনখানে | 
(এ কথা বলব কারে )। 
উপরে দুম মি বাজে বামনীী করে নাচ 
(ওরে) পিল্লীতে হর মেঘ বরষণ 
ঢাকায় রাস্তা পিছল ঘাট। 
€( এ কথা বলব কারে )। 
এক তামাশা দেখে এলাম ব্রিবাণগীর ( ত্রিপুণর্শর ) ঘাটে, 
( একটা ) মরা মানুষ আহার করে জ্যান্ত মানুষ পেলে 
( এ কথা বলব কারে )। 
রাজার বাড়ি চুরি হল পুকুর পাড়ে সি, 
(ওরে ) গাছের উপর শধা করে জলেতে যায় নিদ 
( একথা বলব কারে )। 


এই ধরনের হেঘ়ালশ গানের সন্ধান মানভ্‌মের সহজিয়া সস্প্রধায়ের মধ্যে খুবই 
বেশি পরিমাণে পাওয়া যায় £ 


চাঁদকে সবাই মামা বলে, চাঁদের মামা কে? 
জ[মাই বলে ই কথাটি, বড় গোল্যে পড়েছে । 


মন শিক্ষা বা তুখ্যা 


জলপাইগু্ডির কোনো কোনো অঞ্চলে পৃবও পশ্চিমবঙ্গের বাউলের দেহতত্বের 
মতো এক শ্রেণীর গানের প্রচলন দেখতে পাওয়া যায়। এ গানের কথা এবং 
ভাবের সঙ্গে জলপাইগুড়ির অন্যান্য গতির বেশ পার্থকা নজরে পড়ে । অনেকের 
মতে এগানগহি জলপাইগ্াঁডর নিজস্ব সম্পদ নয় । বৈষ্ণব ধর্ম প্রচারের কালে 
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এ গানগহ?িল হয়তো এদেশের জল, বায়ু ও বাচনভঠ্গির সংমিশ্রণে এই নবগঠিত 
রূপ পেয়েছে । 

মানব জীবন যে ছুর্দিনের সুতরাং তার উপর মায়া কবা যে বৃথা, ভাই বন্ধু 
সবই ফাঁকা-__এই তন্তজ্ঞান বাংলার বাউল, উন্বাসখ, বৈরাগী ও বৈষ্ণব সম্প্রদায়ের 
কণ্ঠেও যেমনি শোনা গেছে বারে বারে, জলপাইগ-়্ির এক শ্রেণীর সাধকদের 
কণ্ঠেও তার প্রাতধীন শোনা যায় £ 


ও মন অসনা 

মানব দেহটার গৈরব কইরো না ॥। 

এ দেহা মাটির ভাণ্ড, 

ভাঙ্গলে হবে খাণ্ড খাণ্ড 

জোড়া দিলে জোড়া নাইবে না || 
যেমন আসমানেতে জহল পড়ে 
জলের ভুল-কা ধরে, 

দেইখতে দেইখ-তে যায় মিশাইয়া ॥ 
একাই এইসেচি ভবে 

একাই যাইতে হবে 

সঙ্গের সঙ্গ কেউতো হবে না॥ 
বৃক্ষের ডালে পাখির বাসা 

ডাল ভা্গিলে হবে কিবা দশা 

এ রকম মানুষের দেহা রে ॥ 
একদিন আবে ুরস্ত শমন 
পারবে কঠিন বন্ধন 

মিনতি করিলে ছাড়িয়া যাবে না ।। 


৬৬৩৯ 


ভিতায় পরিচ্ছেদ 


বৈরাগী ও বৈষ্বের গাল 


বা*্গালশ সব চাইতে বেশি পাঁরচিত এই ভিক্ষাব্তিধারী বৈরাগী ও বৈষ্ণব 
(বে্টম) ও বৈষ্ঞবী (বোচ্টমী )-দের গানের সঙ্গে। এক কথায় বাংলার 
একপ্রান্ত থেকে আর এক প্রান্ত সবত্রই এদের দেখা মেলে। এদের সাধন পদ্ধতি 
বাউল, দরবেশ সুফীদের মতো অতটা উচ্চ মার্গের নয় বা বাউলদের মতো 
[নিরীশ্বরবাদও নয়। তারা সাধারণত: রাধাকৃষ্জের কিংবা গৌর বিষ্ণুপ্রিয়ার 
উপাসক | তাই তাদের প্রায় সমস্ত গানই রাধা-কুষ্ঝ বা গৌরা*্গ-বিষ্ণুপ্রয়ার পদে 
নিবেদিত। অবশ্য এর মধ্যেও একটু আধটন বাতিক্রম যে লক্ষ্য করে না যাবে 
এমন নয়। আমরা ক্রমান্বয়ে সেগুলি দেখাবার চেষ্টা করব। 
বৈঞ্ণবের প্রধান কথাই হলো ভাক্তবাদ। ভগবানকে পেতে হলে যুক্তি তর্কের 
[ভিতর দিয়ে পাওয়া যাবে না। তাঁর প্রত অন্ধ বিশ্বা রাখতে হবে তবেই তাঁর 
দেখা মিলবে £ 
ভাক্ত বিনা সে ধন মেলেনা 
ও জান না ভক্তি বিনা সেধনমেলেনা ॥ 
আছে ভক্তি রতন অমূল্য ধন 
অযতনে পাবে না। 
সত/যুগে প্রহার ভক্ত 
হিরণ্যকশপুর পুত্র, 
তাঁরে পাষাণে বেধে ফেলায় জলে 
[বিষপানে সে মল না। 
ভক্তি (বিনা সে ধন মেলে না ॥ 
ত্রেতা যুগে বীর হনুমান 
পেয়েছিল ভক্কির সন্ধান, 
হন বক্ষটিরে দেখায় রাম নাম 
এই তো ভক্তের নিশানা । 
ভক্তি বিন। সে ধন মেলে না॥ 
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ঘ্বাপর যুগে গোপাঁগণে 
পেয়েছিল কৃষ্ণধনে, 
তাঁদের অন্তরে বাহিরে কৃষ্ণ 
কৃষ্ণ বই আর জানে না, 
ভত্তি বিনা সে ধন মেলে না ॥ 
কিতে ভক্ত শ্রেষ্ঠ চৈতনা গোসাঁই 
হরির নামে উদ্ধারিলেন জগাই মাধাই। 
পুরীধামে সমুদ্ধেতে কৃষ্ণ নামে 
বাঁপ দিল আর উঠল না, 
ভক্তি বিনে সে ধন মিলে না॥। 


বৈষ্ণব আর বৈরাগশ একশ্রেণখর সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। এর মধ্যে বৈষ্ণবরা 

সা ধারণতঃ বৈরাগণ বোচ্টমের মতো বাড়ি বাড়ি ঘুরে গান গায় না। তাদের গান 

প্রায়ই তাদের আহখ্ড়ার ভিতরই সশমাবদ্ধ থাকে । এবং এদের গানে কোনো কোনো 

সময় রাধাকৃষ্ণের ললা বর্ণনা করলেও উদ্দাসী বা বাউলের মতো একটু উচ্চ 

ভাবাদর্শে রচিত। উদাহরণ স্বরূপ একটি বৈষণবের গগত ধরা যাচ্ছে। হাওড়া 
জেলার কানাই বৈরাগশ মা যশোদাকে সম্বোধন করে গাইছেন £ 


ওমা দেখলাম তোর কানাই মানুষ নয়। 
ওমা বিষ খেয়ে বিষ হজম করে, 
এমন কথা কভু শুনি নাই। 
(দেখলাম তোর কানাই মানুষ নয় )॥ 
কানাই মা তোর কি গুণ জানে, 
বাঁচায়ে দিলে যতেক গোপগণে, 
আমরা মারি বাঁচি কানাইয়ের গুণে গো, 
নাই কো প্রাণে ভয় । 
কানাই মা তোর কি গুণ জানে বনে অকা পায়, 
কালশদহের সাপের মাথায় ছু পা তুলে লাখি লাগায়, 
দেখে লাগে ভয়। 
মা তোর কানাই মানুষ নয় ॥ 
তিন চোখী এক মেয়ে এলো কুম্ভীরে চড়ে, 
পাঁচমুখো এক বুড়ো এলো যাঁড়ের উপরে । 
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গীতি_-২৮ 


ও তোর কানাইকে সে মেয়ে নিল কোলে গো, 
বুডো তার চরণে লুটায়। 

দেখলাম তোর কানাই মানুষ নয় ॥ 

তোর গুণের কানাই কি গুণ জানে, 

বনে অসুর বধ করে, 

দেখলাম তোর কানাই মানুষ নয় | 

পাহাড় খানা তুললে হাতে, 

মাগো একটি আঙ্গুলে, 

পাগল গরু নারদ বলে ও কানাইয়ের মা, 
তোর ডান[িটে ছোলটিকে আমি ভেবে পাই না। 
সেটা যে কতবড কত ছোট গো, 

আদতে তা বলা চলে না। 

দেখলাম তোর কানাই মানুষ না || 


বৈষ্ণবদের গানে অনেক সময় বাউল ও সহিয়াদের মতো কিছু কিছু তত্ত : 
কথাও শোনা যায়। অনেক সময় এইসব বৈষ্ণবদের বলতে শোনা যায়__রসিক: 
ছাড়া এ রসের মর্ম কেউ বুঝতে পারবে না, সৃতরাং এ ভবনদী যদি পার হতে 
চাও তাহলে আগেই আত্মস্তাদ্ধর প্রয়োজন । দেখে শুনেই পথ চলতে হবে । 
সাধনার পথে অনেক বাধা, একট. বেসামাল হলেই বিপদ £ 


ও কাম-কুম্ভীর আছে পথেতে 
পারবি না তুই সাগর পার হতে। 
গঞ্গাসাগর ম্‌খের কথা নয়, 
সেই মাটিতে থার৫ধ।স মানুষ জ্যোতিময়। 
নদীর ভাবনা জেনে সাঁতার দিও না 
রসিক বিনে বে-রসিকে ভুবলে 

ওঠে নারে মনা ডুবলে ওঠে না। 
সেত অনুরাগা, 
মনা তুই জেনে জাননা রে 
সে তো অনুরাগী দীন ভিখারী 

সময় সময় জাল পাতে .॥ 
পারাবি না তুই সাগর পার হতে ॥ 
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বৈষ্ণবদের অনেক সময় আরও গভীরে প্রবেশ করতে শোনা যায়। এই 
সময়কার গানগন্লিকে পরোমাত্রাস্স সহজিগ্া সম্প্রদায়ের গানের সঙ্গে তুলনা 
করা চলে ঃ 


আয়না প্রেমের বণ্ড়শী বাইতে যাই নতুন পুকুরে । 
পুস্কণণ সাড়ে তিন রতি, 

ঘাটলাতে জ্ঞানের বাতি, 

নয় সিড়ি নয় দ্বার খোলে । 

ও ঘাটলাতে শ্রীচৈতন্য নিত্যানম্দ, 

অদ্বৈত ভক্তগণ সময় মত মেলে, 

(ও) তারা ধুনুচি জালিয়ে দিল রে। 


পুর্বব্গে পাগল চাঁদের গান বলে এক রকমের গানের সন্ধান পাওয়া ঘায়। 
এগুলি মৃলতঃ উদ্াসীদের গানের অন্য শাখা মান্র। পশ্চিমবঙ্গে তেমন ধরনের 
গানের কোনো সন্ধান পাওয়া যায় না। বাউলকে ভাবের পাগল বলা চলে একথা 
আমরা পুবেছই উল্লেখ করেছি । এই বৈষ্ণবেরাই অনেকটা উচ্চস্তরের হলে 
তখন তাদের গানের মধো বাউলদের মতোই বিশ্বমৈত্রী ও মানবতাবাের কথাও 
শোনা যায় £ 


এ পাগলের দলে কেউ িশোনা রে ভাই। 

এক পাগল জগন্নাথ গোসাঁহ, 

(ও সে) চণ্ডালেতে অন্ন দিলে ব্রাহ্মণেতে খায়, 
এ পাগলের দলে কেউ মিশোনারে ভাই ॥ 

( আছেন ) আর এক পাগল চৈতন্য গোসাঁই, 

(ও সে) রাধা রাধা রাধা বলে ধুূলোতে লোটায়ঃ 
এ পাগলের দলে কেউ মিশোনা রে ভাই ॥ 


আমরা এই পাঁরচ্ছেদে যতগি গানের উজ্লেখ করেছি এদের সবগুবীলই 
পুরুষের রচিত। কিন্তু পহর্ববঙ্গে বৈষ্ণবীর সংখ্যাও বড় কম নয়। অনেকের 
মতে বৈস্তবীর রচিত গানগুিল আধকতর শ্রুতিমধুর ও শব্দলািত্যে সমধিক 
উৎকৃষ্ট । আমরা এবার বৈষ্ঞবী বিরচিত কিছু গান আপনাদের উপহার দিচ্ছি। 
এইসব বৈষ্ণবীরা কখনও একাকী কখনও বা বোষ্টম সশ্গে নিয়ে বাড়ি বাড়ি 
ঘুরে গান গায়। শান্ত দুপুরে শোনা যায় এইসব বৈষ্ণবশীর কণ্ঠস্বর £ 


৪৩৫ 


এবং * 


অথবা £ 


কোন বনে বাজায় গো বাঁশী বন্ধ; শ্যাম রায়, 

বাঁশশর সুর মন উদাসী আমার প্রাণ লইয়্যা যায়। 

যখন আমি রান্নায় বসি, তখন কালা বাজায় বাঁশ 
প্রাশ বিদরে যায়, 

কোন্‌ বনে বাজায় গো বাঁশী, বন্ধু শ্যাম রায় । 

কোন: বনে বাজায় গো বাঁশী, মধুর ধ্নি শোনা যায়, 

বাজায় বাঁশী কালো শশী, কান্দি আমি দিবা নিশি 
পম বুঝে না। 

কোন বনে বাজায় গো বাঁশী বন্ধু শ্যাম রায় ॥ 

বন্ধ; অসময়ে বাজায় বাঁশী মন প্রাণ হইরে নেয়, 

কোন বনে বাজায় গো বাঁশী, বন্ধু শ্যাম রায় ॥। 


কোথায় রহিলা বন্ধ দেখা দাও আমায় 
কতদিন হইল গত, মরি হে প্রেম জ্বালায় । 

বন্ধ; হে দেখা দাও আমায় ॥ 
বন্ধু হে মশনের মত ডুবে রইলাম তোমারই আশায়, 
আমার সে আশা নৈরাশা হৈল বন্ধ; তুমি রহিলে কোথায় । 
বন্ধ; হে অভাগিনশ বলে তি গো মনে নাই তোমার, 
আমায় ভাসাইলে ভুব সাগরে এ ছুঃখ কি প্রাণে সহ্য হয়, 
কোথায় রহিলা বন্ধ: দেখা দাও আমায় ॥ 


মনের মানুষ নইলে মনের কথা কইও না, 

কথা কইও না গো প্রাণ সজনী 

মনের মানুষ নইলে মনের কথা কইও শ। ॥ 

€( আবার ) অপতেরই এমনি ধারা, 

চোরের নাও সাউধের নিশানা, 

মুখের কথায় সব সেরে যায় কাছে কিছু না ॥ 
ওগো শিমুল ফুলের রং দেখিয়ে ঝম্প দিও না, 
মনের মানুষ নইলে মনের কথা কইও না ॥ 
আমার পবজম্মের ক্মফলে, 

যদি মনের মানুষ মিলে, 

শাম লিখিতাম দাসী বলে, 


৪৬৩৬ 


হইতাম তার ?ক না (1) 
গোসশাই ঘরণণ রামায় কয়, 
তেমন গো নইলে মনের মানুষ মিলে না ॥ 


[িংবাঃ তারে ভুলাইয়া রাইখ্যাছে কোন প্রাণ সজনশ 
আইল না শ্যাম গৃণমাপি। 
ও ক্যান আইলা না রাত্র নিশাকালে, 
ভ্রমরা গযঞ্ররে ফুলে, 
তাতে কুকিল করে কুহুধ্ডনি" প্রাণ সজনী 
আইল না শ্যাম গৃণমণি ॥ 
কৃষ্ণ ছাড়া রই ক্যামনে, প্রাণে ধৈয" নাছ্ছি মানে 
আমি বৃশ্দাবনে হইলাম কল*কনশী। 
(গো) প্রাণ সজনশ আইল না প্রাণ সজনপ ॥ 
আসবে বইলে রসরাজ, পালছ্কে কইর্যা্ছি সাজ 
আম পুজা দিব এই মন ফুলে, 
প্রাণ সজনশ, আইল না শ্যাম গ্ণমপি ॥ 


বৈষ্ঞবীরা যেন অন্তর্যামী ! প্রবাসশ-স্বামীর চিন্তায় অধীরা নববধূর মনের 
কথা বুঝে নিয়েই যেন তারা খঞ্জনী বাজিয়ে ঘা দেয় বিরহিনশীর মনের 
কপাটে : 


আর কি কুলে রব লো সখি 
আর কি কুলে রব, 
কালিয়া কালিয়া বিষম কালিয়া 
কে বলে কালিয়া ভাল, 
কালিয়ার সনে পিরশতি করিয়া 
কাঁদিতে জনম গেল (লো সখি) 
কাঁদিতে জনম গেল। 
এপাড়ে বসিয়া সিনান করিতে 
ও পাড়ে লাগিল ঢেউ, 
( আর ) হাতের ইসারায় কত বা বুঝাব, 
আমরা কুলের বউ । 
মৃত্তিকা উপরে জলের বসাতি, 


৪৩৭ 


কিংবা £ 


জলের উপরে ঢেউ, 
ঢেউয়েরই সনে পবনের পিরশীত্ি 
নগরে জানে না কেউ (লো সখি) 
( নগরে জানে না কেউ )। 
( আবার ) মৃত্তিকা উপরে ফুলের গাছটি 
তাহাতে ধইর্যাছে ফুল, 
ফুলের উপরে গুঞ্জরে ভ্রমরা 
মজাইয়্যা গ্যাল দুই কৃল। 
গহুর রূপ দেখিয়া হইয়্যা'ছি পাগল 
ওমধে আর মানে :না, 
চল সজনী যাই লো নদীয়ায়। 
( আবার ) গহুর কাঁটা বিষম কাঁটা, 
ঠৈকলে কাঁটা খসান দায়, 
চল সজনী যাই লো নদশয়ায় ॥ 
গৌরা*্গ ভূজঙগ হইয়্যা দংশয়াছে আমার গায়, 
চল সজনণ যাই লো নদীশয়ায়। 
(হারে ) প্রেমের বিষে য্যামন ত্যামন 
গহুর বিষে প্রাণ যায়, 
চল সজনশ যাই লো নদয়ায় ॥ 


বৈষ্ণব চলে যায় তার গান শেষ করে, কিম্তু তার গানের রেশ বাতাসের বুকে 
ভর করে ধহনিত হতে থাকে বহ্‌ুক্ষণ পর্যন্ত । হয়তো এ-গানেরই উত্তর সে খইজে 
পায় আরেক বৈষ্ঞবীর মুখে : 


আগে মন নাজেনে দিসনা গো নয়ন 
রাধে করিলাম মানা । 

বিরজা কয় আমি জানি, 

সে যে মন চুরিরই শিরোমণি, 

তারে দেখতে কালো, কথায় ভাল, 
স্বভাব কিন্তু ভাল না ॥ 

আগে মন নাজেনে দিসনা গো নয়ন, 
রাধে করিলাম মানা । 


৪৩৮ 


নেবার কাজে যত সন্ধি, 
নিয়ে করেন কপাট বন্দ, 
শেষে ফিরে চান না | 
তোমায় ঘরের বাহির টেনে নিষে 
দিবে লো যন্তরনা। 
আগে মন নাজেনে দিসনা গো নয়ন | 
এক সযয় এ কথারও সান্তনা পায় সে নিজের মনেই £ 
ও রে আমার পরের মন 
পর বিনে জগতে কে আপন । 
আমার পর লাগিয়া পরাণ কান্দে 
কেউ না বোঝে আমার মন। 
পর বিনে জগতে কে আপন ॥ 
মেয়েরা যায় পরের ঘরে 
পরকে লয় আপন করে 
শেষে হয় যুগল মিলন, 
ওরে আমার পরের মন 
পর বিনে জগতে কে আপন ॥ 


দেহতস্ত্ব 


বৈরাগগ ও বৈষ্ণবীদের গানের ভিতর সবশ্রেষ্ঠ শাখাই হলো তাদের দেহতত্ত বিষয়ক 
গালগুদি। এদের একটি গানে দেখা যাচ্ছে একটি শবযাত্রাকে কি ভাবে তারা 
বিবাহের বর ও বরযাত্রীর দলের সঙ্গে তুলনা করেছে £ 


হারালাম এ কুল, আর ও কুল 
কবে ফুটবে আমার বিয়ার ফুল। 
যাব চলন করি, বাঁশের দোলায় চট্ড়ি 
জাত বেহারার স্কন্ধে চড়ি, 

সকল হবে ভুল । 
আগে পাছে কাঠের বোঝা 
ছেড়ে দিয়ে ভবের মজা 

শ্বশুর বাড়ি যাব নদীর কৃল ॥ 


৪৩১৯ 


কিংবা 


গেলে শ্বশুর বাড়ি, সবে ত্বরা করি 
স্নান করাবে মোরে, করি গণ্ডগোল । 
বরণ কুলাতে দিবে, বর শয্যায় শোয়াইবে 
আট কড়া কড়ি দিবে তুলসশর মুল ॥ 
বরযাত্রশগণ, করাইবে বরণ 
জনমের মত দিবে তেনা চারি আঙ্গুল । 
উত্তর শিয়ির কৈরে, হাত পা ভাঙ্গিয়া মোরে 
অনল জ্বািয়া শেষে কারবে নিমহল 1 
হয়ে মর্মাহত জান্তিবর্” যত 
যোগ্য পুত্র হবে তার অনুকল । 
ঘৃত চম্দনার্দি করিবে আহি 
আগে পুড়িবে আমার মাথার চুল ॥। 


ভাই বন্ধু যত, সব দন্তের মত 
শোকেতে কাঁদিয়া হইবে আকুল । 
অভাগিনী জননী জনম হ£টিখনশ 
বুকেতে বাঁধবে ছুঃখেরি বাঁটুল ॥ 
যতেক নায়রশ, সবে গডাগড্ডি 
ভুমেতে পড়িয়া এলাইবে চুল । 
€( তখন ) সত্রস গিয়ে পাছ হুয়ারে 
কাঁদবে বসে উচ্চৈস্বরে 
€ হায়) কে খাওয়াবে মোরে, গেল জাতিকুল ॥ 


বচ্ককিম বলে জাই, সকলকে জানাই, 

এ বিয়া ফিরাইতে লাগবে হুলহস্কুল ॥ 
যখন আসবে নিতে, 

ঘটক রাবসুতে, 

পারবে না রাখিতে দেখাযে ভ্রিশহল ॥। 


অধরাকে ধরতে পায়, কইগো তারে তার । 
আত্মা রূপে ঘুরে ফিরে মানুষ ধরার কলের পর । 
ঘাট ছাত্ডা অঘাটে রাজে, যারা পথ ছাড়া অপথে চলে 


৪8৪০৩ 


ক্ষেপে আকারে, ক্ষেপে নৈরাকারে, 

ক্ষেপে ধরা থাকে ক্ষেণে অধর । 
প্রেম লোভে হেলে হেলে, প্রেম বিষ দিলে, 
প্রেম জ্বালাতে অগা জদলে 

বিষম বিফল আমার । 
এনাত চাঁদের গুপী যত, করে যে ফস ফপ, 
বাজে না বুঝে না ওরে করে রে ঠস ঠস্‌। 


৪৪১ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
কীতন ও সংকীতন 


কীত'নের সচ্গে বাঞ্গালীর সম্পক“ আঁতি নিবিড় যে দেশের মাটিতে শ্রীত্রীচৈতন্য 
মহাপ্রভুর জম্ম সেখানে কীত'নের প্রচলন যে একটু বেশি মাত্রায়ই থাকবে এ 
আতি ম্বাভাবিক কথা । [কিন্ত শ্রীশ্রীচৈতনাদেব কীত্নের প্রবর্তক নন। চৈতন্য 
পুর্ববতাঁ যে কীর্তনগান ও পদের প্রচলন ছিল সেগ.ালই মহাজন পদাবলী রূপে 
স্বীকৃতি পেয়ে আসছে । এ সম্পর্কে প্রচুর আলোচনা করেছেন বাংলার বিদগ্ধ 
জনমণ্ডলী, সুতরাং এ সম্পর্কে নতুন করে কিছ বলবার অবকাশ এখানে 
বিশেষ নেই | কারণ, পদাবলী কীর্তন বা মহাজন পদাবলীকে আমরা লোক 
সঙ্গীতের অন্তভূক্ত করতে পারি না। কিন্ত্ত অন্যর্দিকে বৈরাগী, উদাসীদের কণ্ঠে 
রাধাকৃষ্ণের নাম গান ও তাঁদের লীলাখেলা নিয়ে যে সব গতি ও গাথার সৃষ্টি 
হয়েছে তাকে নিঃসংশয়ে লোকসংগীতের অন্তভংক্ত করা চলে। এরও কারণ 
আতি সুস্পষ্ট+সংকীর্তন বা নাম কীর্তনের পদকর্তারা সকলেই প্রায় 
নিরক্ষর-_তাঁদের গান ছড়িয়ে রয়েছে একাধারে বাউল বৈরাগণীর কণ্ঠ থেকে 
পুরগ্গনাদের কণ্ঠে কণ্ঠে। ঝুমুর প্রভৃতির মতো এই নগর সংকীত'ন, নাম 
কণ্তন ও কালী কীর্তন সবই লোকসঞ্গণতের অন্তভংক্ত। 

কীর্তন, সংকীর্তন ও নাম কীতর্নের মধ্যে আমরা কীর্তন গানকেই 
আধিকতর ভক্তিমূলক বলে আখা দিতে পারি। উদাহরণস্বরূপ ধরা যাক 
এক বৈরাগণীর এই কীর্তন গান খাণাকে £ 


হর হে আমার এই বাসনা 
হৃদয় মাঝে দাঁড়াও এসে, 
আমার মনে এই বাসনা ॥ 
ণনচোরা রাখাল বেশে 
হর্ঘয় মাঝে দাঁড়াও এসে, 
আমার হৃদয় হবে কদমতলা 
অশ্রুধারা হবে যমুনা। 
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হরিহে আমার এই বানা ॥ 
পায়ে নপুর হাতে বাঁশী 
ব্রজের খেলা খেল আসি, 
আমার হৃদয় হবে ব্রজের মাটি 

ভক্ত হবে ব্রজাঙ্গনা । 


হটির হে আমার এই বাসনা ॥ 


নাম কীতনের ভিতর শুধু নামই সব“দ্ব। এই শ্রেণীর গায়কদের ভাষায় 
কিলিতে নামই (হরির নাম) সতা'। কাজেই তাঁদের গানে শ্রীকৃষ্ণ লশলা বর্ণনা 
কিংবা তাঁর সম্পর্কে উচ্চ কোনো ভাক্তভাবের একান্ত অভাব লক্ষ্য করা যায়। 
উদাহরণস্বরূপ পশ্চিমবঙ্গের আতি প্রচলিত একটি নাম কণতনের উল্লেখ করা 
চলে £ 


জয় জয় গোবিন্দ গোপাল গদাধর । 
কৃষ্ণচন্দ্র কর কৃপা করুণাসাগর ॥ 


জয় রাধে গোবিন্দ গোপাল বনমালী ৷ 
শ্রীরাধার প্রাণ ধন মুকুম্দ মুরারশ ॥ 


হরিনাম বিনে রে গোবিন্দ নাম বিনে। 
বিফলে মনষা জনম যায় দিনে দিনে || 
দিন গেল মিছে কাজে রাত্রি গেল নিদে। 
মা ভিন; রাধাকৃষ্ণ চরণার বন্দে ॥ 
কৃষ্ণ ভাঁজবার তরে সংসারেতে আইনু । 
1মছে মায়ায় বদ্ধ হয়ে বৃক্ষসম হইনু || 


ফল রূপে পুত্র কন্যা ডাল ভাঙ্গি পড়ে। 
কাল রূপে সংসারেতে পক্ষী বাসা করে ॥ 


যখন কৃষ্ণ জদ্ম নিল দৈবকণী উরে 
মথুরাতে দেবগণ পুষ্প বৃষ্টি করে ॥ 


বসুদেব রাখি এল নন্দের মন্দিরে। 
নন্দের আলয়ে কৃষ্ণ দিনে দিনে বাড়ে ॥। 
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পশ্চিমবঙ্গে “শুক-শারণীর দ্বন্দ” নামে এক প্রকারের গানের প্রচলন আছে । এ 
গানগনি অঞ্চল বিশেষে এক এক সুরে গাঁত হয়ে থাকে। তবে অধিকাংশ 
জায়গায়ই এগুিল ঝুমুর অথবা কীর্তনের পুরে গাওয়া হয়। মৃলতঃ এগীলও 
বৈরাগণী ও বোম্টমদের নাম কীর্তনেরই অংশ [িশেষ £ 


বৃন্দাবন বিলাপিনী রাই আমাদের । 
রাই আমাদের, রাই আমাদের । 
আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের ॥ 


শুক বলে, আমার কৃ মদন মোহন । 
শরণ বলে, আমার রাধা বামে যতক্ষণ, 
নৈলে শুধুই মন ॥ 


শুক বলে, আমার কষ গিরি ধরে ছিল। 


শারশ বলে, আমার রাধা শক্ত সঞ্চাটিরিল, 
নৈলে পারবে কেন ॥ 


শুক বলে? আমার কৃষ্ণের মাথায় ময়্নংর পাখা । 


শারশ বলে, আমার রাধার নামটি তাতে লেখা, 
এ যে যায়গো দেখা | 


শুক বলে, আমার কুষ্ের চহডা বামে হেলে। 


শারী বলে, আমার রাধার চরণ পাবে বলে, 
চড়া তাইতো বামে হেলে ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ যশোদার জীবন । 

শারী বলে? আমার রাধা জীবনের জীবন, 
নৈলে শ্‌ন্য জীবন ॥ 

শুক বলে, আমার কৃষঃ জগৎ-চিস্তামপি | 

শারী বলে, আমার রাধা প্রেম-প্রদারিণী, 
সে তোমার কৃষ্ণ জানে | 

শুক বলে, আমার কৃষ্ণের বাঁশী করে গান। 


শারশ বলে, সত্য বটে, বলে রাধার নাম, 
নৈলে মিছ্ধাই গান ।। 


888 


শুক বলে, আমার কৃ্ণ জগতের গুরু। 
শারী বলে, আমার রাধা বাগ্থা-কম্পতরু, 
নৈলে কে কার গুরু ॥ 


শুক বলে, আমার কৃষ্ণ প্রেমের ভিখারণ, 
শারী বলে, আমার রাধা লহরী-লহরণ, 
প্রেমের ঢেউ কিশোরী ॥ 


শুক বলে, আমার কৃষ্ণের কদম তলায় থানা । 
শারী বলে, আমার রাধা করে আনা গোনা, 
নৈলে যেত জানা ॥ 


শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগতের কালো । 
শারী বলে, আমার রাধার রূপে জগৎ আলো, 
নৈলে আঁধার কালো ॥ 


শুক বলে, আমার কৃষ্ণের শ্রীরাধিকা দাসী! 
শারণ বলে, সত্য বটে, সাক্ষী আছে বাঁশী 
নৈলে হতো কাশশবাসণ ॥ 


শুক বলে, আমার কৃষ্ণ জগং-জীবন। 
শারী বলে, আমার রাধা মধুর পবন, 
নৈলে কী থাকে জগবন ॥ 


শুক বলে, আমার কুষ্ঝ গায় প্রেম গান। 

শারী বলে, আমার রাধা প্রেম করে দান, 
সেযে কৃষ্ণ-জীবন ॥ 

শুক শারাঁ দুজনার দ্বন্দ্ব ঘুচে গেল। 


রাধা কৃষ্ণের প্রীতে একবার হার হি বল, 
শ্রীবম্দাবনে চল ॥ 


পর্ববঙ্গের উদাসী শ্রেণীর মতো পশ্চিমবঙ্গের টহল বাউলের সন্ধান পাওয়া 
তাঁদেরও কাজ হলো অগ্রহায়ণের পহেলা থেকে সংক্রান্তি পর্যন্ত শেষ রাত্রে 
গৃহস্থের আঙিনায় ঘুরে নাম গান শোনান | এগান কখনও রাধা কৃষ্ণের, কখনও 
বা প্রীত্রীচৈতন্দেব সম্পর্কে । শ্রেণী হিসাবে এরাও বৈরাগী বা বৈষ্ণব 
শ্রেণীভদক্ত। অনেক সময় এদের গানে রাধাকৃষ্ণের প্রেমলীলাও ধ্বনিত হয় £ 
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রাই জাগো গো 
জাগো শ্যামের মনোমোহিণী বিনোপিনশ রাই ॥ 


জেগে দেখ আর তো শি নাই 
গো জয় রাধে ।॥ 

শ্যাম অঙ্গে অঙগ দিয়া 

আছ রাধে ঘুমাইয়া 

কূল কলত্কের ভয় কি তোমার নাই 
গোজয় রাধে ॥ 

কিংবা ঃ ভোর সমর কালে 

শ্রীবাস আ্গনার মাঝে 

গহ্‌র চাঁদ নাঠিয়া বেড়ায় রে। 

উঠ উঠ শচাীমাতা 

নিতাই এল প্রেমদাতা 

জগৎ মাতাইলো হরি কাঁদিয়া রে ॥ 


পশ্চিমবঙ্গে কালী কীর্তন” নামে এক প্রকারের কতঁনের সন্ধান পাওয়া 
যায়| কালী কীত্ন মৃলতঃ শাক্ত পাবলশরই অন্যরূপ মাত্র । যেমন মহাজন 
পদাবলীতে শুধুমাত্র রাধাকৃষ বিষয়ক পদই এর উপজীব্য, তেমনি শ্রাক্ত 
পদাবলীতেও শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবীরই লীলা মাহাত্ম বর্ণিত হয়ে থাকে। 
মহাজন পর্দাবলীর বিরাপাতি, চম্৬ীাস, জ্ঞানদাস, লোচনরাস, বলরামদাস, 
নরোতম দাসের মতো শাক্ত পদাবলণর রচয়িতা দ্বিজ রামপ্রসাদ, কমলাকান্ত ও 
নশলকণ্ঠের নাম সর্বজনবির্ধিত। এদের আরো লোক-কব বলা চলে নাবা 
এঁদের পকেও কেউ কোনোদিন লোকসংগীত আখ্যা দেবেন না এ কথা ঠিক, 
কিম্ত অনেক সময় বৈধঃব ধর্মের বৈরাগী বোম্টমদের মতো অনেক তান্ত্রিক 
সন্ন্যাস বা কালী সাধকের দেখা মেলে । তাঁদের কন্ঠ থেকে অনেক সময় কর্তনের 
সুরেই শক্তিমন্ত্র তথা নাম গানও শোনা যায়। এই শ্রেণীর গায়কদের আমরা 
লোক-কবির দলে ফেলতে পারি। কারণ, এরাও সত্যিকারের জনসাধারণের 
প্রতিনিধি। এদের সাধনার পথ মাতৃ আরাধনা । এই তাশ্ত্রক বা কালণ 
ভক্তরা নিরক্ষর, কিন্ত এদের গানেও অনেক সময় দেহতত্ত পদের" সন্ধান পাওয়া 
যায়_যেটা বাউল শ্রেণীর গানের অন্যতম লক্ষণ : 
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অথবা 


তাই তো আমি কালোবপ বড় ভালবানি 
€ আমার ) হ্দয় মাঝে দাঁড়াও এসে, 
ঘুচে যাক অমানিশি ! 


ও তুই কালের ছেলে কোলে উঠে মার 
বেড়াস কত র্গ ভরে, 

যে জন তোরে চিনতে নারে 
বৃথাই তার জনম ভবে । 


তুই মুণ্ড মািলনশ, খড়গ ধারিণশ 
স্বামী রাখিস পদতলে, 

এবার দেখ চেত়ে মা অন্পহণে 
সৃষ্টি যাচ্ছে রসাতলে 
কে বল তোকে চিনতে :পারে ? 


এবার মায়ের নামে নৌকা খুত 
বসে থাক ভরর মাঝখানেতে, 
তরশ যদি শক্ত হবে, কী করবে তোর রাবসুতে 
শ্যামা মায়ের নাম নিয়ে ভাই, 
চালাও তরশ নিশি দিনে । 
বসে থাক তরীর মাঝখানেতে || 


ওরে ছয় ছুরস্ত আছেরে শমণ, 

তাদের কী আছে লজ্জা সরম, 

যখন হবে ইতিত, দেখা দেখি, 

মায়ের নামের দোহাই দিবি । 

কাল বল, কালী বল, ছাড়রে মন অন্য সম্বল: 
খের কথা শেষ কর ভাই, নইলে হবে গণ্ডগোল । 


আমার শ্যামা মায়ের এমনি ধারা 
না ডাকিলে দেয়না সাড়া, 

ডাকার মত ডাকবো বলে, 

হৃদ কমলা দিয়েছি খুলে । 
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এবার মা তোর অভয় বাণ, 
বিলিয়ে দে মা জগৎ সভায় 
ওমা তোর চরণে বন্পি দিলাম, 

তন্ত্র মন্ত্র যত ছিলি 
এবার মা তুই কোলে নে 

ধুলো ঝেড়ে আদর করে । 
অধম চরণদাসে বলে, 
মা মাবলেডাক ভক্তি ভরে ॥ 


॥। ভূতীয় খণ্ড সমাপ্ত ॥। 


চতুর্থ খণ্ড 
[ সামম্িক গীতি ] 
এাথম পরিচ্ছেদ 


দেশাত্মবোধক ও ঘ্বদেশী গান 


স্বাধীনতা সংগ্রাম িংবা স্বদেশী আন্দোলনেও যে লোক-কবিদের দান কিছ:মাত্র 
কম নয় একথা আমরা গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের প্রথম পাঁরচ্ছেদে মালদহের গম্ভীরা 
গান প্রসত্গে উল্লেখ করেছি। কিন্তু এই জাতীয় আন্দোলনের গান কোনো 
নিদিষ্ট সুর বা বিশেষ কোনো শ্রেণীর ভিতর সীমাবদ্ধ নেই। উত্তর বশ্গের 
মালদহ অঞ্চলে গম্ভশরা গায়কদল এই রাজনৈতিক গান পাঁরবেশনার দাত 

যেছে। সেখানকার আঁধকাংশ স্বদেশশ গানই গস্ভশীরার সুরে গাওয়া হয়। 
জলপাইগুড়ি, কুচিহার অঞ্চলে সাধারণ কৃষাণরাই এ গান গায়। পাঁশ্চমবণ্ে 
বৈরাগধ, বাউল ভিখারশরাই এর রচয়িতা ও গায়ক। স্থানভেদে আঞ্চলিক 
প্রধান সুরের মাধামেই এইসব গান পরিবেশিত হয়ে থাকে। আমাদের আলোচনা 
সে দিক দিয়ে অগ্রসর না হয়ে গানের বাণ নিয়ে আলোচনা করলেই মনে হয় এই 
জাতশয় গানের প্রতি সুবিচার করা হবে। উদাহরণ স্বরপ পণ্চিমবগ্গে তথা 
সমগ্র বাংলায় প্রচারিত অজ্ঞাতনামা এক ভিখারীর রচিত ভারতের ম্বাধীনতা 
ংগ্রামের অন্যতম শ্রেষ্ঠ শহীদ ক্ষুদিরামের ফাঁসি নিঘ্ে রচিত গানটির কগাই 
ধরাযাক। নিরক্ষর লোক-কবিদের এইসব গানে যেমনি সাময়িক ঘটনার কথা 
উল্লেখ থাকে তেমনি এর [ভিতর ইতিহাসেরও যথেষ্ট উপাদান বিদ্যমান থাকে। 

শহীদ ক্ষুপিরামের ফাঁসির সময় লোক-কাবিরা যেন তারই মুখের কগা 
পরিবেশনের দায়িত্ব নিল £ 


একবার (এ বার ) বিদায় দাও মা ঘুরে আস, 
হাস হাসি পরব ফাঁসি দেখবে জগৎবাসী। 

ওমা কলের বোমা (মাটির বোমা ) তৈরি করে, 
বসে [ছিলাম লাইনের (রাস্তার ) ধারে, 
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গীতি-__২৯ 


ওমা বড়লাটকে মারব বলে 

মারলাম ভারতবাসী, 
একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আদি ॥ 
শনিবার দিন বেলা দশটার কালে, 
লোক ধরে না হাইকোর্টেতে, 
অভিরামের দ্বীপ দ্বীপান্তর মা 

ক্ষু দিরামের ফাঁসি। 
একবার ক্দায় দাও মা ঘুরে আসি ॥ 
হাতে যা্দ থাকত ছোরা, 
তোর ক্ষ,দি কী পড়ত ধরা, 
রক্ত মাংসে এক করি'তাম 

দেখত জগতবাসী। 
একবার বিণায় দাও মা ঘুরে:আসি ॥ 
দশমাস দশদিন পরে, 
জন্ম নিব মাসীর ঘরে, 
চিনতে যদি না পারিস মা, 
দেখবি গলায় ফাঁসি। 
একবার বিদায় দাও মা ঘুরে আসি ॥ 


এই রকম আর একটি অতি প্রচলিত স্বদেশী গানের উল্লেখ করা যায়। 
দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের মৃতাতে যশোহর জেলার এক লোক-কবি কর্তৃক রচিত 
একটি গীত। পরে এই গানটি বাংলার [বিভিন্ন অঞ্চলে সামান্য সামান্য পারিবর্তন 
করে গত হয়েছে । এগানটিকে এক কথায় সমগ্র বাংলা দেশেরই সম্পদ বলে ধরে 
নেওয়া যায়। এর ভিতর পৰে গানটি অপেক্ষা আঁধকতর এঁতিহাসিক 
উপাদান পাওয়া যায় £ 


চিত্তরঞ্জন স্বদেশণ প্রাণধন 
ত্যাজিলেন জীবন দাণিজিলিং গিয়ে । 
মৃত্যু সমাচার টেলিগেরাপ পেয়ে তার 
ভারত সব হাহাকার উঠ্‌ল কাঁপিয়ে ॥ 
তেরশ বাঁওশ সালে দোসরা আষাট, 
পরলোক গমন করিলেন এবার, 
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কাঁদে বাসভ্ত দেব সি, আর. দাশের লাগি, 
স্বদেশী অনুরাগ গেল ছাড়িয়ে ॥ 
তেসরা কলিকাতায় পাঠালেন অগ্গ, 
ইঞ্জেকশন করে দিলেন সর্ব অঙ্গ, 
সাজিয়ে নানা ফুলে গাড়িতে লয়ে তুলে, 
হরিবোল হরিবোল বলে যাচ্ছে চলিয়ে | 
চৌঠা সাতটায় প্রাতঃকালে, 
শিয়ালদা স্টেশনে নামিয়ে দিলে, 
লোকেতে লোকারণা স্বদেশী যত সৈনা, 
শোকেতে হয়ে মগ্র রয়েছেন চেরে ॥ 
*মশানে লয়ে যায় হারিপন রোড দিয়ে, 
করপরেশন ইম্টিটং চৌরুঠ্গ হয়ে। 
ঘুরে যায় বহুদুর, 
রসা রোড ভবানীপুর, 
কালখঘাট কেওডা তলাষ 

পৌনছিল গিয়ে ॥ 
সৎকার্যের তরে মহাম্সা গাল্ীঃ 
চির শয্যার তরে বাঁধিলেন বেদী, 
আনিয়া চন্দন কাষ্ঠ সাজাইযা নর শ্রেষ্ঠ, 
ঢাতিল উৎকৃষ্ট ঘৃত দিল জহাদিয়ে || 
অসার সংসার রামকৃষ্ণ ভাবে 
হরি বলতে প্রাণ কবে এ প্রাণ যাবে, 
গোসাঁই গোপালের চরণ, 
করি আমি নিবেদন, 
দিও ছিচরণ আস্তিয সময়ে ।! 


আমরা পৃরেই উল্লেখ করেছি জাতীয় আন্দোলন বা ম্বদেশশ গান গাইবার 
জন্য নির্দিষ্ট কোনো শ্রেণীর লোক নেই, সকল শ্রেণী, সকল সম্প্রদায়ের লোকই 
এগান গাইতে পারে । তবে যে শ্রেণীর গায়করা এ গানগুতিল গায় তাদের মুখে 
এগানের সুর তাদের স্ব স্ব সুরেই গণিত হয় মাত্র। পাশ্চমবঙ্গের "সুবার বন, 
ট্রেনের অন্ধ ভিখারীর দল এগানগুিল গায় তাদের একটা নিজস্ব ভগিতে। 
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তারা কখনও গায় মাটির হাঁ়ি বাজিষে কখনও বা একতারা সহযোগে! এই 
হাঁড়ি বাজিয়ে গায়করা এক শ্রেণীর লোক। তাদের গানের সঙ্গে অন্য 
কোনো যম্তত্র ব্যবহৃত হয় না। ভায়মণ্ডহারবার, তারকেশ্বর ও নৈহাটণ রাণাঘাট 
অঞ্চলে এই শ্রেণীর গায়কদের দেখা পাওয়া যায় সব চাইতে বেশি করে। এদের 
অধিকাংশের পেশা ভিক্ষাবৃত্তি। কেউ কেউ অবশ্য এর মধ্যে ছোটখাট মজুর 
বা জোগানের কাজও করে। তবে এই হাঁড়ি সেই সঙ্গে সঙ্গে আড বাঁশী”ও 
বাজায়। রেলের বিভিন্ন কামরাশ ঘুরে ঘুরে তারা গান গায়। কখনও কখনও 
শহরের বুকেও এক কোণায় সাময়িক আস্তানা গাড়ে । এদের দৃষ্টি বড়ই স্বচ্ছ। 
রাজনৈতিক খবরাখবর এরা মংগ্রহ করে রেলযাত্রদের মূখ থেকেই, আবার 
তাদের কাছেই সেই সব শোনা কথাই গণতের মাধ্যমে পরিবেশন করে। 

শহীদ যতশন দাসের মৃত্যু হয়েছে অনেক দিন । নব্য বাংলার অনেকেই হয়তো 
তাঁকে ভলতে বসেছেন। িম্তু এরা_এই ভিখারী গায়কদল এনও তাঁকে 
ভ্‌লতে পারেনি, তাই স্বাধশনতার পরেও তারা গান বাঁধে তার উদ্দেশ্যে £ 


যতীন দ্রাস ত জেলে মোলো 

ভারত স্বাধীন দেখলে না, 
সোনার ভারত দুখান হল 

কারও কথা শুনলে না। 
তেষটি ধিন উপোস করে 

বল হল মারের পারে, 
তেমন নেতা আর কী হবে 

রঙ্গ ভরা এই বঙ্গে। 


ভারতের স্বাধীনতার জন্য বিদ্রোহী সুভাষ আজ দেশান্তরিত। ভারতবাসী 
জানেনা তিনি কোথায়। আস্তে আস্তে তাঁর কথাও হয়তো দেশবাসী ভুলতে 
বসবে, কিম্তু এই ভিখারী শ্রেণীর গায়কদল কী সহজে ভুলতে দেবে তাঁকে ? £ 


ভারতের রত্বু নেতাজী সুভাষচম্দ্র 
কোথায় রয়েছ তুমি আমাদের ছ।ড়িয়া। 
তোমার আশাতে আজি যোরা বাঙালী 
দরশন দাও এসে কোরনা কাঙালী। 
শঙ শহীদের আত্মত্যাগেতে 

পাইল ভারত স্বাধ*নতা, 


৪৫৭ 


বড় দুঃখো মোরা, হয়ে ভাগাহারা, 
ঘুচল না তবু পরাধীনতা । 
্বাধীন ভারতে না খেয়ে মরে লোক, 
হেন হুঃখের কথা শোনগো বিধাতা, 
তুমি পারভ্রাতা, এসে দাও দেখা, 
কোরনা কোরনা এ অনাথা ॥ 


পাঠকগণ নিশ্চন লক্ষা করেছেন যুগের পঠ্রিবভর্নের সণ্গে সঙ্গে দীন 
ভিখারশ বাউলের দলও আজ আর শুধু মাত্র বড় বড় নেতাদের গুণ কীর্তন করেই 
ক্ষান্ত হতে চায়নি, তারাও আজ ছিজেদের অভাব অভিযোগের কথা অত্যন্ত স্পষ্ট 
ভাষায় বলবার চেষ্টা পাচ্ছে । এই ধরনের গান আরও স্পম্ট, আরও গভীরভাবে 
প্রকাশ পেষেছে জলপাইগুট়ির লোক-কবিদের কণ্ঠে! এই সব নিরক্ষর লোক- 
কবিদের রাজনশতি জ্ঞান যে কত গভীর, জলপাইগুড্ড়ির শবনে শ্বরণ নায়শ এক 
বৃদ্ধার রচিত একটি স্বদেশী গান থেকেই তা প্রমাণ পাওয়া যায় £ 


্বদেশীর গান গাম হামেরা শুন তমরা, 
স্বদেশীর গান গাম হামেরা ॥ 
হালুয়া না হাল বয়, করে ধানা পাটা, 
কত ধনগ না পায় আরো চা-বাগানের টাকা । 
শুন তমরা, ম্বদেশীর গান গাম হামেরা ॥ 
জমিনের খাজেনা বিদ্ধি শষা হচ্ছে কম, 
খাইতে নিতে ধনি গিলার সদায় পরে ফষ-। 
পাজ্জালা পার সে টিজ্গাইত, 

গান বাজানাত মন। 
শুন তমরা ম্বদেশীর গান গাম হামেরা ॥ 
থাইতে নিতে ধান গিলার পেটত পড়ে বিষ, 
সগায় মিলি দিলেক ভোর শেষ হবে কি। 
শুন তমরা ম্ব্দেশীর গান গাম হামেরা ॥ 
ধনে পাটত নাই দর িশোত হোবে টাকা, 
কত ধনির পায়ে দেখ পিশ্দিষে ফাড়া জুতা। 
আলু বাইগনত নাই দূর টাকা হোবে [কিশোত, 
ভহইকম্পতে মানি মইল, শুঁদিলেক গেজেটোত। 
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শুন তমরা স্বদেশীর গান গাম হামেরা | 

দালান ভাঙ্গিল মাটি ফাটিল আরো উিল ভুল, 
সাইবের গুদামত দেখ ফুটিসে নানান ফুল। 
আর একটা কথা মাগো কইতে নাগে ভয়, 

অচনা করিয়া গান শবনন আড়ী গায় ॥ 


উচ্িখিত গানটির স্গে মালদহের গম্ভীরা গানের তুলনা করা চলে। এই 
প্রসঙ্গে ১৮৫৭ খ্রীষ্টাব্বে দিপাহী বিদ্বোহ সম্পর্কে কিছু বলা উচিত। বাংলার 
বাইরে এসম্পর্কে প্রচুর গান ও গাথার সন্ধান পাওয়া যায়। কিকিম্ত্ত বাংলায় 
এসম্পর্কে বিশেষ কোনো গান বা গাথা আজ আর পাওয়া যায় না। ১৮৫৭ 
খীণ্টাব্দের নিপাহশ বিদ্রোহকে কেউ কেউ বলেছেন গগণ-ঘভ্যাথান+ কেউ কেউ 
আমাদের স্বাধীনতা সংগ্রামের প্রথম পদক্ষেপ বলেও বর্ণনা করেছেন, আবার কোনো 
কোনো শ্রদ্ধেয় বাক্তি বিরুদ্ধ সমালোচনাও করেছেন। সে সবই তর্কের কথা, 
এঁতিহাপিকগণ এসম্পকে স্থির সিদ্ধান্ত গ্রহণ করবেন । তবে, লোক-্গীতি সংগ্রাহক 
হিসেবে মাত্র একটি অতি প্রাচশন গণীতের যা সন্ধান পেয়েছি, আপনাদের কাছে তাই 
উপস্সিত করছি, আপনারাই এপম্পে রায় দান করবেন, আমরা সংগ্রাহক মাত্র । 

চব্বিশ পরগণার মণিরামপুর অঞ্চলে এক প্রাচীন বৈরাগীর মুখ থেকে 
এসম্পর্কে যে গানটি শুনেছিলাম আপনাদের কাছে তা-ই নিবেদন করছি £ 


কি সববনেশে কথা যাঢ বলি গো তোমায়, 
কলষুগের মাহিক্সম দোষ দিওনা আমায়। 
নবাব বাদশ। গেল তল, 
উদ্দি পরা চ্যাংড়া বলে কত জল। 
হায় হায়রে যাহ বালি গো তোমায়, 
ফাঁ?স কান্ঠে মরণ হইল পাণ্ডা মহাশয় (মঙ্গল পাণ্ডে )। 
বেরেলণতে দাঙ্গা হইল ফৈজাবাদে আটক রয়, 
যতসব রাজপুরুষ মেম আর সাইব মহাশয় । 
দেশে দেশে লাগল ধান্দা 
হিম্দ্র আর মুসলমান 

জাতির পাঁতিত আতি গণ্হিত 

এই দুঃখে সব করে বিহিত। 
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হিন্দুর অখাদ্য খাদ্য গোমাংস, 

মুসলমানের হারাম শুকর মাংস, 

দুইয়ে মিলে টোটা বানায়, 

সাদা চামড়ায় গুল চালায়। 

আরো আছে মজার কথা কইতে লাগে ডর, 
কোম্পানীর ফৌজ আসি কান্ধে করবে ভর। 

এই সব হল আত্মগ্রানি বহুদিনের ব্যাধি, 

দুই ভায়েতে একসাথেতে উঠল এবার যাতি। 
ঝাঁসির রাণশ লক্ষ্মীবাঈ, তুঙ্গ ঘোড়ায় চড়ে, 

বীর দর্পে শসত্র চালায় ইংরাজ মাঝারে । 

ও তার মৃন্তি দেখে ভিরমী নাগে, চোক্ষে ছোটে বজ্রপাত, 
শত্রুসেনা কেটো চলে সঙ্গে নিয়ে দশটা হাত। 
মাগো তোমায় গড় করি গো সঙ্গে নিও বরাভয়, 
শত্রসেনা ধংস করি এসো তুমি এ বাঙ্গালায়। 
হায়গো মোদের আশা ভরসা, সব বুঝি ফুরাল, 
কোম্পানশরই জয় হল, আশার প্রদশপ নিভল। 
মরল যত গলি খেয়ে, দেশের বড় নেতা, 

তাই না দেখে দেশবাসীর ধরেছে আজ মাথা । 
অধম রাধানাথে বলে শেষে ধরি ছুটি হাত, 
একসত্র হইও ভাই না করিও বিসমবাদ। 


স্বাধীনতা আন্দোলনে বা গণজাগরণে পবর্ববঙ্গের লোক-কবির দানও নগণ্য 

বঙ্গ-ভঙ্গের (১৯০৫ প্রীঃ অঃ) আমল থেকে সবশেষ স্বাধীনতা প্রাপ্তি তথা 
ভারত বিভাগ ( ১৯৪৭ খ্রীঃ অঃ) পর্যন্ত দেশের সকল আন্দোলনেই তারা সাড়া 
দিয়েছে। ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে পর্ব বাংলার লোক-কবির দলও গান বাঁধল 


€ ১৯৩১--১৪৫ খীঃ অঃ); 


এবার শ্ব্যাত ইন্ছুরে করল সারা, 
ভাইরে, ধানের বাজার হইল আকারা। 
গরু বাছুর, মাইয়া মানুষ, 
ছাওয়ালপান, যুবা পুরুষ 
একই ভাবে হইল হারা (সারা )। 
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যুদ্ধ লাগছে রাজায় রাজায়ঃ 
মধ্য থিকা মইল পেরজায় 
নেতাগো সব ফাঠক দিছে 
উঠ্চিত কথা কইবে কে? 


কইলে পরে জররানা, গারদখানা, 
ভাতে মারা, দাশ ছাড়া, 
আছে মোগো সগল জানা। 


( আবার ) এতেও নাকি সোয়াস নাই, 
বসাইছে কনটোল, 

(ও ভাই ) চাউল হই্লাছ্ে পঞ্চাশ টাহা 
চৌদ্দ পুরুষে যা শান নাই। 


কেরেচ ত্যাল পাওয়া যায় না, 
চিনিত চোখেই দেহি না, 
গেরামের যত বাবু ভঙঃঞা 
গুড় দিয়া চাখাইয়শ্যা, 
ফুড কমিটি করছে খাড়া । 


যে সময় রাজনৈতিতিক আলোচনা এমনকি যুদ্ধ সম্পকে কোনো আলোচনা 
করলে যেখানে শান্তির ব্যবস্থা, সেই পৃববাংলার নিভৃত অঞ্চলে আবার গেেগে 
উঠ্‌ল চারণের দল। তারা পিলসের রক্তচক্ষকে অগ্রাহা করেই নতুন নতুন গান 


বাঁধল £ 


(ও) ভাই দ্ণাশের কণ দশা হইল, 

ভারত্বাসশর ঘরে ঘরে চাল নাই যে মেলে, 
ভাইরে দ্যাশের কী দশা হইলে । 

আল, পটল, কলা, কচু, বাজারে যে না পাই কিছ 

সব খেয়ে গেছে এ বানর ছঈচোঃ রইতে নাহি দিল 
দ্যাশের কণ দশা হইল। 

ব্রাহ্মণাদি ভদ্র মুচি, সব হইয়াছে এবার শুচি 

ভেবে দেখুন ভাই মিছামিছি' তারা একই হালে চলে 
ভাইরে দ।শের ক দশা হইলে । 
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বাবুলোকের দফা সারা, অন্নাভাবে যান যে মারা 

এখন বলে ও মা তারা, তুমি ক্যানে নিয় হলে 
ভাইরে দ্যাশের ক দৃশা হইলে । 

যদি বলেন ক্যামন কথা রেশন কা যে পিতা মাতা, 

কম্ট্োলের লাইন ধরলে 

আর দ্যাশের কী দশা হইলে! 

অপম যতাঁন বলে বিনঘ্ব করে, এই ভারতের ঘরে ঘরে, 

জেগে উঠুন হূহূহ্কারে, নেবে আসুন দলে দলে 
নইলে দ্যাশের ক দশা হইলে। 


এগিয়ে এলো ১৩৫০ বঃ অং (১৯৪৩ খ্রীঃ অ:)-এর কুখ্যাত ছুঃভিক্ষ। 
অন্নাভাবে বচ্ত্রাভাবে উষবের অভাবে অসহাধের মতা মরতে লাগল অসংখ্য নরনারশ। 
দেশের এই ছুর্দনে দেশবাধীর কথা শোনাবার ভার নিল এই নিরক্ষর 
লোক-কবির দল £ 


মোদের পন্য দেশের চাষা 
এন্দর চরণ পুলি পড়ল মাথান্ প্রাণ হষে যাষ খাসা 
তব. এরা আছ্ে ভালো, অন্নের জালা রাইদি মইল, 
বলব দি আর সেসব কথা, একতা হইতে করে নাশা । 
সোনা রূপা যত চিল, ব্রিটিশ গবরমেন্ট সব হইরে নিল, 
শাষে কাগজ এসে উদয় হইল, নিল তামা কাঁসা। 

মোদের ধনা দেশের চালা ॥ 
এক মাধের সন্তান হসে, জাতের গৌরব ছেড়ে দিষে, 
নচেৎ গেল সময় বয়ে পরে দেখবে কুয়াশা । 
যাদের ঘরে ধানের মোড়া, তারা আছে দেশের সেরা 
আর দ্যাখেন সব ন্যাড়া মুড়া তারা জাতির নিন্দায় বড়ই খাসা ॥ 
তোত্রশ কোটি ভারতবাসণ, চিন্তা করেন কেন বনি, 
এবার করুন মিশািশি, নিশ্চয় ভারত হইবে আশা ॥ 
আমরা হইলাম এমনই শিষ্ট, ভাত কাপড়ে পাইলাম কষ্ট, 
এমনি মোদের ছ্রাদৃষ্ট সোনা নিয়ে দিল সশসা, 

ধনা মোদের চাষা । 
ভারতবাপগর যত সখ, প্রাণে বড়ই লাগে দুখ, 
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বজরা খেয়ে হল অসুখ, তারা নদীর জলে ভাসা 
মোদের ধন্য দেশের চাষা ॥ 

অধম যতীন বলে বিনয় করি, ভারতমাতার চরণ ধার, 

তুমি মাগো হয়ে কাণ্ডারী, পার করে দাও এই ভরসা ॥ 


এই প্রসঙ্গে মহাত্মাজীর ডাণ্ডী যাত্রা, এঁতিহাপিক লবণ আন্দোলনের কথা 
মনে পড়ে নিশ্চয়ই। সারা ভারত জুড়ে জেগে উঠোছল যে অভ্তপর্্ব 
গণজাগরণ প:ববাংলার নিভৃত কন্দরে গিয়েও সে আন্দোলনের ঢেউ পেশীছল। 
পৃর্ববাংলার নিরক্ষর লোক-কবির দল গান বাঁধল £ 
এবার বন্দেমাতরম্‌ বল সব“জন, 
শুনহে ভারতবাসীগণ। 
এবার মহা উৎসবে ডাক মাকে ভক্তি ভাবে 
তবেত সুধিবে জীবে এত কার্য সাধন । 
ত্যাজ বিলাতণ বসন, বিলাতশ ভষণ, [িবলাতশ চিনি ও লবণ, 


কেহ আর কোর না গ্রহণ । 
এ যে সকল জাতির ধর্ম নষ্ট, হতেছে এ কুভোজনে । 
এসকল অজ্ঞাত পাপ, ধর্ম বই আর কেউ না জানে, 
তাই এখনে সবে জেনে শুনে, ঘৃণা উছধিলল মনে, 
যে কর্দিন আর প্রাণ বাঁচে কোরনা গ্রহণ, 
এবার বন্দেমাতরম, বল সবজন। 
আছ যত হিম্ছ্বমুসলমান-_সবে হলে ভাই বাদ্ধিমান, 
রক্ষা করতে চাও যি ভাই »বধম“ সম্মান । 
এ কাজে যে হয়েছে ব্রতী, ব্রতী হয়ে তার প্রতি 
ঘুচাও ভারতের দুগগতি। 
সম্প্রতি হয়ে এ সম্পত্তি জনেতে কোরনা হেলা 
দুরে যাবে সকল জ্বালা । 
দিওনা প্রাচীন হেলায় সেই পাপ সাগরে বিস্জ'ন, 
এবার বন্দেমাতরম্‌ বল সব'জন ৷ 
আছ যত জ্ঞানী গহণী,_ এবার দেখ মুনি গুণী 
আহা মরি, আহা মরি, কী আশ্চর্য মহীয়সী 
যে বেটা আনল কাঁচের চুড়ী, বলে দিল্লীর দরবার 


৪৫৮ 


কী ৰাহার বাহার মেরে নিল তুলে ক্বর্ণ, রূপা, মাণি মুক্তাহার | 

মনোরঞ্জন বলে ভাই, এ-সব নেহাৎ একেবারেই কর পাঁরহার | 
মিছরী ও লবণ চিনি, সবই দেও বিসর্জন, 
এবার বদন ভরে বলরে সবাই বন্দেমাতরম- ॥ 


শুধু বাইরের কথা নয়, দেশমাতৃকার শৃঙ্খল মোচনাথে" যে-সব সত্যাগ্রহীরা 
হাস মুখে বরণ করল কারাগার, তাদের সেখানকার পরিরবেশ সম্পর্কেও তারা 
জনগণের দ্‌ষ্টি আকর্ষণ করবার চেচ্টা করেছে । জেলে এই সব রাজবন্দীদের 
খুনী-আসামী চোর-পকেটমারদের কাছ ধেকে কিছুমাত্র পৃথক ব্যবস্থা করেনি | 
এক কথায় রাজবম্দ আর চোর, চোট্রা, বদমায়েস সবাইকে একই জায়গায় থাকতে 
দেওয়া হয়েছিল। জেল প্রত্যাগত জনৈক রাজবম্দী তাই তাঁর আঁভঙ্ঞতা 
বর্ণনাচ্ছলে বলছেন £ 


মনরে ছোবার দি পাকাও। 

আর সকাল বেলা লপন্দি খাও ॥ 
দেশের কার্যে এলেম জেলে, 

ম্লান কর মন ড্রেইনের জলে, 
আবার প্রশ্নাবে পায়খানায় গেলে, 
তুর্গন্ধে নাক টিপিয়ে রও ॥ 
মপ্যাহ্নে ভাতে তরকারা, 

আসিদ্ধ চিবাইয়ে মি, 

এবার ডালেতে তে তুল যোগ করি, 
চোখ বুজিয়ে মখেতে দাও ॥ 
বৈকালে মংসোর ঝোল, 

মৎসাহন কাঁটার গণ্ডগোল, 
আবার শযার সাজ রয়েছে কম্বল, 
তাহাতে শুইয়ে নিদ্রা যাও ॥ 


এই হলো দেশপ্রেমিকদের জনা সরকার সুবন্দোবস্ত !! অবশ্য এ অবস্থার 
কিঞ্চিৎ পারবর্তনও যেনা হয়েছে পরবত্ত্ণকালে এমন নয় । মত তা খুবই 
নগণ্য ধরনের । 

দিতীয় মহাযুদ্ধের ( ১৯৩৯-৪৫ খ্রীঃ অঃ) পরও যখন বিস্ছুমাত্র পারবতন 


৪৫৯ 


ঘটল না দেশের আভান্তরশণ অবস্থার” অন্নবস্ত্রের অভাব তখনও পুরামাত্রায় 
বিদামান, সবেমাত্র মুক্তি পেয়েছে ভারতের মুক্তি তাপসগণ, তখন দেশের সেই 
সমমকার অবস্থা নিযে অখণ্ড বাংলার পঞ্লশকবিরা শেষবারের মতো রচনা করল 
তাদের গান : 


মাগো বিশ্ব প্রসবিনী তারা, ঘুরিস বিশ্বময়, 

সড্‌ সাজিয়ে রঙ দেখিস মা, কির জেলখানায় । 

আমি তাই ভাবি মনে, দিনে দিনে, দেখে কলির কাল, 
মেয়েলোকের তামূক খাওয়া এ আর এক জগ্তাল। 

মাগো মা সত, ত্রেতা, দ্বাপর শ্রেষ্ট, কলি বসে হখন ? 
অন্নবক্ত্রের অভাব মাগো বাডে দিনে দিন । 

পুত্র না মানে শাসন, পিতার বচন, ও সে স্বাধীন ভাবে রয়, 
কত কুলনারী, ছেডে পতি, মা সতীত্ব বাডায়। 

যে যুগে রবিঠাকুর, প্রফুজল রাম, দেশবন্ধ আর সুভাষচন্দ্র বোস, 
শামাকান্ত গোবর গণেশ আর জগদীশ বোস। 

স্বামী প্রণবানম্দঃ কপাল মন্দ, গিযাছেগ ছাডিয়া, 

সেই হতে ভারতে এলো মাগো ঢশ্ভিক্ষের ছামা | 

গরীবের পোডা কপাল, ক্রাশিন তেল না পাওযা যায়, 

কেহ সারারাত্রি হাজাগ জ্বালায়, কেহ আঁধারে ভাত খায়। 
মাগো মা, চেতাবাণীর বাণণ পেমেও বাঁচলাম পঞ্চাশ সাল, 
বজরা খেয়ে পাঁজরা শুকায়, হায পোড়া কপাল । 

মাগো মা একান্ন সালে এলা মাগো ফ্‌ড কমিটির দল, 
তাহা দেখে ভরসা হল. ঘটল তাহ কু-ফল। 

মাগো উপার থেকে রেশন পাঠার সরকারে, 

পথে পেযে একচাটা দেয় শৃগাল কুকুরে ॥ 

মাগো মা আর কতকাল কাঁদাবিঃ ইন্দ্রজৎ রাবণ নন্দন 
ইদ্দ্র'জৎ করিত মাগো রণ মেঘের আডালে 

এখন কত শত ইন্দ্রজৎ আকাশেতে চড়ে । 


১৯৪৬ ধ্রীষ্টাব্দের আগস্ট মাসে শুরু হলো প্রত্াক্ষ সংগ্রাম । ফলে সমগ্র বাংলা 
তথা ভারতব্যাপী দেখা দিল সাম্প্রদাণরিক দাঙ্গা । আর এই দাঙ্গার অজহাতে 
শয়তান ইংরেজ সরকার গ্রহণ কবাতে বাধা করল ভারত বিভাগের প্রস্তাব | 


৪৬০ 


আর এই প্রস্তাবের ফলেই ১৯৪৭ সালের আগম্ট মাসে ডারতমাতার অঞ্গচ্ছে? 
করে গঠিত হলো সম্পূর্ণ ছুটি নূতন রাষ্ট্র, আর তখন থেকেই পৃ বাংলা থেকে 
শুরু হলো বাস্তত্যাগের হিড়িক। 

প্রথমে ধনীমানী, ইতর-ভদ্দু শেষটায় বার্দবাকী প্রার় সকলেই একবস্ত্রে 
িখারশরও অধম হয়ে এসে জুটতে লাগল কিকাতা ও তার আশে পাশের পল্লী 
অঞ্চলে । 

[কম্ত এই ছ্র্দনেও যে সহজ সত্যটা বড় কাধের নজরে পড়েনি, সেই 
কথাটা গিয়ে দানা বেধে উঠল পজ্লগকবির কণ্ঠে । তারা দেশ ছেড়ে আসবার 
আগে আর একবার তার্দের দল সাজাল। শেষবারের মতো তারা গন বাঁধল; 


আর রইল না মান, গেল মানগর মান 
পান যদি ত্রাণ, এখন এক হোন সকলে । 
হিম্ছু হয়ে হিন্ছ জাতির নিম্দা ছাড়ুন সম্প্রতি, 
নচেৎ দেখুন হবে ইতি, সব আশা যাবে বিফলে ।। 
যত ছিল আশা ভরসা, পংববশ্গের হিন্দুদের সবই নৈরাশা 
এখন লোকের দিশা বিশা, হারা হৈল ভাই কর্মফলে। 
বহুদিনের মাতৃ বলে" ভারতবাসীর চাপা কলে 
সাদা ই“ছুর দলে দুলে, ঠাণ্ডা হয়ে যান চলে ॥ 
তাদের ছিল চক্ষু হল অন্ধ, শেষে করে চক্রান্ত, 
ভাইয়ে ভাইয়ে লাগল দ্বন্ব, সবক্ষেত্রে দেখা গেল। 
শেষে সোনার ভারত করলে ম্মশান, 
হিন্দুস্থান আর পাকিস্থান, 
শেষে করে যায় এই বিধান, 
তাও বুঝি আজ যায় বিফলে । 
অধম যতীন বলে বিনয় করে, বন্দেমাতরম: ধ্ীন করে 
জেগে উঠুন ভাই হুহুগকারে, নেমে আসুন দলে দলে ॥ 


[িম্তু এত যে আন্তরিকতা, এত যে উচ্ছাস সবই গেল বিফলে । ১৯৪৩ 
সালের অক্টোবর মাস থেকেই (ছা পূজার পর) শুরু হলো প্রবল ভাবে 
বাল্তত্যাগের হিড়িক এবং তা আজও সমানেই চল্‌ছে। 

কিন্ত ভিটেমাটি ত্যাগ করে, এত কালের পারিচিত বাসভুমি, জননখর 
চাইতেও যে বড় মাতৃভূমি তাকে পাঁরত্যাগ করে চ্বাধীন ভারত রাম্টরে এসে 


৪৬১ 


এই বাম্তত্যাগধর দল যখন আশ্রয় নিল উদ্বাম্ত শিবিরে তখন তাদের কিরূপ 
লম্বর্ঘনা করা হয়েছে, বা এই সব বাস্ভত্যাগশ উদ্বাম্ত্তরা তাদের ভাঁবষ্যতের আশা 
আকাহ্্ষাকে কতটুকু রূপ দিতে পেরেছিল তার এক্টটি অতি নিখএত বর্ণনা 
পাওয়া যায় পশ্চিমবঙ্গের কোন একটি উদ্বাম্তু শিবিরের জনৈক বৈরাগঁর গানে : 


এ দ্যাশে বসতি নাইরে শোন শোন ভাই, 
বিধাতার অভিশাপে (কোপে ) হেথায়, 
নাহি মোর গো ঠাঁই। 


নিজ দ্যাশে আমরা আছি হইলাম পরবাসণ, 
বৃথায় গ্যাল শীতলাক্ষা, গয়া, গঙ্গা, কাশী । 
(বিধি কী সুখে বসতি করি )। 


বড় আশায় বুক বাঁধিলাম সাগরে ঝম্প দিয়া, 
দারুণ বিধির ফ্যারে, বজ্জওর পড়ে ভাঙ্গিয়া | 
(বিধি কী সুখে বসতি করি )। 


বাম্ত্রত্যাগীর মরম কথা, শোনলে প্রাণে লাগবে বাধা 
(ও) তারা সোনা ফেইলা পিত্তল:নিয়া 

উজানে দ্যায় সাঁতার । 
( বিধি কী সুখে বসতি কারি )। 


( আবার ) রিলিফ মাস্টার অপিচার হয়, 
কথায় কথায় মুখ ঝামটোা দায়, 
কানে ধইর্যা করে অপমান 
হায় বিধি কী সুখে বসতি.করি শোন শোন ভাই। 
ছিল দ্রালান কোঠা- ঘুব দরজা, 
পুকুর, দিতি, ফুল বাগিচা, 
হারে পদ্মা ম্যাঘনা পর হইল 
ছাড়লাম জনমভহি 
বিধি কী সুখে বসতি করি। 


আজ মনে পড়ে তাদের ছেড়ে আপা গাঁয়ের কথা, সেই কোকিল ডাকা আম 
বাগান, ঝি ঝি" ডাকা আশ-শেওড়া বনের কথা, সেই সঙ্গে মনে পড়ে তাদের 
বিদায়ের লগ্নে পববাংলার মুসলমান জার গাইয়েদের ব্যাকুল আহ্বান £ 


৪৬২. 


স্বাধীন দ্যাশে লোক পালাইল 
এমন খবর শোনছ নি? 
বাপ দাদার ওই ভিটা ছাইড়া, 
চলছে সবে বিদ্যাশে কি? 
হিম্দ্মোছলমান একই জাত ভাই, 
একই দ্যাহের ছুইডা হাত, 
কেউ কারু নয় শতুররে ভাই, 
দুইয়ে, দুইয়ে মিত্তির হয়। 
রোজ সকালে আজান গান, 
আর বেরাম্ভশের মোস্তর পাঠ, 
সন্ধ্যা কালে নেমাজ পড়ে, 
ক:লনারণ পীদহ্ম দ্যায়, 
এক সাথেতে রইঠছি মোরা, 
এক সাথেতে করছি খেলা, 
একই সঙ্গে চলছি ফিরছি 
এখন ক্যানে ভিন্নভাব ? 
(ও তাই )পরের কথায পরের ভরসায় 
ছাইড়ো না দ্যাশ মাথা খাও। 


[িম্ত এই দরদশ জার গাইয়েদের ব্যাকুল আহ্বান বিফলেই গেছে। যারা 
একবার চলে এসেছে, তারা আর কেউ ফেরোঁনি সেখানে । 

দেশের সাম্প্রতিক ঘটনাবলী নিয়ে কিছ কিছু গান মুশিদাবাদের “ভারবোল? 
উৎসবের সময়েও শোনা গেছে £ 


প'ইতা্লিশ সাল জবনের কাল ডুবে গেল ধান। 

হল তারপরে ক'বছর অন্তরে হিম্ছ-পাকিস্থান ॥ 

ওগো পশ্চিম হতে এজগতে উঠেছিল ঝড়। 

লোকে আস্তাহারা প।গলপারা জীবন শংন্য ধড় ॥ 
হাঙ্গামা দাঙ্গামা কত মামলা মোকর্দমা। 

(ওগো) তাজা মানুষ হয় বেহুশ কোলকাতায় বুমা ॥ 
লোকে পাগলপারা প্রাণে মরা দেখে গুবার দল। 
(ওগো) পাইলে দিশে ভাবে বসে আকাশ আর পাতাল ॥ 


৪৬৩ 


বড় হঃখের কথা বলতে বাথা লাগে এপে ব্কে। 
(ওগো) বাসশুহারা ভিটে ছাড়া হয়্যাছে কত লোকে ॥ 
(ওগো কেহ রাজ। কেহ প্রজা কেউ পথের কাঙাল । 
গাছতলা তিনতলা যার যেষন কপাল ॥ 

পাগলরে মন কিসের কারণ ভাবছো অনিবার'। 
একবার দেখ ভেবে কখন হবে ছুনিয়া আঁধার ॥ 
খাঁচা ছেডে ঘাছে 'উড়ে কখন খাঁচার পাখী । 

তাই করবনা দেরণ অল্পে সানির অনা আছে বাদক ॥ 


কিংবা £ 
ব্যানে এসেছিল ওগো উনপঞ্চাশ সাল। 
সেই থেকে ঘটছে লোকের ছুরাট পিশ্ডিহাল ॥। 
( ওগো ) পাই না খেতে পরনেতে মিলে না কাপড়। 
ভপবাসে থাকে বসে বসে ঠিক যেমন বাঁদর | 
৫টো বাচা কাচা নিনে বাহা থাকে কি ভাবিতে। 
য্যামাঁশ ভাদে কোলমীলতা আকুল পাথারেতে ॥ 


অথবা £ 
ধন্য বাহার গরাব প্রজার বিধি হুল বাম। 
( দেখে ) করতে রাস্তা বস্তা বস্তা সস্তা করেন গম ॥ 
গো-ডাইনে যখন এনে ভিত করেন গম। 
লোকে ভাবে এল ভবে দুঃখের অধুধ অনুপম ॥ 
( ওগো) কলে দিয়ে গম পিষিয়ে বের করে আটা 
পেটে খেঘ়ে রুটি ছ'্টাছুটি [রিলিপের মাটিকাটা ॥ 
যত মজ,র মুটে পিন খেটে পাই আড়াই সের গম | 
কেহ করে বু) জোরে বোঝাই নিজ গন্দাম ॥ 
যাক, যে যা পারে দেই তা করে এ ভব সংসারে । 
কবে সুখের *বপন ভেগ্গেরে মন থেতে থাকে গরে ॥ 
শুকিলাসে ভবে এসে কাটিও না দিন। 
কেও মনের ভুলে থেক না ভবে কয়দিনের অধীন ॥ 


ভারবোলের মতো এই অঞ্চলের আলকাপ গানের ভিতরও অনেক সময় তারা 
তাদের কথা বলেছে £ 


৪৬৪ 


দাদা গরব ভাইদের দুঃখ দেখে বাঁচে না পরাণ 
ইহার চেয়েও ছুঃখ পায় শিক্ষিত জন গো ॥ 
চাকরী করবে বলে ছেলে 

পিতা তাদের দেয় ইস্কুলে; 

ছেলে চাকরী করবে বলে, 

তারা ডিগ্রী ধরে নিলে গো। 

সরকার একটা চাকরণ দিল 

মনে ভাবে ভাগা ভাল । 

উপরে বাকিং যাদের হিল, 

তারা চাকরী কেড়ে নিল গো । 


বাংলা ভাগ হলো হিন্দুস্থান আর পাকিস্থানে । এর ফলে পুববিঙ্গের উদ্বাসওরা 
পশ্চিমবঙ্গে এসে বাসা বাঁধবার পরেও তাদের কী অবস্থা হয়েছিল আমরা একটু 
আগেই তা দেখিয়েছি । কিন্ত্ত দলে দলে পলায়নপর হিন্দ উদ্বা্তরদের দিকে 
করুণ চোখে তাকিয়ে তাকিয়ে বাঙালশ মুসলমানরাও আন্ষেপ করে গেয়ে উঠেছিল 
যে গান স*মান্তের পারে বসে, সে গান পৌছেছিল কজনের কানে তা জানি না, 
তবে পশ্চিমবাংলার সামানায় দাঁড়িয়ে কান পেতে থাকলে আজও শোনা যাবে 
সেই সব দরদী উদ্দাপী ফকিরদের কণ্ঠস্বর £ 


ভাইরে পর্ববঙ্গ হলরে শ্মশান, 
যত ধন মান অভিমানে 
সকল গেল হিন্দুস্থান। 
পৃববগ্গ হলরে শ্মশান ॥ 
লগ্মশ সরস্বতী গেল চলে 
আমরা রইব আর কারের বলে, 
না জানি কিআছে ভালে 
নাইকো নিরূপণ । 
পৃর্ববঙ্গ হলরে শ্মশান ॥ 
ধখন ভ্রাতৃবিচ্ছেধ জাগবে মনে 
কাঁদবে বসে হিন্ছুস্থান 
পহর্ববঙ্গ হলরে শ্মশান ॥ 


৪৬৫ 


গণততি_-৩০ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
[ সাম্প্রতিক ঘটনাবলী 7 


ইভ্যাকুয়েশন 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় বাংলার বহু শহরে হভ্যাকুয়েশন? শুরু হয়ে যায় অর্থাৎ 
শহরকে সামরিক কপিক্ষের হাতে ছেড়ে দিয়ে নিজেদের ধনপ্রাণ নিয়ে 
নিরাপদ স্বানে পলায়ন করতে হয। বাংলার পুব মুলুক চিটাগাং শহর বোধ 
হয় এ বিষয়ে সর্বাধিক প্রাধান্য দ্রাবি করতে পারে। চিটাগাং-এর মতো 
জলপাইগ়ডি শহরেও কারফ অর্ডার জারশ করা হলো । বোমা পড়বার সম্ভাবনা 
দেখা দিলে, সরকার থেকে শহরের আঁধবাসীদের অনাত্র যাবার জনা নোটিশ দিয়ে 
দিল । সেই সময়কার অবস্থা অবলম্বন করে জলপাইগুড়ির লোক-কবিরা গান 
বাঁধল : 


জলপাইগুড়ির শহরত গাড়ত নামিসে, 
মাদার পঞ্জের বালুর িপোত, 

যায়গা মাড়েছে তোপ, 
শুন নগর বাসিও। 


মহারাজার হুকুম জার 

না করেন বেলক, 
চট করিয়া না পালালে 

করিবে জরিমানা 
শুণ্‌ নগর বাসিও, 
ঘর বাড়ি গারস্তি সাজ তামানে 

ছাড়িনু ! 
সগায় পালাছে হুতাসে 
মাইয়া ধারয়া। 

শুন নগর বাসিও | 


৪৬৬ 


যন্ত্রশিল্প বনাম কৃচীর শিল্প 


আরা গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের দ্বিতীয় পরিচ্ছেদে জলপাইগুন্ডির পল্লণ অঞ্চলে 
“মেছেনীর গান” যা 'ভেদেই খেলি গানের কথা উল্লেখ করেছি। মেছেনীর 
গান মলত শস্যদেবীর গান ছাড়া আর কিছু নয় এ কথাও উজ্লেখ করা 
হয়েছে । অনেক সময় এই সব মেছেনীর গানে বহু সাম্প্রতিক ঘটনার 
কথাও শোনা যায়। উত্তরবঙ্গের গম্ভীরা গানে, মানভ্‌মের টুসহঃ ভাদু ও 
ঝুমুর গানেও অনেক সমম্ন বহু সাম্প্রতিক ঘটনার উজ্লেখ দেখেছি । জলপাইগুড়ি 
জেলার সর্বপ্রথম যখন ধানের কল এল তখন বহু চাষী পরিবারই যারা ধান ভেনে 
খেয়ে বেচে থাকে তারা বেকার হয়ে পড়ল। সাতাকারের কুটীর শিষ্পের সঙ্গে 
দ্বন্থ শুরু হলো যন্ত্র শিল্পের। কুটীর শিল্পের এই ছুর্দিনে মেছেনশর গান 
গাইয়েরা সে বছর নতুন গান বাঁধল তাদের দুর্দশার কথা উল্লেখ করে । 
জলপাইগ,ডির “পম নাউ়ের বাতির শবনেশ্বরী নায়শ জনৈকা বৃদ্ধা সে বছর 
যে গীতটি রচনা করেছিল আপনাদের কাছে সেটি উপাস্থিত করছি । এর মধোই 
আপনারা দেগতে পাবেন জলপাইগুির নিরক্ষর পক্লশুবাসীরা নিজেদের কথা কত 
সংম্দর ভাবে গকাশ করতে সক্ষম হয়েছে তাদের এই গানটির মাধামে £ 


ভোট পাটিতে বসিসে সন চল দেখিবারে যাই, 
শুন মোরে ও হো গে বাই ॥ 

ইংগিরাজের বুদ্ধ ভারী, আনি যে ধান ভুকা কল, 
এক দিয়া উঠেছে ধয়া, এক দিয়। পরেছে জল। 

শুন মোরে ওহোগেবাই॥ 

ইংগিবাজের বদ্ধ ভারশ, আনি সে ভৃকা কল, 
এক দিয়া পরেছে তু, এক দিয়া পরেছে চাউল ॥ 
শুন মোরে ও হো গে বাই ॥ 

খাজনার অলে ধনী িলা আরো বেচাছে ধান, 
আপনারে গাড়ী গরাই মিন নিয়া দেহে ধান, 
শুন মোরে ও হো গে বাই ॥ 

ধান বেচায়ে ধনী িলা হইসে মোটক টোক, 

কত ধনশ চাউল [িনেছে আজার হাটোত। 

শুন মোরে ও হো গেবাই ॥ 

ধানের দন হইল, আট আনা, চাউল চাইর পাইসা, 


৪৬৭ 


ওই বাদে ভুকাতি গিলা 
হারাই সে দিশা । 

শুন মোরে ও হো গেবাই ॥ 
বড় লোকের বাড়ি ষায়য়া দেখ খাল গলায় সার, 
ধনে না পায়য়া জাগার আড়ী ধরেছে ভাতার । 
শুন মোরে ও হো গে বাই ॥ 
বড় লোকের বাড়ি যায়য়া 

গুয়া পান খাই, 
চট- করিয়া বিদায় কর অন্য বাড়ি যাই। 
শুন মোরে ও হো গেবাই ॥ 
আর একটা কথা মাগো কইতে নাগে ভয়, 
অচনা করিয়া গান শবন আড়ী গায় ॥। 
শুন মোরে ও হোগেবাই ॥ 


অনাচার 


কিছুাদন আগে একবার জলপাইগুড়ির চুপর্শ নদীতে বান ডেকে দেশের প্রভুত 
ক্ষতি পাধন করণ। বহুলোক হলো ঘরবাড়ি হারা । সরকার এই বন্যা- 
পী়িতদের সাহায্যের জন্য খয়রাতা পাহায্য এবং অন্যানা সাহায্য ধানের ব্যবস্থা 
করপ। 1কম্তু শা-প্রপীড়িত এইসব জনসাধারণের সাহায্যের ভার নিল যেসব 
ইউনিয়ন বোডে-র প্রেসিডেন্ট ও মেম্বারগণ, তারা সে সাহাযের আত সামান্য 
অংশই এইসব অভাবগ্রশ্তদের মধ্য বিতরণ করে বাদব|কি সবটাই নিজেরা আন্নসাৎ 
করল, তাছাড়া যারাও বা ছু চারজন এই সরকারা পাহাধ লাভ করল তারাও খুব 
সহজে এই সাহায্য পায়ন-পারিবর্তে তাদের ঘুষ দিতে হয়েছে ইউনিয়ান 
বোডে'র প্রেসিডেন্ট ও মেম্বারদের ৷ দেশের এই অবর্ণনীয় দুঃসহ অবস্থার কথা 
স্মরণ করে জলপাইগুড়ির লোক-কবিরা গান রচনা করল। এই জেলার ছাতুয়া 
রায় নামে জনৈক কৃষাণ এ সম্পর্কে যে গানটি রচন। করেছিল পেটি আপনাদের 
কাছে উপাস্কৃত করলেই আমাদের বক্তব্য পরিষ্কার হয়ে যাবে । দেখা যাবে দেশের 
অবস্থা এবং সামাজিক দুর্ণাত সম্পর্কে এইসব নিরক্ষর লোকগহিল কতটা সচেতন : 


এই বছর ওগো চুন নদীর উঠিল বান 
দে মোক ছুর্ঘটনা মানুষ গরু 
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ভজিল কত নোকের অকারণ। 
চুন্ি লো ওগে চু্পি গভরমেটি দিলেক টাকা 
বানাভাসার কপাল পোড়া, 
কাকতো মালেক মজা, 
এল ডাঙা ভাসান। 
চুল্পিগে টাকা দিলেক মেম্বারগণ 
ঘুষত নিলেক অকারণ 
ঘুধত 1লয়া বাড়িত বাজেছে 
রেডিও গ্রামোফোন । 
চুনিগে পার্টির যেমন আম্দোলন, 
মেম্বারগণের ছূঃখ মন 
এর আগে কান্নাকাটা করে মেম্বরগণ। 
ওরে বাঁচাইও তুমি জান 
না বাঁচালে গেলে মান, 
জনগণ ক্ষেপিধা আছে বাঁচিব কেমন, 
এইবার বুঝি শান্তি হবে বোডের মেম্বরগণ ॥ 


অনেক সময় "ক চন্নী* নামক পালা গানেও এ গানটি বাবহৃত হযেছে. 
ঢার যেন চুননীর (চোরণশ--চোরের স্ত্রী ) কাছে বলছে, দেখ আমরা তো চোর, 
আমাদের তো পুলিসে ধরে নিয়ে সাজা দিচ্ছে কিম্ত্ যে-সব ভদ্রলোক এই ভাবে 
জনগণকে ফাঁকি দিচ্ছে তার কি প্রতিকার ? 
শ্লেষ ও বাঙ্গ-বিদ্বপের ভিতর দিয়ে এইভাবে দেশের নেতাদের প্রতি কটহ?িক্ 
করা কম সাহসের ও বাদ্ধির পাঁচ নয় নিশ্চয়ই | 


প্রতিবাদ 


লোক-কবিরা একদিকে যেমনি স্বরূপ উদ-ঘাটন করেছে দেশের কতাব্যক্তিদের 
অপর দিকে নিরক্ষর জনসাধারণের মুখপাত্র রূপে দেশের অমঞ্গলজনিত কাজেরও 
প্রতিবাদ জানিয়েছে তাদেরই ভাষায়, তাদের নিজস্ব ভঙ্গিতে । এর উদাহরণ 
স্বরূপ আমরা মালদহের গম্ভীরা, মানভ্মের টস নদীয়ার ময়হরপঞ্খী গানের 
উল্লেখ করিতে পারি । জলপাইগু়ির অতান্ত প্রত্যন্ত অঞ্চলে “অং পাঁচালগ” 
(রং-পাঁচালগ ) নামে এক প্রকারের গানের সন্ধান মেলে। সুর-_চট.কা 
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( কভাওয়াইয়া ), ভাষা__খাস “বাহে? । এ গানের উদ্ধেশা হুলা দেশের সাম্প্রতি 
কোনো গুরুত্বপহ্ণ ঘটনার প্রতিত দেশবাসশর দৃ্টি আকর্ষণ করা। দেশ বিভাগের 
সময় পৃর্ববঙ্গের চারণ্ল ( উদ্দাসী বাউলের দল ) যেমনি প্রতিতবাদ জানিয়েছিল 
দেশ ভাগের বিরুদ্ধাচরণ করে, তেমনি সাম্প্রতিককালে (১৯৬০ ) ভারতের 
তৎকাল+ন প্রধানমন্ত্রী প্রয়াত জহরলাল নেহরু এবং পাকিস্তানের প্রেসিডেন্ট আয়ুৰ 
খানের চুক্তির ফলে নেহেরুজী ভারত রাষ্ট্রের অশ্গ-_-জলপাইগুণ়্ি জেলার 
“বেরুবাড়ী; নামক অঞ্চল পাকিস্তানকে দান করবার শিদ্ধান্তের বিরুদ্ধে স্থানীয় 
নিরক্ষর কৃষাণ সম্প্রদায় এই “রং-পাঁচালগ'র মাধ্যমে প্রতিবাদ জানাল ভারত 
সরকারের কার্যের বিরুদ্ধে । 


'ং-পাঁচালশ'-তে অন্যান্য পাঁচালী গানের মতোই প্রথমে আসর বন্দনা গাওয়া 
হয় সমস্বরে । তারপরে মল গায়ক ও দোহারবৃন্দ মিলে সেই দিনের গানের 
বিষয়বম্ত সম্পর্কে কিছু আলোচনা করে পালা” শুর করে। পালা” আর 
কিছুই নয়। “বেরুবাড়ি' পাকিস্তানে চলে গেলে তাদের (স্থানশয় আধিবাসশদের ) 
কী রকম অসুবিধা হবে সে সম্পকে গল্পাকারে আলোচনা । 


মনে করা যাক পাঁচালীর আসর বসেছে । বাজছে দৌো-তরা, জুরি আর 
বাঁশী। এই সময়ে আসরে উঠে দাঁড়াল মুল গায়েন, হাতে চামর, সঙ্গে রয়েছে 
দোহার বন্দ | তারা শুরু করল পাঁচালী গাইতে £ 


বন্দনা ঃ আসরেতে খাড়্যা হয়্যা বন্দিম এ লোক কাক? 
দেশের হালৎ দেখ্যা হইচুরে অবাক্‌। 
মরি হায়রে কিকাল, 
বেরুবাড়ি দিবা নাগে নাগ্যাছে কাচাল। 


যুক্তস্ভাবে £ বেরুবাড়ি ধিমনা 
(মুই )বেরুবাড়ি দিয্‌না 


মুল গায়েন : বেরু দিম, বাড়ি দিম 
বেরুবাড়ি দিম.না । 


দোহার £ বেরুবাড়ি দিম্‌না। 


মুল গায়েন £ জান দিম, “পান? দিম 
বেরুবাডি দিম্‌না । 
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এইবার শুরু হলো পালা। কৃষক ও কৃষাণীর কথোপকথন । কৃষাণণ বায়না 
ধরেছে, নতুন ধান হয়েছে ক্ষেতে, এইবার পিঠে খাবে । কৃষাণ বলছে-_কৃষাণী 
তুই তো পিঠে খেতে চাচ্ছিস্‌ কিন্ত্ত গুড় কোথায় পাব, বেরুবাড়ি যে চলে যাচ্ছে 
পাকিস্তানে : 
গিরি (কৃষক): খাজালা খাবা চাস গিরথানশ (চাষী বৌ) 
মুই কেমনে পাম গুড়, 
বেরুবাড়ি যায় পাকিস্তানৎ 
মুই কী হচ্ছ: চুর । 
এরপর কৃষাণী বলছে, আমায় একখানা 'পাটানশ, এনে দাও (পাটানশ 
জলপাইগুড়ি অঞ্চলে মেয়েদের পরবার এক প্রকার তাঁতের কাপড় )। কৃষক উত্তর 
দিচ্ছে, পাটানী কোথায় পাব, বেরুবাড়ি চলে যাচ্ছে পাকিস্তানে এমন অবস্থায় 
আমি কি চুপ করে ঘরে বসে থাকতে পারি? 
গিরি (কৃষক): পাটানগ [পদ্ধার চাছিস্‌ িরথানশ পাটানশ পামু কই, 
বেরুবাড়ি যায় পাকিস্থানৎ 
হামি কি চুপ কাঁরয়া রই। 
গিরি (কৃষক) যখন চিছুতেই তার ( কৃষাণ”র ) ইচ্ছা পূরণ করল না তখন 
তার মনে ছুঃখ এবং বেদনা পহুপ্তীভ্‌ত হয়ে উঠল। কাকেই বা আর সে তার 
মনোবেদনা জানায়। গাছের ডালে ছিল কালো কোকিল, গিরথানী ( কৃষাণী ) 
তাকেই সম্বোধন করে বলছে--ওগো কোকিল, তুমি আমার বাবার দেশে গিয়ে 
বল, তোমার মেয়েকে এমন বিয়েই দিয়েছ যে, সে মনের ছুঃখে নদীতে ডুবে 
সারা যাচ্ছে। 
িরথানশ ( কষাণশী ): যাওরে কুংকিল উড়্যা হামার বাবাক গিয়া কভা, 
তোমার বেটি ছেয়া মরছুরে 
হায় নদ্বীৎ [গয়া ডভুব্যা। 


কোকিলকে ডেকে পুনরায় সে বলে__বাবাকে বোলো, যুবতী মেয়েকে বিয়ে 
দিতে হলে সঙ্গে বেরুবাড়িও থাকা চাই (স্থানীয় আধিবাসীরা জানেনা এ কেমন 
অসম্ভব ব্যাপার-_বিনা কারণে আজ তাদের অন্যদেশের বাসিন্দা হতে হচ্ছে )। 


িরথানশ ( কৃষাণশ ): ডাংগর মেইয়্যারে বেহা দিতে 
বেরুবাড়ি নাগে। 
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পালা প্রায় শৈষ হয়ে আসে । এইবার গিরি ( কৃষাণ ) বলে ভগবানের উদ্দেশ্য 
_হে ভগবান বেরুবাড়ি যেন পাকিস্তানে না যায়, পাকিস্তানে গেলে আমার 


ঘরইত্তো অন্ধকার হয়ে যাবে । 


গিতি (কৃষক): হায়রে হায়, হায়রে দারুণ বিধি 
বেরুবার়িটার কাচল ছাড়্যাক 
বিধিরে-_ 
হামার ঘর না করিপ আন্ধা। 


দারদ্রের চিকিৎসার জন্যই স.?্্ট হয় “দাতব্য-চিকিৎসালয়ঃ। সরকার থেকে 
খোলা হয় “হসপিটাল” । কিম্ত অব্যবস্থার গুণে এইসব হাসপাতালে বিশেষ 
করে সরকারখ দাতব্য চিকিৎসালয়ে যে চিকিৎসা কতটা হয়, বা রোগীরা ওষুধপত্র 
কতটা পায়, তা হয়তো অনেকেরই জানা আছে, কিম্ত সে বিষয়ে কাউকে কোনো 
ব্যবস্থা অবলম্বন করতে দেখা গেছে বলেতো মনে হয় না সংবাদপত্রগুলি এ বিষয়ে 
কূচিং-কখনও কিছু কিছু িখলেও জনসাধারণের মধ্যে এখনও তেমন কোনো 
সঙ্ঘবদ্ধ আন্দোলন হয়েছে বলেতো মনে হয় না_না সাহিত্যে, না বক্তৃতায়। 
[িম্ত ইংরেজ রাজত্বের শেষ কয় বছরে দেশের অভ্যন্তরশণ অবস্থা যখন চরমে 
উঠল, তখন পর্ব বাংলার নিরক্ষর কৃষাণ সম্প্রদায় হাটে মাঠে গেয়ে বেড়াতে 
লাগল মাদারীপুর সরকারী হাসপাতালের ছুনশাতির কথা £ 


শুকায় পদ্মা মধ.মতাঁ, জলশ;না ওই কুমার নদ" ু 
গাড়ি, ঘোড়া কত চইলা যায়। 
ওষধ নাই রুগণর ঘচুব, বহু লোক হসপিটালে রঘ ॥ 
হাসপাতালের কম চারশ, তারা দেয় মাথায় বারি 
ক্ষুধা পাইলে পথা নাহি দেয়। 


হাসপাতালের ডাক্তার যারা, ওঁষধেব মাত্রা কমায় তারা 
শ্যাষে ক্যাবল রুগারে ভোগায় ॥ 


রাজা হইল ধর্ম পুরুষ কিজীব হইয়াছে বেহঃশ 
চেনেনা সেই ধর্ম নিরগ্রন | 


চাল তে'তুলে মেশে যেমন, ুরধে লবণ খাইলে হয় যেমন 
বিষের তুলা হয় ভোজন। 


8৭২. 


১৯৪৫ (ইং) সালের মার্চএপ্রল মাসে, বরিশালের কোনো এক গ্রামে 
গ্রামবাসী কৃষাণ-মজুররা ক্ষেপে গিয়ে তাদের দুনর্শীতপরায়ণ ফুড কমিটির 
চেয়ারম্যান-প্রেসিডেন্টকে কী ভাবে উচিত সাজা দিয়েছিল এর একটা কাহিনী 
(হয়তো খবরের কাগজে ও দেখে থাকবেন ) শোনা যায় এই জেলারই চাষাভূযাদের 
মূখে £ 


শোনরে বি কাইলা চাচা বরিশালের খবর খাশা 

ফুড কমিটির প্রিপিডিংরে জোতার মালা গলায় দিক়্া 
ঝুলাইছে রাস্তায় । 

( আবার ) নৃতান খবর পাওয়া গ্যাছে 

(ও তার ) রেশান কা গলায় বাইন্ধ্যা, 

চোন এট টু হাতে দিয়া কেরাশিন দ্যায় মাথায় ॥ 

( আবার ) নতান কাপড় দিয়া গলায় 

টাইন্যা বেড়ায় রাস্তার রাস্তায়, 
বি, উচিত সাজা অইল এতকাল, চাচা উচিত সাজা । 


এক সময় বাংলার সমুদ্ধ উপকূলবতণ স্থান সমৃহে পর্তুগশজ জলদসহাদের 
বড়ই অত্যাচার ছিল। কত ঘুখের সংপার যে ভেঙে গেছে এ সব পতুগীজ 
বোদ্বেটেদের দৌরাত্তো তার আর ইযবত্। নেই। বেশির ভাগ সময়েই দেখা যেত 
এই সব বোম্বেটেরা নদীর থাটে স্ানরতা সংম্বরশ নারীদের অপহরণ করে নিয়ে 
যেত। শুধু ?ি তাই, অনেক সমঘ নদীতে যে সব জেলেরা মাছ ধরতে যেত, এই 
বোম্বেটেরা এসে তাদের মাছ তো নিষে যেতই উপরম্ত ওাদের ভিতর ছু একজনকে 
ধরে নিয়ে বিদেশের বাজারে দাস হিসেবেও বিক্রি করে দিত। এই রকম এক 
সময় একদল জেলে কি ভাবে একদল পর্তুগীজ জল দসুাদের আচ্ছা জব্দ করেছিল 
তার একটি সুন্দর বর্ণ না পাওয়া যায় নিচের এই গানটি থেকে £ 


শুনেন সগলে বল এই সভাস্থলে 

কয়েকজন জাইল্যা তথায় সাইগরে মাছ ধরে । 
জাইলার ল:কায় ডাকুরা সব উ্ড়িল দলে দলে ॥ 
কেহ লৈল পালের বাঁশ, কেহ লৈল পই। 

কেহ কেহ উজাইল ধামা দাও লই | 

দা্গা শুরু হৈলরে সেই ধৃ ধু বালুর চরে । 


৪৭৩ 


কারো মাথা ফাড়ি গেল গে কেহ গেল মরে 
জাইল্যার মধো একজন বয়সে সেই বুড়া । 
তাড়াতাড়ি আইল লগই মরিচের গুড়া ॥ 
মরিচের গুড়া আনি কী কাম করিল। 
মুট কারি ডাকাইতের চোগে মেলা দিল ॥ 
ভোম খাইয়া পড়ে ভাকাইত বালুর উপর । 
পিটাইয়া ফেলি দিল জলের ভিতার ॥ 
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তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
বিবিধ 


দেশে অনেক সময় এমন কতকগুলি গানের সন্ধান মেলে যেগঃলিকে শুধুমাত্র 
পঙ্লীগীতি, বা “লোক সংগীত" আখ্যা দেওয়া ছাড়া গত্যন্তর থাকে না। এর 
কারণ আর কিছুই নয়, এমন কতকগুদিল গান আছে যেগুলি যে কোনো সুরেই 
গাওয়া হয়ে থাকে। কাজেই যখন যে সুরে গাওয়া হয় তখন গানটিকেও সেই 
পর্যায়ভুক্ত করা চলে। আমাদের এগ্রন্থের মুল উদ্দেশা লোকগতি সংগ্রহ 
সেই স্গে তাদের পাঁরিচয় প্রদান করা | উদাহরণস্বরূণ জলপাইগুড়ি অঞ্চলে 
প্রচলিত একটি লোকগশততির কথা উল্লেখ করছি। চল.তি কথায় এগুদিকে 
বলে "্ঠাট । কিম্ত গাওয়া হয় অনেকটা ভ।ওয়াইয়া সুরে, কখনও বা গম্ভীরার 
সুরে। পৃর্বেই উল্লেখ করেছি, জলপাইগু্ডির এইসব লোকগণতির গায়কদল 
আঁধকাংশই হলো গাঁয়ের চাষীবাঘী মানুষ, চলতি কথায় কোনো কোনো অঞ্চলে 
এদের বলে “বাহে'। এ অঞ্চলে প্রায় সব গানই গত হয় দো-তরার সঙ্গে । 
আমাদের পরবতর্শ গঁতটিও দো-তরার সগ্গেই গত হয়ে থাকে । লোক-কবি 
বলছে, যার টাকা পয়সা নেই সে পথে পথে ঘুরে বেড়ায় কিম্ত্ত এর চাইতেও 
দুঃখের কথা যাদের পিতা পুত্রের ভিতর সদ্ভাবের অভাব। যেব্যক্কি বালিতে 
চাষ করে তার আর দুঃখের অভাব কি, কিন্ত এ দুখের চাইতেও বড় ছুঃখ যে 
অন্য লোকের উপর ভরসা করে। যার দৃষ্টি নিম্নগামণ সে বড়ই ছুখখ, কিন্ত 
এর চাইতেও বড় দুঃখী হলো সে, যে অন্যের বাড়িতে কাজ করে থাকে । যে 
ব্যক্তির রাত্রে চোখে ঘুম না আসে সে বড়ই দুঃখ, কি্ত এর চাইতেও বড 
ছুঃখী ব্যক্তি হলো সেঃযে প্রাণখুলে হাসতে জানে না। চিন্তা রোগ বড় রোগ, 
যে এই চিন্তা রোগের আওতায় পড়েছে সেও বড় দুঃখী, কিম্তু তার চাইতেও 
বড় দুঃখী হলো যার পুত্র অপেক্ষা কন্যার সংখ্যা অধিক। যার প্রবাসে ভাতের 
হাঁড়ি ভেঙ্গে যায় সে মহাদুখী সন্দেহ নেই, কিম্ভ্ত এর চাইতেও বড় দুখ হলো 
যে অল্প বয়সের বিধবা । ছুংখীর দুঃখের কথা আর কত বলাযায়তার কি 
আর সংখ্যা আছে? যার পুত্র হওয়া মাঞ্ই সে পুত্র মরে যায় এহেন দুঃখী 


৪৭৫ 


ব্যাক্তর দুখ আর কি ভাবে বণনা করা যায়, এহেন মৃত পুত্রের বাপ মায়ের 
নেহাতই কপাল খারাপ £ 


নিকিয়ার কড়ি নাইরে পন্থে বাজায় বেনা, 

তার চাইতেও ছৃঃখ ও যার বাপে বেটায় ঢেনা ॥ 
একেতো ছুঃখার দুখ ও যার বালুত করে চাষ 

তার চাইতেও দুঃখ ও যার পরার করে আশ ॥ 
একেতো দুখের দুখে ও যার অধঃ মুখে হাটে, 

তার চাইতেও ছুঃখ ও যার পরার বাতি খাটে ॥ 
একে তো ছুঃখীর দুঃখ যার আতিত দিন না আসে, 
তার চাইতেও দুখে যার হাদিয়া না হাসে ॥ 

একে তো দুঃখীর দুঃখ অধিক চিন্তা যার, 

তার চাইতেও দুঃখ হচ্ছে যের বেশি মাইয়া যার | 
একে তো ছুঃখীঁর ছুঃখ যার পরবাসে ভাঙে হাঁড়ি, 
তার চাইতেও ছুঃখ হচ্ছে চিতন বয়সের আডাঁ ॥ 
মর হায়রে একে তো দুংখীর দুঃখ কভু না নেয় জোডা, 
হয়া পুত্র মারিয়া যার বাপ মার কপাল পোডা ॥ 


জলপাইগ.ভিতে ণজতুমা* বা ্রং-পিতিত” নামে এক প্রকার গানের প্রচলন 
আছে, নরনারশর ভালবাসার কগাই এ গানের মুখা উদ্দেশা। এ গানও গাওয়া 
হয়ে থাকে দো-তরার সঙ্গেই । যে কেউই এ গান গাইতে পারে । উদাহরণ ম্বরূপ 
একটি গানের কথা ধরা যাক: কোনো একটি যুবক একটি যুবতীর কাছে প্রেম 
নিবেদন করতে এসেছে । যুবতাটি উত্তর দিচ্ছে, তোমার লজ্জা সরম বলে তো 
কিছুই নেই, কেন আমার পিছু পিছু ঘুরছ | তোম।র হাল গরু তো সবই গেছে 
খোঁধাড়ে” এখন আমাকে বিয়ে করলে খাওয়াবে কি £ 


নদারীর বেটাটা কেনে ডাকাল মোক 
লইজা সরম নাই 'ি তোর 

ঘরোত আছে বাপ মাও মোর ! 
শুনিয়া ফেলাবে ওরে 
ঘরোত তোর নাইরে কিছুই 
টি বুঝিব নেড়ের বেট।, 


৪৭. 


কলেক আধেক ফাঙ্জ গেলে 
হাল গরু তো খোঁয়াড় 
কি মোক বিয়া করেক। 


এ শ্রেণীর গানে অনেক সময় ছ্বৈত সঙ্গীতও লক্ষ্য করা যায়। পুরুষটি 
বলছে, আমি আত অভাজন, আমার মতো লোকের কাছে কি তোমাকে বিয়ে 
দেবে? নারীটি বলছে, তার জনা চিন্তা কী? সে একটা বুদ্ধি আমি ঠিক 
করে ফেলেছি, সত্যিই তুমি আমার চিকন কালা, আমি তোমার পায়ের শিকল, 
তোমাকে ছাড়া তো আমি থাকতে পারব না ঃ 


আজি চালত কইলসে চলে কুমড়া গে 

ও মাই জাংঁগত ফলেছে ধূমা 

দেখা দেখ মানস হল মাই 

সালাছিস ছাড়িয়া (মাইগে ) 

তুইও মোর চিকন কালারে 
মোর কালা, 

তুই মোর ভাবিস নারে 

মুই একটা বুদ্ধি ফাম্নাইসু 

( কালা ) তোরে না বাদে ॥ 

পি বুদ্ধি ছান্দিস ফাম্পাসে মাইগে 

বাপ যে হইল তোর ভারি 

কান্দিতে কাম্দিতে বুঝি (মাইগে ) 

(ও মোর ) জবন যাবে চিল (মাইগে )। 
যেলা মোক দোখবার আসবে 
ও বাউ বুদ্ধি কারম গেলা, 
যুত কারিয়া দ্রমার বাউ 

(ও ) মুই শাড়ীত অড়ন দিয়া ॥ 


এ বাটে কোলে করবে ধুত মাই অনাঠে দেখিবে দিয়ে, 
মোর মত অভাগার হাতত তোক কি মাই দিবে ॥ 


শেষের বদ্ধ আছে কালারে ও মুই হোই মার পাগলী 
সত্য করে কন (কালা ) ও মুই (তোর ) পায়ের শিকলী ॥ 


৪৭৭ 


ণঁজভুযা” বা ণরং পিরিত" শ্রেণীর ছুটি গানের উল্লেখ করেছি। এ গুলিতে 
নায়ক বা নায়িকার কথা, তৃতীয় বাক্তির কথাও শোনা যায় কখনও কখনও । 
গায়ক এ স্থলে নিরপেক্ষের ভূমিকা অবলম্বন করে বলছে, যত সব অল্পবয়সী 
মেরেরা সব রং-এর খেলা খেলতে বসেছে, তারা প্রেমের ফাঁদ পেতেছে। এই 
ফাঁদে পড়ে কত পুরুষ যে নাজেহাল হচ্ছে তার ঠিক নেই £ 


যত চেংড়িলা বালাবাড়শ পাতিতসেগে ওংগের খেলা, 
ওকি ও মি কেনে বা ওঝা 

কাম করিয়া ফেলেয়া গেছে সে চাল্লি কুথা। 
ওইয়া আনলেক জড়েয়া 

বাশের বিকিনা আনিয়া 

ওইণা গাট্কে মারোয়া 

বাতি দিনেক থরেয়া 

কামটা নিলেক সারিয়া 

ভিরয়া মারেছে গো আই ও নদীর বাল্‌কা। 
সা কর বসাইবাবো কই নাগেরয় 

কাল ঢেংচী মাইটা ধরিলেক নিম্তর | 

একটা চেংডাক আনিয়া ওইটা সাজাইল ছুল-স্কা 
ধো?িল মাইয়াটা সাজিল কইন্যা। 


গাজার গান 


হিন্দ্সমাজের ভিতর যেমন বাউল ও বৈরাগী, মুসলমান সমাজের ভিতর তেমনি 
সাঁই, সংফা, দরবেশ, গাজী ও ফকির। সাঁই বা দরবেশ শ্রেণশর গায়করা 
স্বভাবতই একট. উচ্চ স্তরের, িম্ত সাধারণ মানুষের মনে ধর্মবোধ, মৈত্রী ও 
সম্প্রীতি স্থাপনের কাজে মুসলযান সমাজের গাজী পীরদের দান নেহাৎ অল্প 
নয়। তাদের গাণের মল কথা হল ঈশ্বর ভাক্ত। পববঙ্গে এই গাজীর দল 
বাড বাডি ঘঃরে, গানের মাধামে তন কথা শুষে ঝাড় ফঈকত জল পড়া, তেল 
পড়া দিয়ে, গরুর রোগ হলে ওধধ বাতাঁলয়ে ধিয়ে ভিক্ষা গ্রহন করে থাকে। 
হিম্ছু মুসলমান উভয় সম্প্রণায়ের কাছেই তারা সমান আদরণীয়। মাথায় পরে 
ক৷পড়ের টুপি, গলায় কাঁচ বা স্ফটিকের মালা. এক হাতে চামর, অপর হাতে 
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পতসবশ' (লাঠির মাথায় পিতলের সহ্যমৃতির অনুরূপ মৃত) পিয়ে গৃহস্থ 
বাড়িতে গিয়ে প্রথমেই ছড়া বলতে শুরু করে ঃ 


দম দামইয়্যা হাঁটে নার চউখ্‌ পাকাইয়্যা চায় । 
সেই না নারশ অভাগিনশ আরো পতি খায় ॥ 
রাইন্ব্যা বাইড়্যা যে বা নারী পুষ্যের আগে খায়। 
তার ভরনা কলসীর জল তরাসে শুকায় ॥ 
আউলাইয্যা মাথার কাশ ঘোরে পাড়া পাড়া । 
নিশ্চয় জানিবা তোমরা স্যাওত লক্ষ্মীছাড়া | 
নাইয়া ধূইয়া যে বা নারণ উষ্টা বাঁধে ক্যাশ। 
তার ঘরে ল।ি মাইর্যা লক্ষ্মী ছাড়ে দাশ ॥ 
ভাত খাইধ্যা যে বা নারশ মুখে দ্যায় পান । 
লক্ষ্মণ বলে সেই না নারী আমার সমান ॥ 

সতী নারীর পতি যেন পবব্তেরি চড়া। 
অসতীর পতি যেন ভাঙা নায়ের গুড়া || 
সকাল বেলা গোবর ছড়ায় সন্ধ্যাকালে বাতি। 
লক্ষী বলে সেই না নারশ আমার মত সত ॥ 


অনেক সময় তারা গৃহস্থের উৎসাহে কখনও একা কখনও'বা দোহার সহযোগেও 


গান গায় £ 


মুসলমানে বলে গো আল্লা, হি ছু বলে হি, 
নির্দাকালে যাবেরে ভাই একই পথে চিল (রে) 
দোয়া-নি করিবধা আল্লারে । 
গোয়ালে যাইগো বন্দেক দিয়া 
গোয়ালিনশ রয় চাইয়্যা (হায়ত্রে ) 
গোয়ালে পড়িয়া বাছুর হাম্বা হাম্বা 
ডাকিতে লাগিল রে 
দোয়া-নি করিবা আল্লারে। 
বডগো মাঝি ছোটগো মাঝি 
আইলা আর গেলা (হায়রে ) 
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মধ্যম মাঝি আইবার কালে আল্লা 
চিপা মাইর্যা ধইরলা রে। 


এই ধরনের গান মুসলম'ন সমাজের ফাঁকির সম্প্রদায়ের ভিতরও প্রচলিত 
দেখা যায় £ 


আমি তোমার কাঙালী গো সুশ্দরী রাধা 
আমি তোমার কাঙালী গো 

তোমার লইগা কাইম্দা ফিরে 

হাছন রাজা বাঙালী গো। 

হিম্ছ্রা বলে তোমায় রাধা, 

আমি বি খোদা, 

রাধা নামে ডাকলে 

মুল্লা মুন্সীরে দেয় বাধা । 

হাছন রাজা বলে আমি না রাখিব জব্দা, 
মুজ্লা মুম্পীর কথা ষত সকলই বেহুদা। 


বয়াতীর গান 


পূর্ববণ্গে বিয়াতীর গান বলে এক শ্রেণীর গানের সন্ধান পাওয়া যায়। তারা 
তাদের গানের মাধামে বর্ণনা করে দেশের বহু ঘটনা, কখনও কিংবদন্তী, ইতিহাস 
ইত্যার্দী। বয়াতী কোনো বিশেষ সম্প্রদায়ের লোক নয়। পুরব্বঙ্গের কোনো 
কোনো জেলায় বয়াতী বলতে বোঝায় এক শ্রেণীয় গায়ক, যারা মাথায় বাবডি 
চুল রাখে, ড্গড়গি বাজিয়ে গানের মাধামে বর্ণনা করে কোনো ঘটনা-_ 
সাধারণতঃ নমশহদ্র শ্রেণীর লোকের ভিতরই এদের দেখা যায়। কিম্তু বারশাল, 
%কা জেলাষ এরা হলো মুসলমান সমাজেরই লোক । তারাও ঠিক একই ভাবে, 
মাথাগ রুমাল বা গামছা বেধে, হাটে বা মেলায় বসে গানের মাধ্যমে বর্ণনা করে 
কোনো কাহিনী । আমরা আলোচনার সুবিধার জনা একটি হিম্ছ্র সমাজের 
অপরটি মুসলমান সমাজের বয়াতর গান আপনাদের কাছে উপাস্থিত করছি । 
বাংলা ১৩৩০ সালে ফরি্ নুরের গোপালগঞ্জ মহকুমায় গেরী মোল্লা নামে এক 
সৎ ও সম্প্রান্ত মসলমান ?কভাবে তার খুড়তুতো ভাইয়ের হাতে প্রাণ হারায় সেই 
ঘটনাকে উপলক্ষা করে স্থানশয় বয়াতীর দল যে গান বেধোছিল পাকিস্তান হবার 
পরও বহুদিন পযন্ত সে গান শোনা গিন়েছিল ঃ 
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সন তেরশ তিরিশ সালে, গেরশ মোল্লা র।স্তায় চলে 
ছুষ্টেরা সব দাঁড়িয়ে দেখতে পায় । 
ওরা সব দুষ্ট এক সাথ হইয়ে পরামর্শ করে এক জায়গায় 
চটশ জুতা, ছাতি হাতে মোল্লাজী গোপালগঞ্জ যায় ॥ 


রাত্রি যখন হল ভোর, কাক কোিলায় করে সোর 
কাছারির হইল সময় । 
ওরা দাও কাটারশ হাতে লইর্যা, গুপ্ত ব্যাশে হাইট্যা যাক 
লুকাইয়্যা রইল গিয়া পাঁচুরিয়ার ঠোটায় (বাঁক)। 
বেলা যখন বইল পাটে, গেরশ মোল্লা রাস্তা হাঁটে 
প্রিয় বাবু ডাক দিয়া কয়। 
মোল্লা তোমার পাছে রিপু আছে, পথে খেন রাও না হয় 
(ও) প্রাণে চেয়ে আছে, তোমার হুঃখিনী সেই মা ॥ 
গেরশ মোল্লা বলে ভাই, আমার পিছে বিপু নাই 
রাম্্ঞা দিয়া হাঁটতে সম্দ কী। 


আমার আগে পাছে লোক আছে, এখন আমি হাহিট্যা যাই 
আগে পাছে লোক থাকতে দুষ্টেরা দেইখ্যা করবে কণ ? 

হাররে হাঁটিতে হাঁটিতে গেল, দুম্টেরা সেখানে ছিল 

সেই স্থানে হুল উপাস্থিত। 

ওরে পাছের থিকা জোনাবাল, ফাঁস দিয়া ফ্যালে গামছা খানি 
আজ তোমার যম এসেছে, টাণ দিয়া জমিনে ফেলায়। 

গেরশ মোল্লা বলে ভাই, ধরি তোমার হাতে পায় 

জীবনেতে না কর বধি। 

আমার চাচাত ভাই হ্ইয়্যা, ক্যামনে গলায় দ্যাও ছুটি 
আহারে দারুণ [বিধি ক্যামনে ভাই হল জীবনে বি ॥ 

হায়রে আমি চজ্লাম নিজ দ্যাশে, মা বেড়াবে পাগল ব্াযাশে 
জন্মের মত দুনিয়া ছাইড়্যা যাই। 

ওরে আমার শোকে পাগল হবে» আমার ছুইটা জোরের ভাই 
ঘরে আছে পরের মাইয়্যা ছুনিয়ায় তার কোন লক্ষ্য নাই ॥ 

হায়রে আমি চল্লাম নিজ দ্যাশে, মা বেড়াবে পাগল ব্যাশে 
জন্মের মত ছুনিয়া ছাইড়্যা যাই। 
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গীতি--৩১ 


হায়রে মের ছিল শত গ.প মঙ্গলবারে হইল খুন 


খবর গ্যাল শোনাকুলী গাঁয়। 
ওরে ভাই বেরাদার প্রিতিবাস”, সবে কান্দে হায়রে হায় 
ওর মা কান্দে বাবা তুই উঠে কোলে আয় | 
খবর গেল থানার উপর, ভিপুটি কাশ্দে বারে বারে 
আর কান্দে সব আমলা মুহুরী । 
থানার দারোগা বাবু এল চিল, ভিপুটি ছাডে কাছা 
ভদ্র লোকের মেয়ে ছেলে রাস্তায় যায় হাত ধরে । 
আরে হিম্ছ্র আর মোপলমান, সবে দেখে অজ্ঞান 
একী বে হায় দারুণ ডাকাতি । 
ও যার দেহের মধ্ো বাইশটা কোপ, দেখে ফ্যাইটা যায় ছাতা ॥ 
আউরঙ্ মাউরত, রোজেক, দৌলাৎ চার চগজের মালিক আক্লায় । 
যেমন লগ্কাতে রাবণের পুরণ, তেমনি দাখতে মেঞ্ার বাড়ি 
আহারে কী দ্যাখতে চমতকার || 
মেঞ্ার ঘর দরজার অতিত ঠমক, বাইর বাড়িতে গোলা ঘর 
সোনার পুরখ হইল আঁধার । 
ভাই বন্ধ; সব কেদে জড় জড় কাঁদে মেঞার পরিবার ॥ 


মেরেছিস দেবের বাহার, একিরে হায় দারুণ ডাকাতি ॥ 
যেমন রোশনালাতে হোচেন মইল ছাকণন না হইলে রাঁড়ন 
সেই রকম এ দারুণ বিধি হরে নাও আমার প্রাণ প্রতীক । 
মেঞার আখি নয়ন যায় দেখা, ক বা রূপের বাহার 
আর মুখের ঠোঁট পুম্পেরই মতন ॥ 


উহার দত্তগ-িলি আনা দানা, নাপিকা নদশর মোহনা 
পির মুখের মিষ্ট কথা শুনিলে ঠাণ্ডা হয় জীবন | 
হায়রে মোনাযু দিবি ভেবে কম, খুন করলে কি খুন এড়ান যায় 
ছুই বাপ বেটার দিল দীপান্তর | 
ওরে রতন মানিক, আর পবন ফকির 
এই ছুই জন কেদে মর মর !। 
হায়রে কান্দেরে রতনের মায়, এ কলঘক মিটাবে নয় 


তুই রে রতন অমলের নিখি। 
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ওরে খুন করতে গোল বাবা; আর ত ফিরে এলিনা 
জাহাজ ভরে নিসে গেল তোরে আর চক্ষে দ্যাখলাম না ।। 


বিখ্যাত ভাওয়াল সন্যাসীর মামলার কথা আশা কর্রি এখনও অনেকের মনে 
আছে। এক সময় এই মামলাকে উপলক্ষ্য করে সমগ্র দেশে এটা একটা প্রধান 
আলোচ্য বিষয় হয়ে দাঁড়িয়েছিল। হিম্ছ্ বয়াতরা এই মামলাকে কেন্দ্র করে 
রচনা করেছিল যে গান তাও বহুদিন পর্যন্ত শোনা গেছে পুৰ বাংলার গাঁয়ে 
গাঁয়ে : 


বয়াতী: এই সভা কইর্যা বইছেন যত হিচ্ছ্র মুসলমান, 
ভাওয়াল সন্নাসীর পরস্তাব করেন প্রাণিধান 


ধন্য ধন্য বাজন বিষে পেলে জীবন, 
দৃষ্টা নারী নম্ট করল সোনার সিংহাসন । 


ছিল ঢাকা জেলায় জয়দেবপুরে, মেজকুমার রাজ ভাণ্ডারে 
নামটি হল রমেম্দ্র নারায়ণ । 


বিবাহ +1রয়া তিনি, ঘরে আনলো কালসাপিনগ 
এতিনে রাজধানশ হইল *মশান। 
ছিল রাশ) এমনি কাঁঠন হিতা, বলে আশু ডাক্তারকে ডাকিয়া 
তুমি কি কারতে পার রাজারে নিধন ? 
ডাক্তার বলে পারি আমি, আমার যদি হও তুমি 
রাণী বলে এখনি মিলিব দুজন । 


ডাক্তার ভাবে মনে মনে, রাজাকে মারবো কোন: সন্ধানে 
বিষ দিয়া বধিব জীবনে যা করেন ভগবান || 


ডাক্তার এই কথা বিল, ভাওয়ালেরে কালে ঘিরিল 
একে শোনেন কিছু রাজার বিৰরণ। 
বিধির কি লীলা হল, মহারাজের অসুখ হল 
মহারাজ বলে এ ব্যারামে যাইবে জীবন ॥ 
শুন বন্ধ, আশু ডাক্তার এ ব্যারামের কর প্রতিকার 
ডাক্তার বলে এখনি চল দাজিলিং। 
দাণজিলং-এর হাওয়। ভাল, যাবে ব্যারাম রবে ভাল 
থাকবে এদেহ শীতল হবে না মরণ । 


৪৮৩ 


মহারাজ বলে যাব আমি সঙ্গে খাবে রাজপাণশ 
শালা বাবু যাবে আর মুকুম্কগুণ । 

রাজার ছিল জঙরের ব্যারাম, ধািজিিং যায় হতে আরাম 
বন্ধু আশু ডাক্তার সঙ্গে গেল ব্যবস্থার কারণ । 


দার্জালং গেল পরে, রাণশ বলে ডাক্তারেরে 
ওষধে [িষ মিশায়ে দাও না এখন 

উষধে বিষ মিশালো, মহারাজকে খেতে দিল 
খেরে রাজা আস্মির হলো বোর হল নয়ন। 

মহারাজ বলে আর বাঁচলাম না, এ-সম্ম্কালে কোথায় রল মা 
আর বুঝি দেখপাম না বন্ধ বান্ধবগণ। 

থর থর কাঁপে অগা, রাজার ভবের খেলা হল সাঙ্গ 
কোথা রলে ভ্রিভঙ্গ দাও হে দরশন ॥| 

তুমি হও অগতির গতিত, তুমি হও মোর সাথের সাথী 
এই বলিয়া রাজা মুদ্দিল নয়ন। 

রাণখর স্বাথের বন্ধ; যারা, তারা বলে গেল মারা 
রাণী বলে সবে কর সৎকারের আয়োজন ॥ 


বিল আমি সবাকারে আস সবে সৎকার করে 
পুরস্কার দিব আমি খুশি করে মন । 

রাজার অন্ে বাঁচত যারা, লাক. ডি কান্ঠ আনে তারা 
রাজাকে *্মশানে দিয়ে জহালিল আগুন | 


বিধির টি লপলা হল, ঝড় বৃশ্টি এসে পড়ল 
রাজাকে *মশশ।শে বেশে কত পলায়শ। 

এঁ জঙ্গলে ছিল সাধু, মুপের বাকা ছিল মধু 
ণাগ[ বাবা ধমর্দাস ছিল তার নাম। 

ধ্যানে পেল সমাচার, এ ভাওয়াল মধ্যম রাজকুমার 
দাটি?িলং পাহাড়ে এসে হয়েছে মরণ | 

সাধ দেখে করে ধ্যান, মরে নাই রাজা অজ্ঞান 
ওষধ দিয়া রাজার পাইল জশবন ! 

মহারাজ বলে সাধুরে' এসি বলি তোমারে 
কোথায় আমার রান্দরাণ? বন্ধনবান্ধবগণ ! 


৪৮ঠি 


সাধু বলে শুন রাজন, বুঝাইবেন সব বিবরণ 
এক্ষণে রাজা তোমার হয়েছিল মরণ ॥ 
মহারাজ বলে সাধুরে, আর যাব না জয়দেবপুরে 
কার বা রাণী কার বা পুরণ কিসের সিংহাসন । 
সাধূ বলে থাক তুমি, ভেবে সেই জগৎস্বামশ 
কিবা করবেন রাজরাণশ আর ছৃষ্টগণ | 
বলরাম দাস পডে ফাঁদে, দিবা-নিশি কাঁদে 
আনন্দে রেখো মোরে ওহে ভক্তগণ ।॥। 
রর কোথায় উদ্জির নাশ্জির হওনা হাজির পাত্রমিত্রগণ 
এ সময়ে কোথাস রইলে ওহে প্রজাগণ ! 
সবাই দেখ এসে, 
সবাই দেখ এসে বিষের তেজে এ জীবনে মর 
টিপদকালে কোথায় রইলে দশনবন্ধু হার । 
আমায় রক্ষা কর, 
আমায় রক্ষা কর দয়াল হর দেব নারায়ণ, 
কপা গুণে এ বিপদে দেও চিচরণ | 
ফৃুরাল ভবের খেলা, 
ফুরাল ভবের খেলা ড্‌বলো বেলা ভাতিলাম এখন, 
শত্রুগণের হাতে পডে গেল এ জীবন । 
এসে শত. দালে, 
এসে শব্রদলে কৌতুকলে সবে মিলে জুটে, 
মরা দেহ নিষে গেল শমশানেরই ঘাটে । 
হয়ে মাশান বন্ধু, 
হয়ে মশান বন্ধু ভয়ে কিম্তু অগ্গ থর থর, 
হি বোলে মরা তোলে শমশানের উপর । 
আচন্বিতে ঝড় তুফানে, 
আচছ্বিতে ঝড় তুফানে এক সমানে বহু বজ্রাঘাতে 
মড়া ফেলে চলে গেল আপনার বাসাতে । 
ছুরন্ত অন্ধকারে, 
হুরস্ত অন্ধকারে প্রাণের ডরে মনে পেয়ে ত্রাস, 
ধুনি শুনিয়া এল নাগা ধমর্দাস। 


৪6৮৫ 


করিতে ম্মশ্ান পৃজা, 
কারতে শ্মশান পৃজা কীিতধজা রাখলেন এ জগতে, 
মরা দেহে পুন£জীবন দিল তাশ্ত্রক মতে। 
নিল আশ্রমেতে, 
নিল আশ্রমেতে কোন মতে বারটি বৎসর, 
সেবা কার্ে রত থাকে ভাওয়ালের ঈশ্বর । 
তারা কেউ পায়না দিশে, 
তারা কেউ পায়না দিশে লোকের কাছে বলে ঘরে ঘর, 
মধাম কুমার মারা গেল দাজিলিং শহর । 
হল শ্রাদ্ধ শান্তি, 
হল শ্রাদ্ধ শান্তি মনের ভ্রান্তি অশান্তি অপার, 
ডাক্তার বাবুর, রাণী বাবুর শান্তি চমৎকার | 
আনন্দের সণমা নাই, 
আনন্দের সীমা নাই বলব কি ভাই গেল বার বংসর 
ইহার পরে উদয় হইল ঢাকারই শহর । 


থাকে সদর ঘাটে, 
থাকে সদর ঘাটে নিচ্কণ্টকে চিনিতে না পারে 
কতক দিন পরে তিনি যান কাশীমপুরে । 


থাকেন বন্ধুর বাড়ি, 
থাকেন বন্ধ;র বাড়ি দিন দই চারি ব্যাপ্ত চরাচরে 
তারপর যান তিনি সংক্ষ্ম জয়দেবপুরে । 
প্রথম মাধব বাড়ি, 
প্রথম মাধব বাড়ি সারি সারি করে নমস্কার 
তা দেখে সব পাড়ার লোকে হলেন চমৎকার | 
গিয়ে *মশানঘাটে, 
গিয়ে মমশানঘাটে বসে এ+টে নবীন যোগপবর 
জ্যোতির্ময়) জিজ্ঞাসা করে কোথায় তোমার ঘর । 
তখন মধাম কুমার, 
তখন মধ্যম কুমার কয় সমাচার কী জানি আর 
মাতা পিতা ভাই বন্ধ; কেহ নাই আমার । 


৪৮৬ 


তখন সবলোকে, 
তখন সর্বলোকে মনের সুখে বলে বার বার 
বর্তমানে চিহ্ন আছে মধ্যম কুমার । 
উঠ্‌ল রব চতুঃপার্শে, 
উঠলে রব চতুঃপার্থে দেশ বিদেশে বলছে সমাচার 
মধ্যম কুমার দেশে এল জণতে প্রচার । 
তখন বহুলোকে, 
তখন বহুলোকে মনের সুখে এলেন জয়দেবপুর 
এক টাকা সের চিড়া খায় দশ আনা সের গুড়। 
তখন আশ বলে, 
তখন আশু বলে কৌতহলে ভাই মুকুশ্দ গুণ 
এতদিনে জলে উঠ্‌ল পাপেরই আগুন । 
মুকুন্দের জীবনহারা, 
মুকুন্দের জীবন হারা গেল মারা মশীশ্দ্বেরই হাতে 
আশুবাবুর বাত ব্যাধি পিত্তশহল তাহাতে । 


এসব কালের চক্রে 
এসব কালের চক্রে হল বক্র বলরামে কয় 
শালার ভাগ্যে রাণীর ভাগ্যে কি জানি কী হয়। 


মনে এত বিষার্ঘ 
মনে এত বিষাদ তাই ধন্যবাদ তবু তোমায় দেই 
তোমার মত এমন খেলা খেলতে অন্য নাই। 


থাকিত বনমাঝে 
থাকিত বনমাঝে গুরুর কাছে গুকুর সত্য নাম 
গুরুপদে প্রাণ সপিয়ে পর্ণ মনস্কাম | 

এখন আর নাইক শৎ্কা, 
এখন আর নাইক শঙ্কা নামের ডঙ্কা বেজে উঠ্‌ল ভাই 
জয়দেবপুরে উদয় হইল ভাওয়ালের গোসাঁই। 

আসিয়া প্রজালোকে, 
আসিয়া প্রজালোকে মনের সুখে পেল দরশন 
মরা দেহে জীবন পেল ভাওয়ালবাসীগণ । 


৪৮৭ 


বলে মেঝ কুমার, 
বলে মেঝ কুমার আন আমার নিকাশেরই জমা 
ত্বরায় করে করে ধিল সত্যের মোকন্দমা। 


একখানা রূপার গাড়ি, 
একখানা রূপার গাড্ডি মরি মরি অন্ত চমৎকার 
হাতি ঘোডা কত ছিল সংখ্যা নাইক তার । 


বাণিতে চিডিগাখানা, 
বাণ্ডিতে চিডিমাখানা গেল জানা পশুপক্ষশগণ 
বাঘের সনে প্রত্ত দিনে খেলিতাম যখন । 


কাঁরতাম কুস্তি খেলা, 
করিতাম কুস্তি খেলা সকাল বেলা বিধি বাদশ হল 
লোহাগারা বাঘে যখন খামচে মেরে ছিল। 


তাহার চিহ্ন আছে, 
তাহার চিন্ত আছে হাতের কাছে অনেক চিহ্ন গায় 
গাডির চাক্কায় পাষে চিহ্ন আর দত্ত ভাঙ্গা যায়। 


কুমারের হাতের লেখা, 
কুমারের হাতের লেখা স্পষ্ট দেখা পেল পাঁরচয় 
রাণীর অঙ্গের চিহ্ন কিছু মেঝ কুমারে কয়। 
আছে তার চোখের কোঠায়, 
আছে তার চোখর কোঠাধ গোটা গোটা অল্প ডাবায় 
পাষে একটি আঙ্গুল খাট দেখিবেন নিশ্চই । 
একটি গ:ঃপ্ু চিন্ক, 
একটি গুপ্ত চিহ্ন লঙ্জা শুনা বলে কী আর কাজ 
সবার নিকট বলতে আমার বড় লাগে লাজ। 
শুনিয়া পতির বাণী, 
শুনিয়া পতির বাণ সতারাণণ (! ) জবানবন্দী করে 
চিহ্ন তালাস্‌ করবে বলে সদাই কাঁপে ডরে। 
হুজুর কয় কোঠায় নিয়া, 
হুজুর কয় কোঠায় নিয়া দেখ গিয়া করিয়া বিস্তার 
গুপ্ত চিহ্ন আছে নাদি বল সমাচার | 
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হুজুর কম শোন রাণী, 
হুজ.র কয় শোন রাণী আমার বাণী চিনণিতে পার কি 
রাণী কম্ব আছে জানা চিনাশুণা আর জানিব কী। 


যখন চন্দন কাঠে, 
যখন চন্দন কাঠে চিতা সাজায় ঘৃত মেখে গায় 
শ্মশানে তুলিষা যখন আগুনে পোড়ায় । 


আমি সেই গাছের তলে, 
আম সেই গাছের তলে চক্ষের জলে বক্ষ ভেসে যাই 
মধাম কুমার পুডে যখন হযে গেল ছাই। 


হৃজুর কম় সাক্ষী মান, 
হুজুর কষ সাক্ষী মান শীঘ্র আন বুঝ না মাহিমা 
আসাম? ফরিষার্ীর কথায় হয় না মোকদ্দমা। 


রাণশ কপ বিপদ ভারা, 
রাণশ কঘ বিপন ভারী মির মারি কার কণ উপায় 
জাজলামান মিথ্যাসাক্ষণ কোথায় গ্যালে পাই। 


আশু কম ভাবছ ক্যান, 
আশু কপ ভাবছ কান কথা মান আমার কথা লও 
মিথ্যাবাদী মানযষ যারা তাদ্দর এনে দাও। 

খুিষা ঘরে ঘরে, 
খ২িসা ঘরে ঘরে টাকার জোরে আনল কযেকজন 
না জানিয়া কী বিবে ভাবিছে তখন । 

দাঁডিযে টিকটিকিতে, 
দাঁডিষে টিকটিটকতে সাক্ষণ দিতে ভমে কাঁপে প্রাণ 
মিথ্যা প্রমাণ দিতে কত হল অপমান । 

হুজুর কয় বিচার হল, 
হুজুর কয় ?িচার হল রাণশ পেল ভাতা দেড়শ টাকা 
রাজায় সম্পত্তি পেল আর সকলে ফাঁকা । 

কাবতা সাঙ্গ হল, 
কিতা সাঙ্গ হল বল নমস্কার জানাই 
শেষের দিনে হার বিনে বন্ধ: কেহ নাই ॥ 
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বয়াতশর গানে অনেক সময় ছোটখাট এতিহাপিক তথাও পাওয়া যায়। 
প্রসঙ্গত: উল্লেখ করা চলে ১৩১৬ (বঃ অঃ) সনে পৃর্ববঙ্গে যে ভীষণ ভয়াবহ 
ঝড় ও বনার প্রাদ্ভগাব ঘটে তাতে কতলোক যে সর্বস্বান্ত হয়েছিল তার ইয়া 
নেই। পং্ববঙ্গের বয়াতদের কণ্ঠে, বিশেষ করে মুসলমান সম্প্রদায়ের ভিতর 
এই ঘটনাকে উপলক্ষ্য করে প্রচুর গান রচিত হয়। উদাহরণ স্বরূপ একটি মাত্র 
গানের উচ্লেখ করা চলে ঃ 


তেরশ ছাব্বিশ সালে সাতৈ আশ্খিন বৈহালে 
চিরস্মরণীয় তুফান ভুলবেনা কেহ ভুলে । 
বাজারে দুমুল্য তাঁতী, কারও নাই ঘর দরজা 
খাজনা আনা দায় হল, অন্নাভাবে মরে প্রজা ॥। 


তাদের কথা য্যামন ত্যামন, নিশ্চয়ই এবার মোদের মরণ, 
এইবারের এই অভাব পৃরণ হবে কি কোন কালে ॥ 


প্রতিমা নাই মণ্ডপ ঘরে, ঘর গিয়াছে বিষম ঝড়ে 

কত লোক দেশান্তরে, গিয়েছিল বাণিজ্যের তরে 
মহাজনের নৌকা সহ ডুব হল অতল জলে ॥ 

তাদের পিতামাতার রোদনধ্নি, সদাই চতুর্দিকে শুনি 
আসবে কি আর যাছ্রমাণ অভাগিনশ মায়ের কোলে ॥ 


বাংলাদেশ চিরদিনই শান্তিপ্রয়। ক্ষেতের ধান, পুকুরের মাছ, মুক্ত 
আলোহাওয়ার সাথেই সে পরিচিত! নেহাৎ হতভাগা কেউ না হলে আর সে 
তার জম্মভ্মিকে পরিত্যাগ করে বিদেশে, বিশেষতঃ যুদ্ধের কাজে নাম লেখাতে 
যায় না। বিশ্বব্যাপী, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সময় মানুষের স্বাভাবিক জীবনযাত্রা 
যখন বিপর্যস্ত--সেই সময় এল যুদ্ধে লোক ভশ্তি করবার পালা । কতই না 
প্রলোভন দেখাল এইসব যুদ্ধে ভর্তি করাবার ঠিকাদারেরা। সেই লোভে পড়ে 
বাংলার অনেক সরল বিশ্বাসী চাষীবাস মানষও তাতে যোগ দিল। কিন্তু হায় 
সেই যাওয়াই যে তাদের শেষ যাওয়া হবে তা আগে কে জানত ? 

যুদ্ধে চলে গেছে এক নারীর স্বামী । তার কাছে চিঠি দিয়েও কোনো 
উত্তর পাওয়া যাচ্ছে না। বিরহিণ নারশ তার ননদের কাছে বলতে আরম্ভ 
করেছে তার মনোবেদনা ৷ সামান্য এই গানেই বোঝা যাবে কি ভাবেই না প্রতারিত 
হয়েছিল সেদিন বাংলার সরল বিশ্বাসী জনসাধারণ ঃ 
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অথবা £ 


কিংবা £ 


মোর খসম গেছে যুদ্ধে চাঁলিয়া 

ওগো ননী, আমারে একলা ঘরে থুইয়া। 

ও ননদী গো উড়ুয়া জাজে যুদ্ধ করে 
জাপানে আসিয়া । 

উপরতনে পড়ল বোমা ছুরুমদারাম করিয়া 
আমারে একেলা ঘরে থুইয়া । 


ননদী গো ঘরের পিছে দিনাৎ বাইগুন 
জবইলা উঠে চিত্তের আগুন 
বুঝাইলে মন বুঝ মানে না 
ও মনে বুঝাই আমি কি পিয়া। 
আমারে একেলা ঘরে থুইয়া ॥ 


বসরার পোম্ট অফিস অইল ছারা । 


খসম আমার গেলগৈ ছাড়ি 
লড়াইয়ের ডাক পাই ত্বরা। 

দিন গেল, মাসরে গেল” গেলরে বছর, 

আইল নারে খসমের মোর চিডির উত্তর | 

অকালে পড্ড়িল ঠাডার কান্দের ভাইবোন দেশপারা । 

হায়-হায়রে- মাতা কান্দের পিতারে কান্দের, 
কান্দের সোদর ভাই, 

বসরার কোনরে সম্বাদ নাই ! 


মাইজ্যা ভাইয়ের বৌ-এ কান্দে 
খুইল্যা ভাইয়ের বৌ-এ কান্দে 
সোয়ামী আমার গেল মারা 
পোয়া কান্দের মাইয়্যা কান্দের 
বাপজান তারার গেল মারা । 


ননদগো তোর ভাই গেল বৈদেশে 
আর এলো না দেশে । 

চাটিগায়ের রা্পাগো মাটি, 

তোর ভাইয়ের কাছে লেখছি চিঠি 
গুণের ননদ গো। 


৪০১১ 


মেলেটারীতে যেজন চাকর গো করে, 
সেজন কেনে বিয়া করে 
গুণের ননদ গো । 


ধংলার লোক-সংগশতের ভিতর অনেক সমপ্ন অনেক এঁতিহাপিক তথাও 
লুকিয়ে থাকে একথা পৃবেই উজ্লেখ করেছি। দেশে যখন রাজা রামমোহন 
রায়ের উদ্বোগে ত্রাঙ্গধর্ম প্রাতাষ্ঠত হলো, তখন তার ভাবাদর্শে পশ্চিমবঙ্গের 
গাঁয়ে গাঁয়ে রাঁচিত হয়ে উঠল গান-__এগানের ভিতর এই নবধমণকে সাদর আহ্নান 
জানিয়ে দিল £ 


ডোম মুচি বাগদ্রীরা 

আর হয়োনাকো খেস্তান, 

নতুন ধর্ম নিয়ে এসেচেন 
মোদের রামমোহন | 


দেশের যত গেয়ানী লোকেরা 

নতুন ধর্মে সবাই মিলে যোগ দিয়েচেন, 
গোঁডামীর ভাই ঠাঁই নাই এতে, 

জেতের বিচার নাইও তাতে, 

ছোট বড় ভাই সকলেই মানুষ, 
অধিকার ভাই সকলের আচে, 

আর দেরী নর, নতুন ধমে দীক্ষে নি ॥ 


শুধু এখানেই শেষ নয়। সতীদাহ প্রথা রদ করবার জনা যখন রাজা 
রামমোহন রায় উঠে পড়ে লাগলেন, লোক-কবির দল তখনও তাকে সমর্থন 
জানায় £ 


শোন শোন শোন সবে নর নারীগণ, 
সহমরণ পেরথা নারী বধেরই কারণ । 
নারী হত্যে মহাপাপ, শাস্তের বচন, 
নার” রক্ষে মহাকর্ম মহৎ কারণ । 
ওগো সতী, ম্বাম) মল্লে তোমাদের ও 
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তোমরা মজ্লে পুরুষত কেউ 
সঞ্গেতে না যায়। 
সতী গভ্‌্ভে রেকে সন্তান যদ ল্বামী চলে যা, 
বল কোন দোষে নরশিশু যাবে যমালয় । 
খুন করলে খুনী শুনি ফাঁসিতে লুটায় 
জ্যান্ত মানুষ পুড়িয়ে মাচ্জে 
জেনো নরকগামী হ্য়। 
তাই কির রাম রামমোহন দিঁয়েচেন ডাক, 
নারী বধ রোধ তরে বাজাও সবাই ঢাক ॥ 


পণ্ডিত বিদ্যাসাগর মশাই যখন বিধবা বিবাহ প্রবর্তন করলেন তখন একদিকে 
যেমনিন পেলেন নিশ্দাবাদ, অপরদিকে তেমনিন পেলেন জনসাধারণের পর্ণ সমর্থন : 


ওরে বিপেসাগর দিবে বিয়ে 
বিধবাদের ধরে, 
তারা আর ফেলবে না চুল! 
বাঁধবে বেণী গঠ্জবে রে ফুল 
শাঁখা শাড়ী পরবে নতুন করে। 
হায়রে এ বেজো মণ্ডল, 
বেটা বনবে তবে নেহাৎ গাঁড়ল, 
শয়তানি পব যাবে চুলোর দোরে। 
বেটা বলে কিনা বিদ্যেসাগর নিরেট বোকা, 
একেবারেই মাথা মোটা, 
নইলে বিধবাদের এমনি করে, 
বসাতে চায় আদর করে ॥ 
দেখরে বেটা চেয়ে এবার, 
নতুন কনে চলল সেজে নতুন বরের ঘরে, 
উল দেওগো জণনগরা বধু নেওগে ঘরে, 
ঘষা সিথে নতুন করে [সিছৃর দেওগে ভরে ॥ 


শুধু রাজা রামমোহন রায় বা বিদ্যাপাগর মশাইই নন, শোনা যায় *বয়ং 
শ্রশচৈতন্যদেব যখন বৈঞ্ণব ধর্ম প্রবর্তন করলেন, তখন তাঁকে সমথণন করবারও 
লোকের অভাব ঘটে নি £ 


৪৪৯৩ 


ও ভজহরি মধুসংন মাহাতো 
ছোট জেতে জন্মেছি বলে, 
আর দক কোরো নাকো ॥ 
গৌর নেতাই দুভাই এসে, 
হরিনাম বিলুচ্চে দেশে দেশে, 
জেতের বিচার নাই তার কাছে 
সকলকেই দিচ্ছে কোল, 

যে জোন বলচে হরিবোল ॥ 


একধিকে প্রতিবাদ অন্যদিকে সমর্থন । লোক-কিরা তাদের অন্তর দিয়ে 
যে ভিনিসটাকে শ্রেয় বলে মনে করেছে, সানন্দে তাকেই বরণ করে নিয়েছে, 
কিদ্তু যেখানে বুঝেছে দেশের পক্ষে দশের মধো আহত তখনই তারা প্রতিবাদ 
জানিয়েছে বর্তমান প্রচলিত আইনকানুন-এর বিপক্ষে। এন কি দেশে 
যখন নয়া পয়সা €১৫৫৭ খীঃ অঃ) এবং নয়া ওজন (মন, পের, ছটাক-এর 
পারবে কিলোগ্রাম প্রভৃতি ) চালু হলো তখনও ওরা এর বিপক্ষে গান রচনা 
করে গাইতে আরম্ভ করল : 


স্বাধীন ভারতে নহতন পয়সা হবে গণিতে । 
যত আছে মুর্খ লোক, তাদের হইল ছুঃখ! 
এইবার হাট বাজার পারবে না করিতে ॥ 

ষোল আনা ছিল জানা, সেটা করিল মানা । 
একশ পয়সাই একি টাকা, পারিবে কি গুণিতে 
লেখাপড়া কর সবাই চিনিবে গো একেলাই। 
এই ভারতে লেখাপড়া হবে এবার শিখিতে।। 
এক ছু আনা ভ।ঠ্গিলে, টাকাই আনা যায় চলে । 
এ রাগে যাও কুলে বলিছে জগন্নাথে । 


অথবা; ভাইরে নয়া পয়সা হইল চালু 
এই না সোনার দেশে, 
টাকা ভাঙ্গালে পনের আনা 
সকল লোকই জানে । 
নয়া পয়সার দৌলতে ভাই 
নব ধারাপাত মেলে, 
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তিকংবা 


বিনা হিসাবে ট্যাক-সো যায় 
সরকারের গ্াঁড়াকলে। 
স্বাধীন দ্যাশের আজব কথা 
কইতে লাগে ভয়, 
এক আনায় ছয় হইলে 
ঠতিতন আনায় উনিশ ক্যানে হয় £ 
এ-সব ভেল্কীবাজণ, রাহাজানি 
পরে ডাকাতি, 
সরকার বাহাছবর পয়পা করছে 
নুতন বেশাতী । 


আছি এই আসরে স্মরণ কার প্রভু নিরঞ্জন, 
এই যুগের কথা টিছু করব বর্ণন ॥ 

শোনেন বন্ধুগণে (২) বতণমানে শোনেন দিয়া মন 
বন ভাবেতে এই ফুগটি চলেছে এখন ! 
বাঙ্গালগর কণ্১ে অনেক (২) 

বলছি কতেক স্বাধীনতার ফল, 

কেমনে চিনিব এদের আসল [কি নকল || 


চিল 'ব্রটিশ আইন (২) পাশ কাঁরয়া নূতন আইন হুল 
দেখনা কি হাল পয়দা সরকারও করিল । 
নরা পয়পা এল চালু হল (২) হিসাব কেমনে হয় | 


গোলমাল বাধারা দিল সরকার মহাশয় । 

আবার দাঁড়িপাল্লা (২) নৃতন হল [কিলোগ্রাম নাম ॥ 
ইহা শুনে দোকানদারের উড়ে যায় পরাণ । 

যারা বুঝতে পারে €২) তারা করে দোকানদারশ কত। 
কিলোগ্রামের হিসাব তারা বুঝায় অবিরত ; 

শুনে এই বাণশ (২) কর দোকানশ, 

দোকানদার ছেড়ে। 

কিলোগ্রামের হিসাব তারা বাড়িই বসে করে ॥ 
আবার এই যুগেতে (২) কত মেয়ে হুল দোকানশ, 
বিনা পহজিতে চলছে ব্যবসা দাঁড়িপাজ্লা নি ॥ 
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দেখি এই কলিতে (২) 
কেবল আহে ঘুষেরি কারবার 
ঘুষ ভাড়া *বাধনতার [হু নাই আর ॥ 


এইখানেই শেষ নয়। ভারত সরকার ইং ১৯৬৩ সালে স্বর্ণ নিয়ন্ত্রণ আইন 
চালু করলে দেশে বেকার হয়ে পড়ল লক্ষ লক্ষ সোনার কারিগর | তাদের অসহনীয় 
ছুঃখের কথা স্মরণ করে এরা গান রচনা করল £ 


ও আমার প্যাশের কথা বলব কি তা শোনরে সাধু ভাই, 
ও হেথায় বুদ্ধিমানের রাজত্বেতে বলার কিছ নাই। 


৩ ছিল সোনার অলঙ্কার, ও তায় পিতল দিবে দেয় 

সোনারুপো কেড়ে নিয়ে শেষে পিতলে চোখ ধাঁধায় । 
( বলব কি আর ভাই ) 

কত লক্ষ লক্ষ মানুষ ছিল সোনার কারিগর, 

নযা আইনে কাবু হইয়া হইল দিগাম্বর | 


বেকার হইল কর্মকার, 

হইল শরণর চর্মসার, 

ক্ষুধার জ্বালায় ক্ষিপ্ত হইয়্যা আর্সেনিকে দেয় চুমুক, 

অপম নিবারণ কয় বিনয় কার সরকার মশাইর চোখ খুলুক। 


আনুষ্ঠানিক গান 


বাংল!র বিভিগ্র অঞ্চলে বিভিন্ন অনা প্রচ্‌র মেযেলই ছাডা-গানের রেওয়াজ 
রসেছেঃ এ বিষশে স্থানান্তরে আলোচনা করেছি । বাংলার শেষ সামা শ্রীহট্র বা 
[সিলেটের বাঙালী মমাদুজ পৃব“বঞ্গের অন্যান্য জেলার মতোই সত্রী-আচার প্রভৃতি 
পািলনল হম বিয়ের কথাবাত্ঠা পাকা হয়ে গেলে অর্থাৎ যেদিন বরপক্ষের 
অভিভাবক স্থানীয় কেউ কনেবাড়িতে এসে কনেকে আশণবণদ করে যায় আঞ্চলিক 
ভাষায় এক বলে “দিন-পুস্ফির” কনে পক্ষীয় অভিভাবক স্থানীয়েরা তখন পাড়ার 
সব এরোতাদের পিমদ্ত্রণ জানায় পান ও সপারী পাখিরে। পাড়ার মেয়েরাও 
সেই পান সংপারশর খোগ্য মর্থাা রক্ষা করে অর্থাৎ তারাও তাড়াতাড়ি কনের 
বাড়িতে এসে পাঁচ বাড়ির এয়োঙাঁতে মিলে সমস্বরে জুড়ে দেয় গাল £ 
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কই গেলা গো রামের মা, 

পণ্ডিত ক্যান পাঠাও না, 

পাঠাও পাণ্ডিত মিথিলানগর । 

হস্তে লইগ্রা পঞ্জীপহখি, 

হরিধনের মুগার ধুতি, 

যাইলা পণ্ডিত মিখিলানগর | 

কই গেলা গো সীতার মা, 

পণ্ডিত ক্যান বসাও না, 

বসাও পণ্ডিত রত্ব সিংহাসনে । 
বিবার [সিংহাসন আর ডাব নারিকল, 
ডাকি আন নারশগণ বাটাভরা তাম্বুল কপ:র | 
ওগো সাঁতার মা বনসিবার কার্য নাই 
গতা বিরার বাকা দ্যাও আমারে । 
সীতার ভাগ্যের ফলে 

দশরখ শশুর মিলে 

আর মিলে কৌশল্যা শাশুড়ী । 
গীতার তপস্যার ফলে 

রামচন্দ্র পতি মিলে 

আর মিলে অযোধ্যানগরণ। 


পুৰবঞঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে আবার এইদিন চিড়ে কুট,তে হয়__এই 
কুটবার সমরও দেখা যায় মেয়েরা সমস্বরে গীত গায় £ 


চিড়াকুটি, চিড়াকুটি, বৌলগাছের (বকুল গাছের ) তলেতে 
ও দিদি কুটুম আইস্যাছে বাতডিতে | 

বড বইনে চিড়া কুটে, মাইঝম বইনে ঝাড়ে, 

ছোট বইনে নদশর ঘাটে দেইখ্যা আইল কারে । 


(দিদি কুটুম আইস্যাছে বাড়িতে )॥ 


আগদযারে কুটুম আইস্যা পানের বাটা চায়, 
পিছদ্রয়ায়ে বড় বইনে ঘোমটা দ্যায় মাথায়। 


(দিদি কুট্‌ম আইস্যাছে বাড়িতে )॥ 


সন্ধযাকালে কূটুম আইল বইসতে দিলাম পি্ডা, 
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জলপান করিতে দিলাম শাইলধানের চিড়া 
(দিদি কুটুম আইস্যাছে বাড়িতে )| 


চিড়ে কোটার গানের মতো উত্তর বাংলার কোনো কোনো অঞ্চলে ধান ভানার 
গানও শোনা যায় £ 


নারদ মুনির বাহন রে 
ধান ভানিস তিন কাহন রে 
ও তুই সঙ্গে যাবি নাকি? 
(ও তুই) সঙ্গে গ্ালেও ধান ভানবি 
বে-রস কান্ঠের ঢেকী। 
(ও দিদি) ঢেঁকী কীষে কণ- 
দে আলায়, আলায় দে__ 
বুকে বুকে বুকে হস: 
ভূ ওড়ে ওড়ে তুষ্‌ 
এ বাওয়া আইলো হস. । 
মুড়ির লইগ্যা চাল কুটলাম 
আউস ধানের চিড়া কুটলাম, 
অতিথ- আইছে ঘরে । 
(ও দ্রির্দি) টেকী আমার মাথা.কূহট্যা 
ঝুকৃর ঝুকুর করে ॥ 
ঢে'কীর আগায় দীথ্‌লা চুরুন 
মাটীর তলায় কাষ্ঠের পারুন | 
ডাইনা হাতে আইল্যা দিলাম, 
বাইয়া হাতে-ঝাবণ । 
হাতশ কাইন্যা কুলাখান, 
ঝাড়ে ধুলা ঝাড়ে ধান, 
চালৈনে খুদ ঝরে । 
(ও দরদ) ঢেকী আমার খুশি হইয়্যা 
ঝুকুর ঝুকুর করে 
ক্যাঁচর ঝুকুর করে, 
ঝুকুর ক াচর করে:। 


8৯৮ 


হোলির গান 


দোলযাত্রা শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ক পর্ব হলেও এ সম্পকে নির্দিষ্ট গান বাংলা দেশে 
খুব বেশি পাঁরমাণে শোনা যায়না । হোিবা দোলযাত্রা উপলক্ষে বাঙালশ- 
সমাজের ভিতর কীণর্তন-সংকণর্তনের মাধ্যমে যে গান গাওয়া হয় তা শ্রীকৃষ্ণ বিষয়ক 
গানই। তবে এর ব্যতিক্রমও যে একেবারে না আছেতা নয়। বিশেষ করে 
শ্রীহট্র, ত্রিপুরা, চট্টগ্রাম প্রভৃতি অঞ্চলে এ সম্পর্কে পৃথক ভাবে রচিত কিছু 
কিছু গানের সন্ধান পাওয়া যায়। এগানের সঙ্গে ঢোলক এবং মাশ্দরাই প্রধান 
বাদ্যযন্ত্র হিসেবে ব্যবহৃত হয়ে থাকে £ 


রঙিন রাই তোরে রং দিল কে? 

মাথাতে আবির মাখা মুখে আঁচল দে। 
(রাধা মুখে আঁচল দে ॥) 

অগ সপ্ত সখ রং আনিল ভৃঙ্গার ভরিয়া, 
রাখিকা ব্পসী আইসে হজ্জে আবির নিয়া । 
অ গছুই হস্তে তুলা আবির রাধারে মাখাইল, 
আভিমনু) বধের মত কিচ্টোরে ধাঁরল। 
অগচুয়া চন্দন ছিটায় কেহ শ্রীকৃষ্ণের গায়, 
মুখ মোড়াইয়া রাধা মিটির মিটির চায়। 
অগকেহ নাচ হস্তে ধার কেহ করে গান, 
[শঙা বাজাইপা গোপণ রসের গীত গান। 


অনেক সময় এর ভিতর শ্রীকৃষ্ণ জীবনের অন্যানা ঘটনাবলীর খবরও শুনতে 


পাওয়া যায়ঃ 


ও সই যাবি নি গো যমুনায় জল আনিবার ছলে, 
কী রূপ দেখিয়া আইলাম কদম্বেরি মুলে । 

ও সই যাবি নি গো যমুনায় জল আনিবার ছলে ॥ 
একপিন রাধে স্মানের বেলায় কী না কাম করিল, 
দেখ সোনার কলস কাঁকে লইয়া যমুনাতে গেল । 
কাহার পি্ধন লাল নীল, কাহার পিন্ধন সারদা, 
সূশ্দর রাধিকার পপিদ্ধন কৃষ্ণ নামটি লেখা । 
সাখগণ সঙ্গে রাধা জলকেল করে, 


৪৯০ 


কলসী গেল স:তে ভাইস্যা বসন নিপ চে।রে । 
গলা পানিত থাইক্যা রাধা বসনখানি চায়, 
কালা বলে এইপ্পে কি বসন দেওয়া যায়। 
কোমর পানিত থাইক্যা রাধা চাহিল বসন, 
শাম বলে রাধে তোমার নাই কি সরম? 

তখন হাট জলে থাইক্যা রাধা চাইল বসনখাণি; 
কৃঘঃ বলে, দেশি তোমায় তীরে আইপদ ধান! 
তাবে উইঠ্যা রাধা বলে বসন দাও হে শ্যাম, 
কৃষ্ণ বলে আগে রাধা যৌবন কর দান ॥ 


লাথালিয়া গান 


মিম চরাতঞে চরাতে উত্তরবঙ্গের কৃষাণরা খে গান গায় তাকেই বলা হয়েছে 
“মৈধাল গানঃ । পুর্ধবঙ্গে মহিষের চাইতে গরুই প্রাধান্য লাভ করেছে, তাই 
এখানেও গঞ্চ চরাতে চরাঙে রাখালর| থেগশ গেরে থাকে তাকেই বলা হয়েছে 
রাখা[িয়া গান। উঞগবঙ্গের গাড়োয়াল আর পুব'বঙ্গের রাখালিয়া গানের 
ভিতর ভাবগত এক্য পঞ্/শায় £ 


গরু লইয়া যাওরে রাগাল ছম [নারে ফল 

এটা ফলের গন্ধ ভালো ছি চেনা মুকুল (রে) 
প্রাণ কাশ্ণে রাখাল বন্ধ রে_-। 

আমি যে গপর রাখাশ, মাঠে মাঠে খাটি? 

বাঁশরী বাজাইর্যা পালেব গরু বাছুর রাশি (রে )। 
পাণ্দে বাশা কার লাইগ্যা রে !। 

নিতি আইস নিতিরে যাও এই না বসত দিয়া, 
বনের কুসুম পাগল কর বাঁশরা বাজাইয়া | 

গুবাল? বাতাসে বাঁশী বাজাও ধীরে ধীরে, 

ফুল ছাড়িয়া ফুলের ভ্রমর উইভ্যা উইডা যিরে (রে )। 
(ক বুখি ফুলেরই গন্ধ কি বুঝি মুকুল, 

বারণ করলে তুলব না এই বাগানের ফুল। 

এই না পথে যাইতে কইন্যা বারণ কর যদি, 
তেপান্তরের পথে যাইম সান্তারিয়া নদী (রে)॥ 


৫০০ 


মাঠে থাক গরু রাখ- কথার না পাও দিস, 

বাড়ি গিয়া ভাওজের সনে কইও পরামিশ। 

কাল দ্রপারে গরু লইয়া এইনা পথ দিয়া। 

বাবলা বনে যাইও আব:র ধশরশী বাজাইয়্যা (রে)। 
প্রাণ কাম্দে রাখাল বন্ধু রে--॥। 


কিংবা -পরদেশীমা রাখািয়া বন্ধু রে, 
অপ্ড বাঁশী বাজাইবে যাও শুনি --' 
বন্ধ; কার বা বাতির দগ্ধ পান্তা মনের সখেখাও, 
কার বা বান্ডির ধেনেরে লইশে নিতা গোঠে যাও । 
বহ্ছত কোন রমণীর গোহাগ ঢালা গলে ফুল বনমালা, 
ভবনও দেখাওরে চাঁদ চুডার গাঁথনী রে 
আড় বাঁশী বাজাঘ়ে যাও শুনি । 


এর সঞ্গে দিনাজপুরে প্রচলিত একটি মৈষাল গানের তুলনা করলে দেখা 
[বে, এই 'ঞ্চলের গায়করা অনেক বেশি বাস্তববাদশ ঃ 


ও তিক ধিক, মইফাল লো 
ও মইষাল দিক তোমার হিরা 
কুন- পরাণে যাইবেন মইফাল 
হামাগে ছাডিয়া মইষাল লো। 
মইধাল গো-হাট বা যাইছেন 
বাজার যাইছেন-_কিনিয়া আনবেন দি? 
ছাওয়াল বাপের লাল হাতুধা 
হামার দাঁতের মিশি-_ মইষাল গো 
ও মইধাল গো- 
হায়রে, তোষারানি যাইযেন চাকরিতে মইষাল 
মোর ঝরিছে হিয়া-মৈষাল গো । 


উদাসী গান 


হববচ্গে 'দাসগঃ নামে একটি সম্প্রদায় আছে। তারা বৈষ্ণব সম্প্রদায়েরই 
আর একটি শাখা মাত্র । এদের গান বৈরাগী বৈষ্ণবের মতোই বটে তবে একটু 
তত্বকথার আমেজ আছে £ 


কিংবা 


কাল কাটালেম রঙ্গ রসে 
»লনা মোর সাধন করা, 
আমি গুকবাক্য লষ্ঘন করে 
হইয়ে রলেম জশয়ন্তে মরা । 
হলনা মোর সাধন করা ॥ 
সুমিত আর কুমাতি এই দেহের 
তুই যুবতশী এই দেহের 

পরম রূপসী তারা, 
হলনা মোর সাধন করা ॥ 
সুমন্ত কয় সংপথে থাক 
কুমন্তি দেয় পথে বেডাঃ 
হলনা মোর সাধন করা ॥ 
কুমত্তির মন্ত্র নিয়ে, 
আমি ধনে প্রাণে হলেম সারা 
হলনা মোর সাধন করা |। 


এমন সোনার দেহ কাষ্ঠ করিল 
কার বা লাগি বল 

যার চরণে প্রাণ সিটি, 

যা ছিল সরব্বন্ব দিণিলঃ 

সে যে কুব্জারাণশর ফাঁদে পইড়্যা 


ভুইল্যা গাছে বৃন্দাবন, 
কার বা লাগি বল। 

ভাবিয়া কয় দয়াল চাঁদ 

চিনি না” কালার ফাঁদ, 

ও তার নাম কালা মন কাল্য 

€ অ তুই) বুঝাঁল না কালার গোমর 
কার বা লাগি বল। 

তুর লাগি মথুঝার যাই 

দাসখৎ মোলিয়া দেখাই 


৫ ০৭২. 


সে যে মথুরাতে রাজা হইয়া 
ভুইলা গাছে বৃন্দাবন 
কার বালাগি বল। 
অথবা £ পার কর রে দয়াল কালাচাঁদ 
নইলে ডুইবা ত্যাজিব পরাণ । 
উপার যাব বইলা রইলাম কৃলেরে 
তবু আমায় না করলিরে পার। 
পার কর রে দয়াল কালাচাঁদ 
ঘাটে আছে পারের তরণ 


তাতে নাই রে মাঝি নাই কাণ্ডারশ 
কেমনে হব পার, 


দয়াল কালাচাঁদ। 
এই যে অক্‌ল পাথার চিনি না 
সাঁতার না ধরতে জানি, না জানি হাল 
পার কর রে দয়াল কালাচাঁদ। 


জাগের গান 


মালহ জেলায় কিছু কিছু পাঁচমিশালী গানেরও সন্ধান মেলে, তার মধ্যে 
জাগের গান অনাতম £ 


তুমি জানিতে বাঁধতে কেশ যার হাজার টাকার মুল 
তুমি জানিতে বাঁধিতে বেণী বিন্ধা সোনার ফুল। 


জল ফেলিয়া জল আনিনতে শুনলে শ্যামের বাঁশী 
পথ রুধিয়া দাঁড়াতো শ্যাম কুঞ্জবনে আসি। 


বৃন্দাবন নিন্দা শুনে কানৃর উপর রোষে 
তুমি কাঁদতে জানতে ভিজা কাঠে 

আগুন দিয়া বসে। 
শুধু জানিতে না রাধা তুমি হায়, 
কাণলিম্দীতে হৃদয় দিলে আর না ফিরান যায়। 


৫০৩ 


বাইদ্যানীল্ন গান 


পৃব্বঙ্গের বেদে বেধেনগদের সম্পকে আগেই বলেছি। তাদের ভিভরকার 
অধিকাংশ গানই বেউলা-লক্ষীশ্দর নিয়ে হলেও আনেক সময় তাদের ভিতর 
শিজেদের জীবনের কথা ও শোনা যায় £ 

বাইদ্যানশ আমার লগে যাইবা নি 

চলো আমার সাখের বাইদ্যানশ | 
বাইদ্যা তোমার লগে যামু না 
তোমার লগে সুখ মোর হইল না! 
বাইদ্যানগলো যদি যা আামার বাঠ্ডি 
িনা দিমু জঙ্জট শাভি। 
আর দিমু জলে ভাসা সাবান লো 
ও তোর নাকে দিম নডবডি। 
বাইদ্যারে বাবর লগে চইল্যা যাম্‌ 
টাঁহা পাম গল্রনা পাম 
আর পাম পোনা প-িব মালা রে 
আমি চডব হাওয়ার গাড়ী রে। 
বাইদ্যানী লো তোর লইগ্যা মোর 
অন্তর কান্দে চৌখের জলে। 
আসমান কাম্দে আর কাল্দে 
সুব্দ্ধি আয় বলিষা লো-_ 
ও তোর পাও ধই'র্যা কই 
ওলো আমার জদয কাটা সই । 


রঙ্গ বুসিকতা বা মেতঠোগান 


পৃববঙ্গে এমন কতকগহলি গানের প্রচলন আছে যেগ;লিকে বিশেষ কোনো 
শ্রেণীভুক্ত গান বলে বর্ণনা করা সম্ভব নয়। এগুলির প্রচলন হাটে, মাঠে, 
যেখানে সেখানে । তবে এপব গ!নের আধকাংশই হলো রগ রপিকতার গাশ । 
মনে করুন, যেন কোনো কৃষাণ ঘরের বউ তার ভান্ততরর সঞ্গে ঠাট্টা ইরাক 
করছে ঃ 


৫০৪ 


রাওলা ভাশুর গো, তুমি কানে দ্যাওর হইলা না। 
তুমি যদি হইতারে দ্যাওর, 
খাইতা বাটার পান, 
( আর) রঙ্গ রসে কইতাম কথা, 
জুড়াইত পরাণ । 
( আর ) হাটে যাও বাজারে যাও 
আমার একটি কথা, 
(&) দিদির লইগ্যা পানসুপ.র, 
আমার আলাপাতা (দোক্'পাতা )। 
কিংবা মনে করুন কোনো অবাস্তব পরিকল্পনা £ 
হাগরে মূণিয়া মাঝি, তোর গাঁজার নৌকা 
পাহাড় দিয়া যায়। 
গাঁজা খাইয়া শুইয়া থাহি 
নিথানে প্‌ম্কনর্শ দে? 
আবার বাজার দেহি 
তাল গাছের আগায় (রে)। 
( আবার ) ভাদা মাছে ক্যানা খায়, 
পঠটি মাছে পান চিবায়, 
(আর ) পে! টকা শালা গাল ফ.লাইপ্স। রয় । 


ভাশুরের প্রতি অন:রক্ত হবার কথা যদ কম্পনা করা যায়, তা হলে কোনো 
নারীর পক্ষে তার দেবরের প্রতিও অন:রক্ত হখার কথা কম্পনা করা খুবই সম্ভব £ 


ছোট দেওরা তোর আওড়া কথা 

প্রাণে সহে না (রে ছোট দেওরা ) 
ভাতার গেল ধান দাইতে 

বাঘে ধইরা খাউক, 
(মোর ) সোনার দেওরা বাঁইচা থাউক।। 

দেওরা মোরে করল পাগল 

প্রাণে সহে না (রে) 

ছোট দেওরা তোর আওডা কথা প্রাণে সহে না॥ 
পান ত চিলি চিলি সংপারশর বাছাছুরণ, 


৫০৫ 


সোনা মুখে পানের খালি, 
দলেও ত খায় না। 
(লো ছোট দেওরা তোর আওড়া কথা প্রাণে সন্থে না।) 


গাঁয়ের ভণ্ড বৈরাগী বোম্টমদের নিয়ে গান বাঁধতে এইসব নিরক্ষর চাষাভৃষার 
দল কিম্ত খুবই ওস্তাদ । মনে করুন কোনো বোষ্টম বাবাজীর বোষ্টমী পালাবার 
পর সে যেন আক্ষেপ করে বলছে £ 
কালা কেষ্ট কয় মোরে, 
লাউর বয়সে করল রে বৈরাগী 
(ও আমি ) কাশী গেলাম, গয়া গেলাম 
সঙ্গে নাই লো বোষ্টমণ, 
কালা কেন্ট কয় মোরে 
লাউর বয়সে করল রে বৈরাগণ । 
লাউর আগা খাইলাম, ডগা খাইলাম 
খাইলাম লাউয়ের তরকারী । 


লাউর বয়সে করল রে বৈরাগশী। 


হিন্দ সমাজের মতো মুসলমান সমাজেও মোজ্লা-মুম্পীদের নিয়ে গান রচনা 
করেছে গাঁয়ের কৃষাণ মজুররা £ 

মার হায়, হায়রে মোল্লা হায়, এখন কণী কার উপায়? 

ওই মুরগীর গজনে আমার পরাণ উইড়্যা যায় 

উদ্তা বেচতে গেলাম চাচা খলিফার বাজারে-_ 

( আর ) ময়দান পাথারে পাইয়া িলাইলাম চাচারে। 

এক পয়সার মিঠাই কিন্যা পথে যাইলাম খাইয়া 

বাড়ি আইলে পরে বউয়্যা কিলায় গায়ের গন্ধ পাইয়্যা। 


এই সব মেঠো গানের ভিতর অনেক সময় বেশ নশতি কথারও সন্ধান মেলে £ 
কাল রে ঘোর কাঁল কাল 
ঘা দেখি সব উচ্টা কল। 
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মায় করছে দাসীপানা 
গিন্নশ ওঠে মাথার পর, 
কাল রে ঘোর কলিকাল 
যা দেখি সব উচ্টা কল। 
গন্ধে ভরা বাগান ঝরা 
ফুটছে কত রংয়ের ফুল ॥ 
কিনতে কলের গা্ডি 
চড়ছে কত নরনারী ; 
তাদের হাওযাই চটি পায় 
কাল রে ঘোর কলিকাল 
যা দেখি সব উল্টা কল॥ 


কুচবিহারে “ঠেকা গান” নামে এক প্রকার গানের প্রচলন দেখতে পাওয়া যায় । 
এগু?িলকেও আমরা এই রঙ্গ রসিকতা বা ব্যঙ্গ গীঁত্তির মধোই স্থান দিলুম | 
অবসর সময় কৃষাণ সম্প্রদায়ের ভিতর দো-তরা সহযোগে তারা গাইতে থাকে £ 


ঘোঘার মাথায় টেরশ-পসি*থি 
ঘেঘশর মাথায় চাপ কাঠ, 
উচা দাঁতে লাগাইছে মিশি, 
ও-হো ও হায়রে হায় । 
আবার যেমূন ছস্ড়া বাবার ওয়ালা 
তেমনি ছখড়ি রস্সিয়া 
ও হো হায়রে হায় হায় 
উচ্চা দাঁতে লাগাইছে মিশি। 
বুড়া কয় বুড্ডিরে 

ছোট্র বৌষের মুখোত হাসি । 
ও হো কপালে ও হায়রে হায়রে 
কপালে দিন্দুরের ফেশাটা 
বোচা নাক নোলক পরা 
ও হো ও হায়রে হায়__ 
উশ্চা দাঁতে লাগাইছে মিশি। 


চতুর্থ খণ্ড সমাপ্ত। 
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পঞ্চম খণ্ড 
[ ছড়া ও প্রবচন ] 
॥ প্রথম পরিচ্ছেদ ॥ 


ছড়া 


বাংলার প্রচলিত ছড়া সম্পর্কে ইতিপূর্বে কয়েকজন বিদগ্ধ বাকি তাঁদের 
গ্রন্থে একে কয়েকটি ভাগে ভাগ করেছেন। তন্মধ্যে এই কয়টি প্রধান 
যথা £ (১) ছেলে ভূলান ছড়া। (২) ছেলে খেলা ছড়া ও (৩) মেযেলী 
ছডা। আমরা একে সাতটি ভাগে ভাগ করছি এবং সংক্ষেপে এই বিভাগগ্‌লি 
সম্পর্কে যতটা সম্ভব আলোকপাত করবার চেষ্টা করব। "বে তার আগে 
বাংলায় প্রচলিত ছড়া-গান সম্পর্কে কিছ আলোচনা করে নেওয়া যাক। 

ঘড়া-গান” কথাটা একট গোলমেলে সন্দেহ নেই, তবে বৃঝতে নিশ্চয়ই 
অস,বিধা হবে না যে, যে-সব ছড়া বিশেষ করে ঘন পাডানী ছড়া যেগ;লি 
সণগীতের আকারে পারবেশন করা যায় বা এই ধরনের কতকগযি ছড়া আছে 
যে-গ;টিলতে সংগগতের বূপারোপ করা যায় আমরা এ স্থলে তাদেরই ছড়া-গান 
আখ দিয়েছি । 


ঘুম পাড়ানী ছড়া ও গান 


চোত-বোশেখের দিনে সূযাকরপণে উত্তপ্ত ধরিত্রী। মানুষ গরু সবাই গরমে 
হাঁদফাপ করছে। গরমে ঘুম আসতে চায় না শিশুের। জননীরা ব্যতিব্যস্ত 
হযে পড়েন তাদের শিশুদের ঘুম পাড়াবার জন্য। এক হাতে পাখা চলে 
অনা হাত ধিয়ে খোকা বা খুকুকে খুব মরু চাপড় দিতে দিতে মা গুন: গুন 
সুরে গান ধরেন £ 


ঘুম পাড়ানী মাপ পিসি 
মোদের বাড়ি যেও, 
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খাট নেই পালক নেই 

খোকার চক্ষু পেতে বোসো। 

এই গালে দিন চুমো দে রে এ গাল, 
ঘুমে ঘোর খোকা মোর চুমোর মাতাল ॥ 


এ ছড়াটির মূল যে কোথায় আজও তা স্থির হয়নি, কারণ এই ছড়া 
শুধুমাত্র পশ্চিমবঙ্গেই নয়, সমগ্র বাংলার এক প্রান্ত থেকে অপর প্রান্ত পর্যন্ত 
শোনা যায়। সাত্যকারের লোকসংগীত বিশেষ করে ছড়ার বৈশিষ্ট্য চো 
এখানেই-দেশ কালের গণ্ডশ ছাড়িয়ে সার্জনগনতার দাবি রাখে । তবে 
এটিকে সাত্যিকারের ছড়াই বলা চলে ১ সংগখতের রস এতে কতটা আছে সে বিষয়ে 
সঙ্গতজ্ঞগণ চিন্তা করবেন। কিম্ভু সাত্যকারের ঘুম পাড়।নশ গানও বাংলায় 
যথেষ্ট পরিমাণে রয়েছে। পরর্বঞ্গে প্রচলিত ঘুম পাড়ানী গান শস্পর্কে 
পভ্লশগীতি ও পূর্ববঙ্গ গ্রন্থে বর্ণনা করেছি। এইবার পশ্চিমবঙ্গে প্রচলিত 
একটি ঘুম পাড়ানশ গানের নমুনা শুনুন । 

সন্ধে হয়ে গেছে পজ্লীবাংলার বুকে জোছনা নেমেছে । আঙ্গিনায় বসে 
অশান্ত দুরন্ত খোকা-খুকুকে চাঁদ দেখিরে ভোলাবার চেষ্টা করেও ষখন খোকা- 
খ,কুকে শান্ত করা যায় না তখন পবপ্রথা মতো আস্তে আস্তে গা চাপড দিতে 
দিতে গান শুরু করেন বংগজননশীর দল £ 


ঘুম আর থুম, 

নিশি নিঝুম, 

এই বেলা ছেড়ে খেল; দিয়ে যা রে চুম:। 
খোকন আমার যুদ্ধে যাবে 

লাল ঘোড়াতে চড়ে 

আনবে কত টাকা মোহর 

দেশ বিদেশে ঘুরে। 

ঘুমের পরী আসে যায় 

আঁধার ঘরের আঠ্গনায় 

চুপি চুপি আয় রে ঘুমের পরণী 
থোকা খুকুর চোখে ঘুম নাই। 
খুকুন আমার আজকে যাবে 
নতুন শ্বশুর বাড়ি 
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পরবে কত সোনা দানা 

রংবেরং এর শাড়ী। 

পরীর পাখার হাওয়া লেগে 

ঘরে যারা ছিল জেগে 

ঢলে ঢুলে মায়ের কোলে 
ঘুম যায় ঘুম || 


ঠিক এই ধরনের গান উত্তরবঙ্গের জলপাইগুড়ি অঞ্চলেও শোনা যায়। 
মা বলছেন, ওগো ঘুম তুমি এসো, আমার যাদুমনি ঘুম যাচ্ছে। বাঁশ গাছের 
পাতা নড়ছে, আমার বাপজান (খোকা ) তাই দেখে হাসছে। চৌকীর তলায় 
চিড়া রেখে দিয়োছি, (দই চিড়া খুব প্রিয় খাদ্য এ অঞ্চলে পৃবে'ই উল্লেখিত 
হয়েছে) রেখে দিয়েছি নাড়। আর রেখে দিয়েছি দুধের বাটি। আমার 
যাদুমনি উঠে তাই খাবে £ 


নিন আয়রে নিন আয় 
মোর বাপোইটা নিন যায় ॥ 
ওরে বাঁশের পিতারশ নাড়ছে 
চাম্দ বাপোই দেখি হাসেছে, 
মোর বাপোই মোর 

কনাত নিন ষায় ॥ 
বাপোই চুড়া থুইপু 
চির তলত নিন আয় 
বাপোই নাড় থুইসু 

চকির জলত নিন আয় ॥ 
বাপোই ছুধের একটা 

ঢুগণী খুইসু নিন আয়। 


ছেলে ভুলান ছড়া 


যে সব ছড়া বলে বা আবৃত্তি করে ছেলে বা মেয়েদের ভুলিয়ে রাখা হয় 
তাদেরই আমরা আখ্যা দেব “ছেলে ভুলান ছড়া” বলে। এ সব ছড়ার রচয়িতা 
হলেন বয়স্করা । কিন্ত ছেলে-খেলার” যে সব ছড়া ষেগুির রচয়িতা কিশোর 
বালক-বািকারা। এইবার “ছেলে ভূলান ছড়।ঃ সম্পর্কে এগুনো যাক। 
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রবাশ্দ্রনাথ বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলের ছেলে ভুলান ছড়া'র সংগ্রহ প্রকাশ 
করেছেন, কিম্ত এই লোকসংগণত বা ছড়া কোনো দিনই "শেষ সংগ্রহ হতে 
পারে না। গাঁয়ের ঘরে ঘরে & জাতীয় কত ছড়া যেআজও ছড়িয়ে রয়েছে 
তার ইয়তা নেই । আমরা এইবার এই ধরনের কিছু “ছেলে ভুলান ছড়া 
আপনাদের কাছে উপস্থিত করছি। 

খোকনকে দুধ খাওয়াতে বসেছেন মা, খোকা বায়না ধরেছে, “দ্ধ খাবেনা”। 
মা অনেক বোঝালেন £ 


এ দুধ খায়কেরে 
সোনা মুখ যাররে। 
এত সহজে দি আর খোকন শান্ত হয়? মা তখন বলতে থাকেন £ 
ঘন দুধের ছানা, 
সবাই বলে দে না দেনা, 
দিলে যে মোর ঘর চলে না 
সেই কথাটি কেউ বোঝে না। 


ছুধ খাওয়ানতো সাঙ্গ হলো। এবার তো ঘুমোবার পালা । ঘম পাড়ানী 
ছড়া-গান গেয়েতো ( পৃবেহি উল্লেখ করা হয়েছে ) ঘুম পাড়ান হলো । বিকেলে 
একাজ পে-কাজ শেষ করে খোকনকে সাজান হলো । সে দমর় যদি খোকন আবার 
বায়না ধরে, তখন চলতি মুখে বলতেই হয় £ 


অ মাইনকা আয় 
আর যাবি নি তুই 
রাম ঠাকুরের নায় (নৌকো )। 
ইলের কচু বিলের শাক 

রাইন্ধ্যা থুইছি ঘরে; 
এমন সময় খবর আইল 
মাইনকারে নিছে বাঘে। 


ছড়ার বৈশিষ্ট্ই এই । এর ছন্দে ভুল নেই, কথাগহ?িলও পৃথক পৃথক ভাবে 
ধরলে প্রতোকটিরই হয়তো অর্থও আছে, সুর সগতিও হয়তো আছে, কিন্তু একটা 
আগাগোড়া মানে খুজে পাওয়া যায় না-__সবই অসংলগ্ন ব্যাপার । মানে খ্*জবার 
চেষ্টা করা আঁধকাংশ সময়ই বিড়ম্বনা মাত্র । 


৫১১ 


কখনও কখনও বণ্ষয়সণী মহিলারা বাচ্চাদের এ-ভাবেও বলে থাকেন £ 


নিত্যানশ্ব ধৃপের গন্ধ 

খাওন পাইলেই মহানন্ন। 
কিংবা £ 

সোনা সোনা ডাক ছাড়ি, 

সোনা নেইকো বাড়ি, 

মনা মনা ডাক ছাড়ি 

মনা আছে বাড়ি। 

আয়রে মনা আয়, 

দুধ মাখা ভাত কাগে খায়। 


কিম্তড ছড়া বলার সব চাইতে বড সুযোগ হলো খোকনের যখন কানা শুরু হয় 
তখনই | ঠোঁট ফুটিশে কানা পুর করে খোকন-_একটু বে মতলব হলেই। 
কাজেই খোকনের কানা গামাবার জন্য অনেকটা যেন তাকেই উদ্দেশ্য করে 
বলতে হত্র : 


আশাঁ কান্দে পড়শী কান্দে, 

কান্দে রইর্যা রহয়্যা, 

( আর ) অভাগনীর মায় কান্দে 
শানে পাছাড় খাইয়্যা। 


[কিন্ত খোকনের যদি তাতেও কান্না না থামে তখন তাকে হাসাতে হয়, কখনও 
স্ঠড-শুড়ি দিযে কখন ও বা পেটে টোকা দিয়ে বলতেই হয় £ 


(ও) তাল নাইরে, না আছে গলুই, 
( ওই ) জরুধা কূুগর পথ্য হইছে, 
আমলকী আর দ্ই। 


এ সবতো তব এক রকম, কিন্ত খোকন যদি দেখনা-দেখ রাস্তায় বোরিয়ে 
পড়ে তাহলেকীহবে? তার দাদা দির্দিরা নিশ্চয়ই বলবে £ 


ছেলে ধরার ভয় হয়েছে 
খোকন কোথাও যেওনা, 


৫১৭ 


হাবা দিয়ে থাবা দেবে, 
বাবা বলতে দেবেনা । 


এই ধরনের কিছ িছন ছড়া মেদিনীপুর জেলার পল্লী অঞ্চলেও শোনা 


যায়: 


১] 


কয়া কেনি কাঁছুরে শুপরা ঘরকে যাইতে । 
আম ছুব কাঁঠাল ছুব কনে বূস্যাখাইতে ॥ 
হাল করতে হািয়্যা দুব ছুধ খাইতে গাই। 
রাখাল রাখিতে দুব শ্যামের ছোট ভাই ॥ 
ঘেচি ঘেঁচি কৌড় ছুব পাশা খোঁলতে। 
িট কাপডের ছাতা দ্বব মাথায় দিতে ॥ 


আয় আয় রে টাকামনে মাছ ধরতে যাব । 

মাছের কাঁটা পায় পশনে দলায় উঠ্যা রইব ॥ 

লডা গাছে ঝাড়া দিনে বন্ত্রশ টাকা ঝড়ে।। 
বাত্রশ টাকার তি কলি গো সরু চাউলের ভাত । 
রাম যাইছন ব্যা হইতে ষোল পোর বাপ ॥ 

এাত টাকা লিচ্ছ বাফু দিলু বুড়া বরে । 

আর যাঁদ লিতু দু টাকা দিতু ভাল ঘরে ॥ 

খাইত চিরকাল ॥ 


সনা বায়ান সনা বায়ানি গাই চ্রিতে জীবা 
মা বাপো যে গাল দিব সন্যাসী হবা ॥ 

ভেগ লাগিবে কী খাইবু কাশিগ্রাডির ফল। 
থুম ধাঁরলে কাই শুইবু গাইর গোড় তল ॥ 


ছেলে-খেলা ছড়া 


“ছেলে-খেলা ছড়া” অর্থে যে সব ছড়া ছোট ছোট ছেলে বা মেয্লেরাই শুধু আবৃত্তি 
করে তাদের নিজেদের ভিতর | এসব ছড়ার মধ্যে ছেলে ভলান্ন ছড়ার মতো অতটা 
চাকচিক্য নেই, পারবতে আরও আঁধক পারমাণে আজগুদিব কথা থাকে। কিষ্ত 
বপতর্ব এদের ছন্দ বোধ। মনে করুন একটি আত পারিচিত কিশোরদের ছড়া £ 
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গশত্তি--৩৩ 


বিলের মইধো চিলের বাসা কুতা বিয়ায় গাছে, 
সেই চিল ধরিয়া খাইল রাম দাণ্ড়িকা মাছে। 


গবলের ভিতর চিলের বাসা* না হয় বুঝলাম, কিন্তু এই “রাম দাড়িকা যাছ, 
যে কী তা রচয়িতা নিজেই বলতে পারবে বিনা গে বিষয়ে সন্দেহ আছে । কিম্ত 
শব্দের পর শব্দ গেথে এই ভাবেই তারা ছড়া রচনা করে £ 


রাম লক্ষ্মণ দুই বাই (ভাই) 
পথে পাইল মরা গাই (গরু ), 
রাম ধলে খাইয়া যাই, 
লক্ষ্মণ বলে নিয়া যাই! 


এই কিশোরদের ভিতর যারা আবার একট সেয়ানা ধরনের তারা আবার সম র 
বুঝেও ছড়া বলতে পারে | যেমন ধরুন গ্রীজ্ম অন্তে বর্ধার শুভাগমনে যখন তারা 
পিজেরাই বলাবলি শুরু করে : 


ঠাকুরদাদার বাঙা গর ( ভাঙা ঘর ) 
বিষ্টি নামে আড়াইফর (প্রহর )। 
ঠাকুরদাদারে বাই (ভাই ) 
ছিটি ছিটি জল দে 
জাপ্পার খেলাই ॥ 
চিনা খ্যাতে (ক্ষেতে) চিনাপি 
দান (ধান ) খ্যাতে আঠু পাণি। 
ঠাকুরদার্ারে বাই, 
ছিটি ছিটি জল দে, 
জাপ্পরি খেলাই ॥ 
আড়াই ফুটি জল দে 
নাইয়া দুইয়া ( ধুইয়া ) যাই !! 
কিংবা £ 
বিষ্টি পড়ে ফোঁটা ফোঁটা 
ঠাকুরদাদার প্যাটটা মোটা । 
বাড়িতে যদি “বৌদি” স্থানশয় কেউ থাকে তা হলে তো আর বথাই নেই। 
তা হলে এই ছড়া বলার সময় বৌদিকে শুনিয়ে শুনিয়েই বলে বসে £ 


৫১৪ 
ন্ 
রি 


বিষ্টি আইলোরে 
কাউযনায় (কাকে ) খাইলো দান (ধান )। 
বড় বউর চুলে দইর্যা (ধরে ) টান ॥ 


এ-সব অবশ্য একট] সেয়ানা গোছের ছেলেদেরই ছড়া । তবে কিশোর ঘারা 
তারা এখনও পুরাতন ছড়াই আবৃত্তি করে £ 


আইগপ বাইগণ তাড়াতুড়ি 
যছু মান্টার শ্বশ্তর বাড়ি, 
রেল (রেন ) কাম, ঝমা ঝম্‌ 
পা পিছলা আল,র দম্‌। 
ইস্টিশানে মিষ্টি গুড় 

সখের বাদাম গোলাপ ফূল। 


বস্তুর বাড়তে ছোট ছোট শালগ-শালা থাকলে জামাইবাবুকে অনেক সময়ই 
শুনতে হয় : 
জামাই বাবু কমলা লেবু একা খেয়ো না, 
দিদি যোদের ছোট্র মেয়ে চাইতে জানে না ॥ 


এই সব ছেলে মেয়েরা অনেক সময় গাঁয়ের ডাক্তান্ন বাবুকেও লক্ষ্য করে 
ছড়া কাটতে থাকে £ 
ডাক্তার বাবু জলসাবু 
পাতি নেবু। 
কিংবা £ 
ডাক্তার বাবু আর খাবনা জলসাবু 
আইন্যে দাও কমলা লেবু । 


ছোট খোকাণের সব চাইতে আব্দার হলো ঠাকুমা, দিদিমার কাছে। ঠাকুমা 
যখন কিছুতেই গল্প বলতে চায় না এ-অসময়ে, তখন ঠাকুমার কাছ থেকেই শেখা 
ছড়া দিয়ে তাকেই জব্দ করতে চায় এই ছোটর দল £ 


ভাউয়া (ভাঙ্গা ) ভিশ্গি নাও, 
পান খাইয়া যাও 

রাঙাদির্দি ভোকা (উকি) দিছে, 
তারে লইয়্যা যাও। 


€১৫ 


ভয় সহজাত | অন্ধকার পথ দিয়ে যেতে যেতে এক বন্ধু ম্মরণ করিয়ে দেয় 
গত দিনের শোনা ভ্‌তের গজ্পের কথা । অমনি আঁত্‌কে উঠল আর এক বন্ধ;। 
কিম্তু এই সব আশু বিপদ থেকে রক্ষা পাবার মণ্ত্রও তাদের জানা আছে। তারা 
এবার মনে সাহস এনে বলতে থাকে : 


ভূত আমার পৃত, শাক-চুল্সি আমার ঝি, 
রাম লক্ষণ বুকে আছে, করি আমার কি ? 


খেলতে খেলতে যখন দুই বন্ধু বা বান্ধবীর ভিতর মতান্তর ঘটে, তখন তারা 
একে অপরের সচ্গে আড়ি দেয় £ 


আড়ি আড়ি আড়ি 
কাল যাব বাড়ি 

পরশু যাব ঘর 

কি করি কর 
হনুমানের ল্যাজ ধরে 
টানাটানি কর। 


এই বলে হাতের বুড়ো আঙুলের ডগা দিয়ে নিজের থুত্‌নীর উপর 


তিনবার করে আঘাত করে । 
অনেক সময় দেব-দেবীরদের নিয়েও ছড়া বাঁধে। 
কান্তিক ঠাকুর ছোটদের বড়ই প্রিয় । তাই তাঁকে নিয়েও তারা ছড়া বাঁধতে 


কসুর করে নাঃ 
কার্তিক ঠাকুর, কারি ঠাকুর 
তুমি বড় হ্যাংলা, 


একবার আস মায়ের সাথে 
আর বার আমল একলা। 


মেয়েলী ছড়া 


বাংলার ছড়া পর্যায় আলোচনা করলে মনে হয় মেয়েলী ছড়াই এর মধ্ো প্রাধান্য 
লাভ করেছে। মেয়েদের খেলা থেকে ব্রত কথা সব কিছুতেই ছড়ার অনুকরণে 


এই আসরে বসে বসে নতুন ছড়া বাঁনয়ে বলতে থাকে। ছেলেদের ছড়া আর 


৫১৬ 


মেয়েদের ছড়ার মধ্যে পার্থক্যই এই | মেয়েদের আধকাংশ ছড়ার ভিতরই বিবাহ, 
রাজা, রাণী এই সব কধাগহালর আধিক্য বড় বেশি মাত্রায় পাওয়া যায়। মনে 
করুন একটি মেয়ের নাম যেন আশালতা, একটি হঠাৎ বানান ছড়ার মধ্যে 
মেয়েরা তাই নিয়ে ছড়া বাঁধল : 


আশালতা পালং পাতা 
তোমার নাকি বিয়ে, 
হাওড়া থেকে বর এসেছে 
টোপর মাথায় দিয়ে । 
বর দেখে যাও, বর দেখে যাও 
রান্না ঘরের ঝুল, 
কনে দেখে যাও, কনে দেখে যাও 
কনক চাঁপার ফুল। 


এ ছড়াটি পশ্চিম বাংলার বহৃস্থানেই প্রচলিত, কে যে এর প্রথম রচাঁয়তা 
সে সন্ধান করতে যাওয়া বিড়ম্বনা মাত্র। এমন অনেক সময় হয় একজন হয়তো 
ছোট করে একটি ছড়া বাঁধল, পরে অন্যের দরবারে গিয়ে সেই ছড়াটিই ডাল পালা 
গজিয়ে বিরাট বৃক্ষে পরিণত হলো । 

দুপুর রোদে উঠানের কোশে একটু ছায়ায় মেয়েদের কয়েকজন মিলে 
খঁড় দিয়ে কোট কেটে ছড়া বলতে বলতে এক পায়ে এ কোটের এক ঘর থেকে 
আরেক কোটে যেতে দেখেছেন নিশ্চয়ই। ওরা বলে ঃ 


এক লাঠি চন্দন কাঠি 
চন্দন বলে কাকা 
ইজির বিজির পরে যা 
প্রজাপতি উড়ে যা। 

কিংবা £ 
আপন বাপন চৌকি চাপন, 
ওল ঢোল” মামার কোল, 
ওই মেয়েটি খাটিয়া চোর । 


কখনও বা নিজেরা বসে বসেই “চোর-পালান্তি* (চোর ও পালান ), “বৌ- 
বসাস্তি খেলে এই খেলার আরম্ড বা শেষে কখনও কখনও বলেঃ 
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এলাডিং বেলািং সইলো, 

একটি খবর আইলো । 

কশ খবর আইলো, 

রাজা একটি বাণিলকা চাইলো । 
কোন বাকা চাইলো, 

আরতি বালিকা চাইলো, 

নিয়ে যাও, নিয়ে যাও, 

দিয়ে যাও দিয়ে যাও বাটিকাকে_- | 


কোনো কোনো সময় একপও বলতে শোনা যায়ঃ 


দশ কুড়ি, নাড়ি ভুড়ি, 
চিংড়ি মাছের চচ্চড়ি। 
ওই আসছে খেখ্দর বর 
গামছা মাথায় দিয়ে । 
ও গামছা নেবনা, 
খে্দীর বিয়ে দেব না। 
খে দীকে দেব সাজিয়ে, 
টাকা নেব বাজিয়ে || 


আম পাতা জোড়া জোড়া, 

মারবো চাবুক চড়ব ঘোড়া । 

ওরে বিবি সরে দাঁড়া, 

আসছে আমার পাগলা ঘোড়া । 
পাগলা ঘোড়া খেপেছে, 
বন্দুক ছহড়ে মেরেছে। 


উপেনটি বাইস্কোপ, 

টান টুন ঠাইস্কোপ, 
চুলটানা বেবশ আনা, 
সাহেব বাবুর বৈঠক খানা । 
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কাল বলেছে যেতে, 

পান সুপারী খেতে। 
পানের ভিতর মৌরশ বাটা, 
ইস্কাবনের ছবি আটা । 
কার নাম রেণুবালা, 

গলায় দিলাম জহর মালা । 


যখন কোনো একটি মেয়েকে জব্দ করবার দরকার মনে করে, তখন দলের 


বাকি সবকয়টি মেয়ে সেই মেয়েটির সুমৃখে কিছ খাবার কিনে খেতে খেতে 
বলে 


এই মেয়েটা ( ছেলেটা ) ভেল- ভেলেটা 
মোদের ( আমাদের ) পাড়ায় যাবি, 


মুড়ি মুড়কী কিনে দেব, 
কুড়িয়ে কুড়িয়ে খাবি। 


মেয়েদের সতানে বড়ই ভয়। এই ভয় তারা পেয়ে আসছে শৈশব 
থেকেই। কাজেই সতীনকে কেটে নমল করবার মতো ছড়া তারা ছেলে- 
বেলা থেকেই শিখতে আরম্ভ করে। বোশেখ মাসে “বট অশ্বখের? বিয়ে 
দেওয়ার একটা প্রথা বাংলার পল্লী অঞ্চলে এখনও কিছু কিছ নজর পড়ে। 
বিবাহিতা মেয়েরাই এ ব্রত করে থাকে । বোশেখ মাষে মেয়েরা নদশর ঘাটে 
গিয়ে ম্নান সেরে উঠে বলতে থাকে £ 


পাখি পাখি পাখি, 
সাত সতীনকে গঞ্গায় নিয়ে যাক, 
আমি ঘাটে-এ বসে দেখি। 


এরপর বলতে থাকে £ 


উদ বিড়াল উদ যা, 
স্বামী রেখে সতীন খা, 
অশথ তলায় বাস করি, 
সতান কেটে নিমর্যল কার । 
সাত সতশনের সাত কোঠা 
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তার মাঝে অভ্ভরের কোটা, 
অভ্ভরের কোটা লড়ে চড়ে 
সাত সতানরে পুড়িয়া মারে ॥ 


মেয়ে বড় হলে বিয়ে একদিন তার হবেই-_বাঙালশ ঘরের মেয়েরা জম্ম থেকেই 
এ কথা শুনে আসছে, চোখের উপর দেখেও আসছে । তাই ছোট থেকেই তারা মা, 
দিদিমা, কাকীমাদের দেখাদেখি বড়দের কাপড়, অভাবে গামছাকে কাপড় বানিয়ে 
ঘোমটা দিয়ে বৌ সেজে রান্নাবাড়ি খেলতে বসে, কাঠের বা রবারের পুতুলকে 
জলের দৃধ খাওয়ায়, ন্যাকড়ার তৈরি বিছানায় ঘুষ পাড়ায়। নিজের খেয়ালেই 
ঘেন কান্না অনুভ্ভব করে। কান্না শান্ত করে। এই সব মেয়েদের কৈশোর থেকেই 
শ্বশুর বাড়ি এবং শাশুড়ীর গঞ্জনা সম্পর্কে একটা ভীতি লেগেই থাকবে এ আর' 
একটা বেশি কথা কি ?: 


শাশুড়শর ভ্বালাতে মইলাম 
(ঘরে ) নন্দ্রাই ঠোকনা মারে, 
নন্দাইর জ্বালায় গেলাম কাঞ্ছি 
মশা ভিন ভিন করে। 
মশার জ্বালায় গেলাম গোহালে 
গরুতে চাট- মারে, 
গরুর জ্বালায় গেলাম জলে 
কুমীরে দাঁত কাঁরে 
(নম্দাই ঠোকনা মারে )। 


অনেক সমধ মেয়েলী এই সব ছড়ার ভিতর ছোটখাট গাণিতিক প্রশ্নও 
একট আধটু থাকে। মনে করা যাক এক কৃষক যেন চব্বিশটা মাছ কিনে 
এনেছে । কৃষকের ন্ত্রী সেই মাছগুনিতো রান্না করল | বেচারশ ছিল একটু 
লোভা প্রকৃততির। সেভাবল এমন টাটকা মাছগহণি রান্না করলাম, না জাণি 
কেমন হয়েছে এর আস্বাদদ। একটা চেখেই দেখা যাক নাকেন। 'এই ভেবে 
একট৷ মাছ চাখতে গিয়ে খেতে থেতে তেইশটা মাছই সে সাবাড় করে দিল। 
তখন হুঃশ হলো, তাইতো এখন উপায়  ম্বামশ এসেতো মহা গণ্ডগোল বাধাবে। 
তক্ষুণি চট: করে মনে মনে একটা হিসেব ঠিক করে নিয়ে বসে রইল । এদিকে 
দুপুরে খেতে এল তার ম্বামী। বেচারী . এত আনন্দ করে অত ভাল ভাল 
চাত্বশটা মাছ নিয়ে এসেছে, এখন দেখে কিনা তার পাতের কিনারে রয়েছে 
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মাত্র একটা মাছ! কৃষকতো রেগেই আস্থির | প্রশ্ন করে বসল- আয় মাছ. 
কোথায় গেল? মেয়েটি তখন উত্তর দিচ্ছৈ 


মাছ আনিলা ছয় গণ্ডা, 

চিলে নিল দুই গন্ডা । 

বাক রইল ষোল 

হাত ধূইবার কালে, আটট। তাহার 
জলে পলাইল। 

বাকী রইল আট, 

দুইটায় কিনিলাম আমি 

দুই আঁটি কাঠ। 

বাকী রইল ছয়, 

খেস্তীর মাসাঁকে তাহার 

চারটা দিতে হয় | 

বাকী রইল দুই, 

তাহার একটি চাঁিয়া 
দেখিলাম মুই | 

বাকী রইল এক, 

চোখের মাথা খেয়ে মিনসে 
পাতের কোলে দেখ । 

এখন হোস যর্ণি মানুষের পো 
( তবে ) কাঁটাখানা খেষে রে তুই 
মাছখানা থো ॥ 


পুব“বছ্গে "এক তারা? দেখার দোষ খণ্ডানোর জন্যও মেয়েদের ভিতর ছড়ার' 
প্রচলন রয়েছে £ 
এক তারা ন্যাড়া বেড়া, 
দুই তারা ভাইয়ের দোষ, 
তিন তারা কাঁঠালের কোষ, 
চার তারায় ঘরে ওঠ.। 


অর্থাৎ চার তারা আকাশে না দেখা পর্যস্ত ঘরে ওঠা চলবে না। বতক্ষণ পথ-্ত 
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না এক, দুই, করে চারটে তারা অন্ততঃ পক্ষে দেখতে পায় ততক্ষণ বাইরে বসে তারা 
গোনার জন্য অপেক্ষা করবে এই মেয়ের দল। 


সাধারণ ছড়া 


ছেলে ভুলান ছড়া, মেয়েলণ ছড়া ছাড়াও বাংলায় চলতি ছড়ার সংখ্যাও নেহাৎ 
কিছু কম নেই, বাংলার নারশকুলই বোধহয় এ বিষয়ে অগ্রগণ্যতা দাবি করতে 
পারেন। অবশ্য পুরুষের রচিত ছড়াও রয়েছে প্রচুর পরিমাণে । ছড়াগুীল 
শুনলেই বোঝা যাবে কোনটা কাদের দ্বারা রচিত। 
খোকাথৃকুদের গম্পের খনি হলো তাদের দিদিমা বা ঠাকুরমাশ্রেণীর বৃদ্ধারা। 
সময় পেলেই তারা ছুটে আসে তাদের দিিমা-ঠাকুরমাদের কাছে। ক্রমেই বায়না 
ধরে, গল্প বল। 
গল্পতো আর যখন তখন বলা সম্ভব নয়। কাজেই দিদিমা বলেন-_ি আর 
বলবো ভাই 2 
কবিরাজের ভাই, 
আলা তামাক খাই, 
দাড়িতে মোচড দিয়া। 
কল গাড়ীতে যাই। 


শয়তান লোকের ধরনই আলাদা | তারা মুখে বলে এক, কাজ করে আর। 
সে সব জায়গায় এইসব লোকদের নিশ্চয় বলা উচিত ঃ 


মুখে কয় থাকো থাকো 
পায়ে ঠ্যালে নও ১ 
চৌন্া কুটুমের বাও। 


কথায় বলে “নাচতে না জানলে উঠানের দোষ অর্থাৎ নিজের অক্ষযতাকে 
ঢাকবার জন্য মিথ্যা ছলের অভাব হয় না কোনোদিনই । এই শ্রেণশর মেয়েদের 
উদ্দেশ্য করেই সম্ভবতঃ বাংলার প:রাঙ্গনাগণ বলে থাকেন £ 


শীতকালে শীত কাঁটা গ্রীষ্মকালে ঘামাচি, 
কোন্‌ কালে ছিলে বউ, তুমি রূপসী ? 


অনেক সময় সমবেত ভাবে কোনো ভারশ কাজ করবার সময় বুড়োদের ভিতরও 
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ছড়া বলার রেওয়াজ আছে । এর বৈশিষ্ট হলো, একজন ( সদ্ণার ) প্রথম কথাটি 
ৰলেঃ বাকি সবাই সমম্বরে 'ছে*ই-ও? বলে টান দেয় । এই রকম একটি ছড়া ঃ 


গরম মুড়ি_হেই হো 

নরম শশা-_ হেই হো 

যাউ টপাটপ- হেই হো-_ 

ঘটকণী মারো-হে"ই হো-ইত্যাদি। 


নতুন কোনো লোক খেতে বসে জিনিসপত্রের আধিক্য দেখে চ্বভাবতঃ বলে 
থাকেন অত দিচ্ছেন কেন, এত ক খাওয়া যায়? ইত্যাদি। কিম্তু সত্য করে 
এটা ?িক তার মনের কথা? এটাতো মাত্র লোক-দেখানো ভদ্রতা মাত্র। এইসব 


লোকদের দেখেই বোধহয় রচিত হয়েছে £ 


খাবনা খাবনা তেলের পিঠে, 
সাত মণ (?) পিঠে গেল উঠে। 


বাঙলার গৃহ আপ্পিনায় গৃহস্থালশার ছোট-খাট সুখ-ছুংখ অভাব-অভিযোগ, 
আশা-আকাৎক্ষাঃ হাসি-কান্নাকে অবলম্বন করেও ছড়া কিছু কম রচিত হয় নি। 

অল্প জিনিসে অনেক লোককে সন্তুষ্ট করা চলে না। অবশ্য কথায় বলে, 
যদি হয় সং জন; তে*তুল পাতায় সাতজন” | কিন্তু কার্ক্ষেত্রেতো আর তা সম্ভব 
হয় না, এই ধরনের ছোটখাট ঘটনা ও কথাকে আশ্রয় করেও অনেক চলতি ছড়া 
রচিত হয়েছে! এই রকম একটি চলতি ছড়ার উল্লেখ করা চলে £ 


এক পয়সার তৈল, 

কিসে খরচ হৈল, 

তোর দাড়ি মোর পায়, 

আরও দিয়েছ ছেলের গায় 

প্যাচা পেশীর বিয়ে হল, 

সাত রাত গান হল, 

কোন অভাগা ঘরে এসে, 

বাকণ তেলটনকু ঢেলে নিল । 
কিংবাঃ 

একদিন রাধে বুড়ি সাতদিন খায় । 

আরও তার পাস্থা চোরে নিয়া যায় ॥ 
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এই ধরনের আর একটি পুরাতন ছড়ার সন্ধান পাওয়া যায় £ 


এক পোয়া দুধের ছানা 

কে বা কত খায়। 

কত বা নর্দমা গলে যায়। 
উপণন, বিপিন খাবে, 

গোষ্ঠ আমার কোলের ছেলে 
তাকেও একটু দিতে হবে । 
কামিনী আমার রাঁড় মেয়ে 
তাকেও একটু দিতে হবে । 
বড় বৌ পরের মেয়ে 
তাকেও একট দিতে হবে | 
কর্তা বুড়ো মানুষ, 
তাকেও একট দিতে হবে । 
আমি পোড়া গিন্নী মানুষ, 
দই না হলে ভাত রোচে না ॥ 


এই সব শাশুড়দের উদ্দেশ করেই বোধহয় সেকেলে গৃহিণশরা ছড়া 
বে'ধেছিল £ 


শাউড়ী এমন দতের দত কাঠি মেপে থোয় হুধঃ 
বউ এমন দুতের দত জল মিশিরে খায় ছুধ । 


বাঙালশ গৃহিণীরা এককালে লু-বাঁধুনশ ছিলেন৷ তাই কনে দেখতে গেলে 
আজকাল যেমন প্রথমেই প্রশ্ন করা হত্ব কতটুকু লেখাপড়া করেছ, গান বাজনা জান 
কিনা ইত্যাদি তখনকার দিনে মেয়ে দেখতে গিয়ে প্রথমেই প্রশ্ন করা হতো কি কি 
রাম্না করতে জান ? রান্নাবান্না বাঙালশ মেয়েরা জদ্ম থেকেই শিখে আসছে মা, 
দিদি, মাসশ, পিপির কাছ থেকেই। তাই 'এইপব'যেধেলশ ছড়ার ভিতর অনেক 
সময় ভোজনের সংবাদও ছু কিছু পাওয়া যায়। তবে এপব আহা বস্ত 
নিমন্ত্রণ বাড়ির পৌলাউ, মাংস, কালিয়া কোন্তা নয়। নেহাতই সাদামাঠা 
কঘাণ-ঘরের, শাক, চচ্চড়ি আর ডাল ভাতের কথা । এই রকম একটি ছড়ার 
নমুনা শুনুন £ ্ | | 
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কে যায়রে, কে যায়রে ছোল্লা বাড়ি দিয়ে ? 
ছোল্লার শাখ রে*ধেছি রে-হিং মৌরশ দিয়ে । 
হিং মৌরীর বাসে, 

জামাই পালায় ত্রাস, 

কাল জামাই আনবো গো 

ঢাক ঢোল বানিয়ে। 


যাকে আমরা সব সময়ই দেখতে পাই, যে আমাদের সকল কাজেরই সাথ*, 
তাকে আমরা সমাদর করি না। গগেয়ো যোগশ ভিখ পায় না" গোছের ব্যবস্থা । 
এই নিয়েও বেশ সরস ছড়া শোনা যায় মহিলা মহলে : 


নুরের জামাই মধুসহদন, কাছের জামাই মোধো, 
ভাত খেয়ে যাও বাবা মধুসহদন; ভাত খেয়ে যাও মোধো | 


এর থেকেই প্রমাণ হয় এক জায়গায় বেশি যাতায়াত করলে আর আদর 
থাকে না। রোজ রোজ শালগ্রাম শগলাকে দেখতে দেখতে, শেষটায় তাঁকেও মনে 
হবে একখণ্ড নুড়ি পাথর বলে। একথা আমাদের প্রায় সবক্ষেত্রেই প্রধোজ্য। 
এই সব প্রচলিত ছড়ার ভিত্তর অনেক রখ্গরসের কথাও শোনা যায়। মনে করুন, 
কোন ভদ্রলোক একজন বাচাল শ্রেণীর লোককে ভিজ্ঞেস করলেন ঃ 

এই গণ্পের ব্যাটা মহা গপ্পে, তোর বাবা গেছে কোথার রে ? 

সেতো উত্তর দিল, রাজাদের উঠোন সেলাই করতে ।” ভদ্রলেক দেখলেন, 
এ তো বড়বেয়াড়া লোক, তিনি আবার প্রশ্ন করলেন; “হ'যারে তোদের গরুতে 
দুধ দেয় কতটা রে? 


লোকটি উত্তর দেয়, “তা জানি না, তবে তি হয় দৈণিক ষাট মণ ।? 
বুঝুন তা হলে একেই বলে “শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুলি ॥ 


আনুষ্ঠানিক ছড়া 


বাংলায় এমন কতকগুলি ছড়া আছে যেগুলি নর-নারী, শিশু, বৃদ্ধ 
নিরবশেষে আবৃত্তি করে থাকে। এর মধ্যে পৌষ পাবধণ উপলক্ষে মাগশের 
ছড়া অনাতম। পর্ব ও পশ্চিমবঙ্গের পল্লীঅঞ্চলের কোথাও কোথাও এখনও 
গোটা ,পৌধমাসভর মেয়েদের বাড়ি বাড়ি ঘুরে মাগন আনতে গিয়ে গাইতে 
'শোনা যায়; 
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আইলাম লো অরণে 
লক্ষ্মীমায়ের স্মরণে, 
লঙ্ষ্ীমায়ে ধিলেন বর 
ধান চাল বাহির কর। 
ধান দিমু না দিমু কড়ি 
তাইতে এত ল্ডির দড়ি, 
লড়ির দড়ি শ্যাম রে। 
বাইনা বাড়ির কাম রে 
বাইনা বাড খুঘুর বাসা ' 
বাবুগণের রং তামাসা, 
নানা মাসে নানা ভাষা 
বাবুরা দেন এক টাকা । 


পাচ মেশালী ভ্ড়া 


রি 


কতকগুলি ছড়া আছে যেগুিতে রাপিকতা সহধোগে কিহ্‌ কিছ নীতি কবাও 
বলা হয়ে থাকে। যেমন ধরুন, কেউ কেউ অনেকবার খেয়েও বলে সে যেন কিছু 
খায়নি, বা অনেক পেয়েও যার পাবার আকাঙ্ক্ষা আর কিহ্‌তেই যেতে চায় না। 
তেমনি ধরনের ব্যাপারে নিশ্চয় বলা চলে £ 


সাত বার খাইয়্যা রইছে শুইয়্যা, 
তার চাউল নেও আগে ধুইয়্যা । 
কিংবা £ 
বেয়ানে (সকাল ) খাইছি বেয়ান্তা (সকাল বেলার ভাত ) 
তারপর খাইছি পাস্তা, 
তারপর খাইছি ফ্যানে ভাতে, 
হেরপর খাইছি ভাশ ঠাকুরের পাতে । 
দেইখ্যা গ্যাছ হেই 


আর লইয়া বইছি এই 
কয় বার অইল আঁ ? 


"শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুণি” বলে একটা কথা আছে। এই রকম একটা 
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ছড়ার খবর পাওয়া যায় দিনাজপুর জেলায় । একজন ধূর্ত লোক তার ছেলেকে 
বিয়ে দিল একটি মেয়ের সঙ্গে। এই ছেলেটির গলায় ছিল গলগণ্ড, আর 
মেয়েটির ছিল ছুই চক্ষুই অন্ধ । এ-পক্ষ ছেলের বাপ ভাবে সে জিতেছে, অপর 
পক্ষ মেয়ের বাপ ভাবে, তারই শ্জিৎ_-এই নিয়েই হলো ছড়াটি। এর পিছনে 
কোনো ঘটনা না থাকলেও এটিকে এ “শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুি”র অথেছ 


বাবহত হয়ে থাকে 
ছেলের বাপ £ 


মেয়ের বাপ £ 


কাম বাগাইছি বারে 

আর কার বাপোকে ডর ? 
ধ্যাগার (গলগণ্ড ) কাপড় খুইলা বেটা, 
ক্ষীর কবুল (খা) কর। 

যে কথাটা কহিলেন বিহ্াই 

সে কথাটা মানি, 

মোর বেটিরে যে বিয়া পিলাম 
দুই চোখ তার কানি। 

আজ বুঝবেনা না বিহাই। 
বুঝবেন কাল, 

হাত ধইর্যা পার করতে হবে যখন 
বড় বড় আল। 


ছড়া যে সব সময় কার্যকারণ সম্বন্ধ নিয়েই রচিত হয় তা নয়। অনেক সময় 
দংরপ্রবাপী কন্যার জন্য মারেদের আক্ষেপ করেও বলতে শোনা যায়-__“এমন 
জামাইর কাছেই মেয়ে বিধে দিলাম যে এতদিনের মধ্যে (কত দিন কে জানে !) 
একবারের জন্যও মেয়েটাকে দেখতে দিল না” ঃ 


ঢাকীরা ঢাক বাজায় খালে বিলে 

সুন্দরশরে বিয়া দিলাম ডাকাইতের ম্যালে। 
আবাগী লো মা, 

ভাত কাপড় দিয়া শইক্যা নিল 

আর চৌক্ষে দ্যাখলাম না। 


'লার লোক-কাবিরা সব সময় যে নিজেদের কথাই বলেছে তা নয়, 
অনেক সময় পত্ত, পক্ষী, উদ্ভিদ ও বনম্পাতির মুখ দিয়েও কথা বাঁলয়েছে। ঢাকা 
জেলার বৃষ্টি নামার একটি ছড়ার ভিতর দেখা যাচ্ছে পদ্মলতা, কলমশলতা, 


€২৭ 


কচুরিপানা শুকনোর দিনে নিজাঁব হয়ে থাকে। প্রায় মাটির স্গে মিশে থাকে 
__তাদের অস্তিত্বও টের পাওয়া যায় না, কিল্ত বর্ষা সমাগমে এরাই আবার 
.মব জশবন লাভ করে জলের উপর ভেসে উঠে। তাই যেন এইসব পদ্মলতা, 
কল.মশীলতা, কচুরাপানা বলছে-আজ আমাদের আস্তিত্ব তোমরা টের পাচ্ছ না 
বটে, [কিম্ত বর্ষা এলেই আমরা আবার বেচে উঠবো আমাদের স্বকীয় মতি 
নিয়ে, তখন দেখবে ভ্রমর আসবে আমাদের ফুলের মধ খেতে £ 
থাকুম থাকুম প্যাকের তলে 
বাইস্যা ( ভেগে) উঠুম বাইফ্যা (বর্ধা ) কালে, 
দেইখ্যো তোমরা, 
আবার বোমা (ভ্রমরা ) 
গুন গুনাইয়্যাা আইব মধু খাইতে, 
আর ত দেরী নাই বাইষ্যা আইতে। 


নতুন বর্ধার সময় প্রকৃতির মতো ফিশোরও আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে ওঠে, এ 
কথা [িক, ?িম্ত আষাঢ় মাসে যখন শুধুই বৃষ্টি আর বৃষ্টি, চারিদিকেই জলে 
জলময়, তখন বৃষ্টির পণ্রিবর্তে রোদ কামনা করা শিশুদের পক্ষে খুবই স্বাভাবিক, 
তাই তারা বৃষ্টি নামার ছড়ার মতোই রোদ ওঠার ছড়াও বানিয়েছে ঃ 

এক পয়সার অলি (হলুদ) 
বৃষ্টি নাম জলদি। 

অলি দিমু বাইট্যা 

রোদ ওঠ ফাইটা। 

আগ্রা গাছের বাগ্রা ফুল 
চম চমাইযরা। বৌদ ওঠ। 
বুডি লো বুড়ি বকুল তলায় যাবি? 
সাতখান কাপড় পাবি, 

সাত বৌ-রে দিবি, 

নিজে পিন-বি ত্যানার খোট 
চম্‌ চমাইয়া রৌ-ন ওঠ ॥। 


আর হয়তো এ কারণেই বড়রা বলেছে : 
কাঁচা মরিচ ! লঙ্কা ) কাসন্ব, 
পে।লাপানের ( বাচ্চা) আনন্দ। 


৫২৮ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
প্রবচন বা লোক-প্রবাদ 


বাংলার ঘাটে মাঠে, আকাশে বাতাসে যেমনি ছড়িয়ে রয়েছে অসংখ্য 
গান আর গাথা, সুর আর ছন্দ, ছড়া আর রূপকথা তেমনি প্রবাদ বাক্যবা 
লোক প্রবাদও বড় কমনেই। এ গ্রন্থে আমরা মাত্র বাংলায় বহুল প্রচনিত 
কতকগুলি প্রবাদ বাক্যের সঙ্গে আপনাদের কিছু পাঁরিচয় করিয়ে দিতে চেষ্টা 
করব। আশা করি এর মাধ্যমেই আপনারা নিরন্মর জনসাধারণের স্থির বুদ্ধি 
ও ভবিষ্যৎ দৃষ্টি সম্পর্কে একটা ধারপা করে নিতে পারবেন । 

ছড়া আর প্রবাদ বাক্য প্রায় সমগোত্রীয়, কিম্তভ এর মধ্যেও সামান্য কিছু 
পার্থক্য থেকেই যায়। ছড়া কথাটির মধ্যে কবিত্ব শক্তির আবির্ভাব লক্ষা করা 
যায়_কিম্ত তার ভিতর চিরন্তনী ভাব যেসব সময় একটা থাকবেই তা বলা 
চলে না, পক্ষান্তরে প্রবচন বা প্রবাদ বাক্য এমনই একটি বম্ত যার স্থায়িত্ব দ্‌র- 
প্রসারণ ৷ তা ছাড়া ছড়াগুীল আধকাংশ ক্ষেত্রেই উদ্দেশ্যমহলক। সাময়িক কাজ 
মিটবার পরই এর আধকাংশ অপ্রচলিত হয়ে পড়ে, কিম্ত প্রবাদ বাক্য তো তা 
নয়। এযেন জ্যামিতির স্বতঃসদ্ধ প্রমাণের (851077810 (1) মতোই 
বৈজ্ঞানিক পরশক্ষায় উত্তীর্ণ একটি জিনিস যে কোনো দিনই লোকের মন থেকে 
মছেও যায় না বা বহুবার প্রয়োগ করবার পরও এর প্রয়োজন ফএরিয়ে যায় না। 

ছড়া এবং লোক-গণাতি হয়তো সমপর্যায়ভুক্ত লোকেরই সৃষ্টি, কিন্ত্ত 
প্রবচনের জনম্মদাতৃগণ যে শুধু কবিত্ব শক্তিরই অধিকার? তা নয়, যারা এর 
রচয়িতা তারা যে বিচক্ষণ দুরদরশর্শ এবং তীক্ষ বুদ্ধিজশবী একথা অস্বীকার করা 
চলে না- নতুবা এগুলি টি+কে থাকতেও পারত না। 

আমরা আলোচনার সুবিধার জন্য বাংলায় প্রচলিত প্রবাদ বাক্যগুিলকে ছুটি 
শ্রেণীতে ভাগ করছি। যেমন, যে-সব প্রবাদ বাক্য শিক্ষিত কিংবা অশিক্ষিত 
সকল সমাজেই প্রচলিত সেগুলিকে আখ্যা দেব “আটপৌরে এবং যেসব 
প্রবাদ বাক্য একটু সভ্য ও শিক্ষিত তথা ভদ্বশ্রেপর মধ্যেই প্রায় সীমাবদ্ধ সে 
গুঁিলকে বলব “পোশাকী”। অবশ্য এই ধরনের শ্রেণীবিভাগ কোথাও নেই__ 
আমরা কাজের সুবিধার জন্যই এই ভাবে আপনাদের কাছে উপাঁস্থুত করছি মাত্র। 
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আটপোরে প্রবচন 


তঅ 


অল্প জলের তিৎপসটি ফটাং ফটাং করে । 
অসৎকর্মের বিপরীত ফল 

মশা মারতে গালে চড়। 

অযোগা দান আর অপমান সমান । 


আআ 


আপনি বাঁচলে বাপের নাম । 

আলো চাল আর কাঁচা তেতুল । 

আহ্গুল ফুলে কলাগাছ। 

আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবরের দরকার কি? 

আর একবার সালেই খাইব । 

আপনা হাশুড়ী সেলাম পায়না, খুড়তা হাশুড়ী পাও বাড়ায় । 
আপোলার পোলা হইছে 

চুমা দিতে পোলা মরছে। 


উ 


উপর দিকে তাকিয়ে থুতু ফেললে নিজের গায়েই পড়ে 
উচিৎ কথা কব লো মানি, 
এতে তোমার বাড়িতে আদি আর নাই আনি । 

এ 


এক মাঘে শীত যায় না। 

এক কলদশ ছুধের ভিতর এক ফোঁটা গো-চোনা । 

এই বতের এই কথা, ঘটে দিলাম ফুল ব্যাল পাতা । 
ও 


ওত্ভাদের মার শেষ রাত্রে। 
ওঠ ছকড়ী তোর বিষ়ে। 
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কার বা গোয়াল কেবাদেয়ধোঁরা। 
কাঁটা দিয়েই কাঁটা তুলতে হয় । 
কাজের সময় কাজা, 

কাজ ফুরোলেই পাজী । 

কম্ট করলেই কেন্ট মেলে । 
কপাল ছাড়া পথ নেই । 

কপালে নেইকো [ঘি 

ঠক্‌ ঠকালে হবে কী! 

কাঁটা ঘায়ে নুনের ছিটে । 
কপালে আছে তি 

না খেয়েকরি কী! 

কারও পৌষমাস, 

কারও সবনাশ। 

কেঁচো খইড়তে খহড়তে গিয়ে সাপ বেরল। 
কত গেল রথা রথ 

শ্যাওড়া তলায় চকোতি। 

কানা ছেলের নাম পদ্মলোচশ ! 
কোলে নাই কাচা, 

ঢে+কী তুইল্যা নাচা। 

কত সখ যায় লো চিতে 

গোরা পায় আলতা দিতে । 


থ 


খাওয়ার সময় যমেও ছোঁয়না । 


শা 


গরজ বড় বালাই । 
গরু মেরে জহতো দান । 
গরশবের কথা বাসশ হলেই মিষ্টি লাগে । 
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গায় মানেনা আপনি মোড়ল। 
গরশবের দুয়ারে হাতার পাড়া । 
চ 


চোরকে বলে চুরি করতে 
গৃহস্থকে বলে সজাগ থাকতে । 
চোরে চোরে মাসতুত ভাই। 
চোরের সঙ্গে রাগ করে 
ভঃইয়ে ভাত খাওয়া যায়না। 
চোরে চোরে হালশ-_- 
এক চোরে বিয়া করে 
আরেক চোরের শালী। 
চালাকে চালাকে কাডাল খায়, 
বব্বরের মুখে আঠা দেয়। 

ছ 


ছাই ফেলতে ভাঙ্গা কুলোর আদর । 


জজ 


জাতও গেল পেটও ভরল না। 
জুতো মেরে গরু দান। 


ঝা 


ঝড়ে বগ মরে ফকিরের কেরামতা বাড়ে। 


ট 


টাকা হলে বাঘের দৃধও মেলে । 


ড 
ডুব দিয়ে জল খেলে একাদশীর বাপেও জানবে না। 
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এ 
ঢাল নেই, বোয়াল নেই নিধিরাম সর্দার । 


তি 


ভোবড়া গালে বুড়ো ময়না 
মুখে মাখে রং । 


তধ 


থাকতে দেয়নি দানা পানি 
মরলে দেবে ছানা চিনি । 
থাকে লশ্ম্রশঃ যায় বালাই । 
থাকতে দেয় না ভাত কাপড় 
মরলে করবে দান সাগর । 


দর 


দেখলে আটকা আটক 
না দেখলে প্রাণে মক্সি। 
দা-কুমড়োর সম্পক । 

দশে মিলি করি কাজ 
হাতি জিত নাহি লাজ। 
দাউদ্যা জামাই ছোউদ্যা ঝি 
কম্মের ল্যাহা করমু কি ? 


নন 


নিজের নাক কেটে পরের যাত্রা ভষ্গ। 
নেই মামার চেয়ে কানা মামাও ভাল । 

না খাওয়ার চেয়ে চিড়ে খাওয়াও ভাল । 
নাক দিয়ে হুধ গলে । 

নেই কাঙ্জ তো খই বাছ। 

নিজের চরকায় তেল দেও । 
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নুন আনতে পাস্তা ফুরোবার ফো। 
নাইয়ার এক নাও, নি-নাইয়ার শতেক নাও। 


প্‌ 


পড়েছি গোলামের হাতে 
খানা খেতে কয় সাথে । 
পয়সা নেই, কড়ি নেই, রাধামণি দরজা খোল। 
পণ্ডিতের স্ত্রী মুখের মা, 
গন্তব্যটি ব্যাখ্যা করে__ 
আস্তে আন্তে যা। 


কফ 
ফেল কড়ি মাখ তেল, তুমি কি আমার পর ? 


বৰ 


বামুন করে মানের ভয় 
চাঁড়াল বলে আমাকে ডরায় । 

বসে থাকার চাইতে বেগার খাটাও ভাল্‌। 
বেড়ালের ভাগ্যে শিকে ছিস্ডল। 

বাঘে মোষে এক ঘাটে জল খায়। 

বসতে পেলেই শুতে চায় । 

বরের ঘরের পিসি 

কনের ঘরের মাসী । 

বিশ্বাসে মিলায় বস্তু তর্কে বহুদুর | 
বাঁদরের গলায় মুক্তোর মালা । 

বোঝার উপর শাকের আঁটি। 


ভ্ভ 


ভাল ভাল করে গেলুম কেলোর মার কাছে, 
কেলোর মা বলে, আমার ছেলের স্গে আাছে। 
ভাত জোটেনা মুড়কশী জলপান । 
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ভাগের মা গ*্গা পায় না। 

ভাত দেয় কি ভাতারে? 

ভাত দেয় গতরে। 

ভাত ছড়ালে কাকের অভাব কি? 
ভাই ভাই ঠাঁই ঠাঁই। 


ম 


মার পোড়ে না পোড়ে মাসীর 

ঝাল খেয়ে মরে পাড়া পড়শী । 

মার কাছে মামা বাড়ির খবর। 

মারল মারি ভালই করি 
হাতের ভাঙল চুড়ি 

ভেবে গিয়ে দেখরে মিনপে 

অপচয় হল তোরই । 

মোগল পাঠান হদ্দ হল 

ফা পড়ায় তাঁতী। 


য্‌ 


যত ছিল নলবুনে সব হল কাীত্দনে । 
কান্তে ভেঙ্গে গড়াইল করতাল। 

যেমন কর্ম তেমন ফল 

মশা মারতে গালে চড়। 

যার কাজ তারে সাজে 

অন্যের কাজে লাঠি বাজে। 

যেমনি কুকুর, তেমনি মুগুর । 

যত দোষ নন্দ ঘোষ। 

যত বড় মুখ নয় তত বড় কথা । 

যার সঙ্গে যার মজে মন 

কিবা হাড়ি, কিবা ভোম। 

যার নাম ভাজা চাল, তার নামই মুড়। 
যায় শত্র, পরে পরে । 
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যার না হয় নয়তে, তার হয় না নববুইতে। 
যত হাসি তত কানা বলে গেছে রামশর্মা। 
যেনা বিয়া তার আবার চিৎ বাই । 


চি 


রাম না হতেই রামায়ন রচনা । 
রাখে হুশ্রি মারে কে, মারে হরির রাখেকে? 
রথ দেখা আর কলা বেচা ছুই হল? 


ল 


লাখ টাকায় বামুন ভিখারশ 
এক পয়সায় চাঁড়াল চর (চৌধুরশ )। 
লাখির ঢে*্কী কি আর চড়ে ওঠে? 


ষ 
ষাঁড়ের শত্রু বাঘে মারে । 
স্‌ 


সাধে কি আর বাবা বলে। 

গঃতোর চোটে বাবা বলে। 

সেই ত মল খসাি, 

তবে কেন লোক হাসালি ? 

স্বাদ পেয়েছে বুড়ো ভিটের আল. খেয়ে, 
রোজ সকালে ধায় বুড়ো খোস্তা কোদাল নিয়ে। 
সেজে গুজে রইলেন বসে, 

বর এলোনা চোপার দোষে । 

সব শেয়ালেরই এক রা। 

সুখের থেকে সোয়ান্তি ভাল। 

সারাদিন গ্যাল হ্যালে ফ্যালে 

রাত্র হইলে বুড়ি কাপাস ডলে । 

সাত বৌর এক শাড়ি, 

পইরা বেড়ায় বাড়ি বাড়ি। 
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সতশনের ভাই কেরাপণ খাটে, 

তাই দেইখ্যা মাগশ চিৎ হইয়্যা ছাঁটে। 
সাপ হইয়া দখ্শণ করে, 

ওঝা হইয়া ঝাড়ে। 


হু 


হাতা ঘোড়া গেল তল, 

গাধা বলে কত জল । 

হিম্থ যদি মুসলমান হয়, 

মুরগী খাবার যম হয়। 

হার বাসর বা হরি মটর । 

হাতের পাঁচ। 

হাতের পাঁচটা আঙ্গুল সমান হয় না। 
হদ্দ করছে রামনারাইন্যা, 

বাড়ির মইধ্যে পেয়াদা আইন্যা ! 
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পোশাকী প্রবচন 


ঙ্অ 


অরণ্যে রোরীশ । 


অতি বড় হোয়ো নাকো ঝড়ে ভেঙে পড়বে, 
অতি ছোট হোয়ো নাকো ছাগলে মুড়োবে। 


অপচয় কোরো না অভাব হবে না। 
অন্ধের কিবা দিন, কিবা রাত। 


তা! 
আর একবার সালেই খাইব । 
আদায় কাঁচকলা। 
আপ রুচি খানা, 
পর রুচি পরনা ! 


আপনি ভালতো জগৎ ভালো, 
আপনি মন্দতো জগৎ মন্দ । 


আর বুঝে ব্যর কোরো । 

আবাহনও নেই বিসজনও নেই। 

আপনি থাকতে নেই ঠাঁই শঘ্করাকে ডাক্‌। 
আ-দেইখলায় দ্যাথছে, পঃটি মাছে ল্যাখছে। 


আনবেন জামাই নেবেণ ঝি, 
এর বেশি আর করবেন কি? 


আলোর নীচেই আঁধার । 


আ-দেইখলার ঘটি অইছে, 
ঢোকে ঢোকে জল খাইছে। 


ই 
ইচ্ছে থাকলেই উপায় হয় । 
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উ 


উচিত কথায় মানুষ হয় রুষ্ট, 
দেবতা হয় সন্তচ্ট। 


এ 


একেতো উমা তাতে তুষের ধস্যা। 
এক কাঠি কখনও বাজে না। 
এক গিলতে ছুই বাঘ। 


ক 


ংসের রাজ্যে হরিনাম নিষিদ্ধ । 
কালনেমীর লঙ্কা ভাগ। 
কামাইতে পারে না নাপিত, ধামা ভরা ক্ষৃর, 
কামাইতে কামাইতে যান রঘুনাথপুর | 
কাজীর কাছে ছুগোৎসব মানা। 
কচুগাছ কাটতে কাটতেই ডাকাত হয়। 
কেহ মরে বিল ছেচে, 
কেউ খায় কৈ। 
কোন্‌ জশ্মে ঘি দিয়ে ভাত খেয়েছে, 
তার গন্ধ কি এখনও হাতে আছে? 
কু'জোর আবার চিৎ হয়ে শোয়ার সখ। 


থ 
খাচ্ছিল তাঁতী তাঁত বুনে, 
কাল হুল তার এ:ড়ে গরু কিনে । 
1 


গাছে কাঁঠাল গোঁপে তেল। 

গাছের গোড়া কেটে আগায় জল ঢালা । 
গেয়ো যোগী ভিথ্‌ পায় না। 

গাছে না উঠতেই এক কাঁদি । 
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ঘ 


ঘরের খেয়ে বনের মোষ তাড়ান । 
ঘরের ই্ছুরে বাঁধ কাটলে তা সামলান যায় না। 


চ 


চোরের সাক্ষণ গাঁটকাটা । 

চেনা বামুনের পৈতের দরকার হয় না। 
চোরের রাত্রিবাসও লাভ । 

চাচা আপন প্রাণ বাঁচা । 

চোর পালালে বুদ্ধি বাড়ে । 

চোরের বাড়ি দালান হয় না। 

চুরি বিদ্যা বড় বিদ্যা, যদি না পড়ে ধরা। 
চোরের উপর বাটপাড়শ । 


ছ 


ছোট মুখে বড কথা, 
শুনলে করে মাথা বাথা। 


ছাগল দিয়ে কি আর ধান মাড়ান যাষ ? 
ছোট সরাটি ভেখ্গে গেছে 

বড় সরাটি আছে, 

নাচ কৌঁদ্দ ক্যান বউ 

হাতের ওজন আছে । 


জজ 


জলে কুমীর ডাষ্গায় বাঘ। 

জোর যার মুক্লুক তার । 

জলে বাস করে কুমীরের সম্গে বিবাদ । 
জছুরী নাহলেজহর চেনে না। 
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[3 


ঢেকীরে বঝাৰ কত, নিত্য ধান ভানে, 
অবুঝরে বুঝাব কত, বুঝ নাহি মানে । 
ঢে”কশ স্বর্গে গেলেও ধান ভানতে হয়। 
িলটি মারলেই পাটকেলটি খেতে হয় । 


রি 


তি 


তোমারে বাধিবে যে, 
গোকুলে বাড়িছে সে। 


দল 


দশের লাঠি একের বোঝা । 

দশ শ্দিন চোরের, একদিন সাউধের । 

হু নৌকায় পা দেওয়া ঠিক নয়। 

দাঁত থাকতে দাঁতের মর্যাদা বুঝবে না। 
দাসীর কথা বাসী হলে কাজে লাগে। 

ছুণ্ট লোকের মিষ্ট কথা, ঘনাইয়া বসে কাছে, 
কথা পিয়া কথা নেয়, প্রাণে মারে শ্যাষে। 


ধ 
ধার মাছ, না ছঠই পানি । 


ঙ্ 


ন্যাড়া বেল তলায় যায় ক বার ? 
নাচতে না জানলেই উঠোনের দোষ হয়। 

নিজের আয়ু আর পরের ধন কেউ কোনোদিন কম দেখে না। 
নদী মরলেও তার রেখাটা থাকে । 

(নিজে থাকতে নেই ঠাঁই, 

বৌর সাথে সতের ঠাঁই । 

নাশপিতের কাজ কি ঢোল বাজান £ 
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পপ 


পাগলে কি না বলে, ছাগলে কি না খায়। 
পান না তাই খান না। 

পান থেকে চুন খসবার উপায় নেই। 

পাপী যাবে গঞ্গাস্নানে, 

ঘহটে কুড়োবে কে ? 

পাপ করলে তবে তো মমের ভয় । 

পারে না কামাইতেঃ উইঠ্যা বসে রাইত থাকতে। 


০০ 
ফুলের ঘায়ে মুছা যায়। 
ব 


বেল পাকলে কাগের কী ? 

বামন হয়ে চাঁদে হাতি । 

বল বল বাহু বল। 

বারে বারে যাহ তুমি ধান খেয়ে যাও 
এইবার যাহ তোমার বধিব পরাণ । 
বাঁশের চাইতে কঞ্চি দড়। 
বাবারও বাবা আছে । 

বিষে বিষ ক্ষয়। 

বোবার শত্র নেই। 

বোনাই আবার দাদার বাবা ! 
তিনো তোলো তোলো বাণ । 
বহু সন্যাসীতে গাজন নম্ট | 
বাঁদরের গলায় মুক্তোর হার । 
বাপ রাজা রাজার ঝি 

ভাই রাজা তো আমার কি ? 

বাঘে ছলে আঠার ঘা । 

বেণে চেনে সাপের হাঁ। 

বাঘের ঘরে ঘোগের বাসা! 
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ভাঙ্গবে তবু মচকাবে না। 

ভাজি বিশ্গে, বনি পটল। 
ভাঁড়ারে মা ভবানশ। 

ভাত খায়না মেঞার বিটি খাট্টার জন্য কান্দন । 


ম 


মুখ সর্বসা কোঠা বাণ্ডি। 

মাছ যেটা জাল ছিড়ে বেরিয়ে যায় সেইটেই বড় হয় । 
মুখে সরল মনে গরল । 

মুখে মধু অন্তরে বিষ । 

মিছরীর ছুরি । 

মরার উপর খাঁড়ার ঘা । 

মেরেছ কলসাীর কানা, 

তাই বলে কি প্রেম দেব না? 

মামা বাড়ির আব্দার । 

মরিয়া না মরে রমে এ কেমন বৈরী । 
মশা মারতে কামান দাগা। 

মুর্খস্য লাঠ্যৌষধি। 

মুখেন মারিতং জগত । 

মোল্লার দৌড় মসজিদ পর্যান্ত। 


য্‌ 


যেমনি বুনো ওল, তেমন বাঘা তে তুল। 
যম জামাই ভাগ্রা, তিন নয় আপনা । 

যারে দেখতে নারি, তার চলন বাঁকা । 
যত্বু করলে রতু মেলে । 

যাক প্রাণ থাক মান। 

যার ধন তার ধন নয় 

নেপোয় মারে দৈ। 

যা রটে তার ফিছ- সত্য বটে। 
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যখন যেমন তখন তেমন । 
যতক্ষণ শ্বাস, ততক্ষণ আশ । 

যা শত্রু পরে পরে । 

যার খাবে তারই দাঁড়ি ওপড়াবে। 

যার শশল তারই নোড়া, 

তারই ভাঙ্গে দাঁতের গোড়া । 

যেরাঁধে সে আর কি চুল বাঁধে না? 

যাহা বাহান্ন, তাহা তিপ্পান্ন। 

যাহা মুশকিল তাহা আসান । 

যদি হয় সংজন, 

তেতুল পাতায় সাতজন | 

যেনা বিয়ে তার আবার ছুই পায়ে আলতা । 
যার জন্য কার চুর পেই বলে চোর । 

যেমনি নিতাই কামার, 

তেমনি ভাশুর আমার । 


ক 


রতনেই রতন চেনে । 
রূপে গুণে অনুপাম, 
শ্রীমতী রাধিকা নাম। 


লা 


লাখ টাকা, লাখ টাকা, 

হু কুড়ি দশ টাকা। 

লাগে লাখ টাকা, দেবে গৌরশ সেন । 
লেজ নেই কুকুরের বাঘা নাম। 


ন্ 


শরীরের নাম মহাশয় 
যা সওয়াবে তাই সয়। 
শাঁখের করাত আসিতে যাইতে কাটে। 


ত। 


১৪। 


১৬ | 


লী | 


১৮ । 


১৯। 


শেয়ানে শেয়ানে কোলাকুণিপ । 
শুণড়শর সাক্ষী মাতাল । 


সা 
সমুদ্রে শয়ন যার, 
শিশিরে আর ভয় কি? 
সে রামও নেই, সে অযোধ্যাও নেই । 
সবুরে মেওয়া ফলে । 


স্বভাব যায়না মরলে, 
ইক্লদ যায় না ধুলে। 


সাত সমুদ্র তের নদীর পাড় । 

স্বভাব সুন্দর তো সব সুন্দর | 

সাত রাজার ধন, এক মাপিক। 

সুদের চাইতে আসল ভারশ। 

স্ত্রীর ভাগ্যে ধন আর পুরুষের ভাগ্যে জন । 
প্রানের সাক্ষী ফোঁটা । 
সুখে থাকতে ভুতে টিলোয় । 
সর্ষের ভিতর ভুত । 
সপ্তকাণ্ড রামায়ণ পড়ে, সীতা কার ভাষে-? 
সোনা ফেলে আঁচলে গেরো। 
সাত মন তেলও পুড়বে না, রাধাও নাচবে না। 
সাপের চোখে সাগর পানি । 


সাধ করে মোর বিয়ে বসতে, 
জান ফাটে মোর মোচ্ছব দিতে । 
সাত বার খাইয়্যা রইছে শুইয়্যা, 
তার চাউল ন্যাও আগে ধুইক়্্যা । 
সেকরার ঠুক্‌ ঠাকও 

কামারের এক ঘা । 


৫৪ ৫ 


গশতি- -৩৫ 
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হু 


হাটের দিনেই হাট মেলে । 

হয় এস্পার না হয় ওস্পার ॥ 

হাতশ কাদ:য় পড়লে, চামচিকেও লাখি মারে ॥ 
হাতের ফাঁক দিয়ে জল পড়ে না। 

হরি ঘোষের গোয়াল । 

িসেবের কড়ি যমেও ছোঁয় না। 

হাঁটতে পারে না লাঙল কাঁধে । 


বড 


ন্ষিধের সমষ শুধু নুন দিয়েও ভাত খাওয়া ঘা 
ক্ষেত্র কম [িধিয়তে । 


৫৪৬ 


ভূতীয় পরিচ্ছেদ 


ধাধা 


বাংলায় ছড়া, গান, গীতিকা ও প্রবচনের মতো ধাঁধার প্রচলনও কিছ কম নেই। 
এই সব প্রচালিঙ ধাঁধার ভিতর একাধারে যেমনি পাওয়া যায় লোক-কবিদের কবিত্ব 
শক্তির পরিচ্ন অনাধিকে তাদের বুদ্ধিমত্তার । 


অলস এবং অবসর সময় যাদের হাতে থাকে প্রচুর, ধাঁধাও মনে হয় তাদের 
এই অবসর সময়েরই ফসল। কারণ, ধাঁধাঁ প্রম্ভুতকারকগণ যদি স্থির ভাবে 
ভাবতে না পারে, তাহলে তাদের ধাঁধাঁ রচনা করা সম্ভব হয় না। এ বিষয়ে 
পৃব“বঙ্গবাসীরা মনে হয় আধকতর দক্ষ । কিন্তু তা হলেও উত্তর ও পশ্চিমবঙ্গেও 
যে পরিমাণ ছড়া, ধাঁধাঁ বা হেয়ালণর প্রচলন রয়েছে তাও নগণ্য নয়। আমরা 
এ পাঁরিন্ফেণে দে সম্পকে ই আলোচনায় প্রবৃত্ত হব। 


সাধারণতঃ এ সব ধাঁধাঁগুলো ছেলেরা বা মেয়েরা একত্র হয়েই পরস্পর 
পরস্পরের ভিতরই প্রশ্ন ও উত্তরের কার্য সমাধা করে। কোনো কোনো সমগ্র 
গল্প-পিপাসু নাতি নাতনীদের জব্দ কর।র জনাও দাছু বা দিপিষার দল প্রশ্ন 
করে বদেন £ 


“বলতো তোমরা, এক হাত গাছটি 
ফল ধরে পাঁচটি। 
এর অথ কী? 


বালক বা?িলকারা কেউ কেউ উত্তর দিতে পারে, কেউ বা পারে না। শেষটায় 
দাত বা দিিমাই হয়তো উত্তর বলে দেন, হাত, হাতের পার্জ । 


এইভাবে বলে চলেন £ 


(১) মাঠ ঘাট শুকিষে গেল 
গাছের আগে জল রইল | -নারকেল 


৫৪৭ 


€২) 


(৩) 


(৪) 


(৫) 


(৬) 


€৭) 


(৬৮) 


(৯) 


(১০) 


(১১) 


(১২) 


(১৩) 


ওপার থেকে এলো টিস্ে 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে 
যদি টিয়ে মন করে 
মাঠের মাটি চুর করে। 


এক গাছি দড়ি 
গুটাইতে না পারি। 


একটুখানি গাছে 


-পথ 


কৃষ্ট ঠাকুর নাচে । -কালো লগ্কা বা বেগুন 


একটুখানি জলে 
মাছ কিলবিল করে । 


আমার ভাই নিতাই যায়, 
একশ একটা জামা গায়। 


এ পাড় থেকে দিন সাড়া 
সাড়া গেল সেই বামুন পাড়া । 


ছোট ছোট শিশুর দল দুধ ভাত খায়, 
বড় বড় গাছের সঙ্গে যুদ্ধ করতে যায়। 


একটুখানি ঘরে চুণকাম করে । 
রক্তে ভুবু ভুব্‌ কাজলের ফোঁটা 


এক কথায় যে বলতে পারে, 
সে মজুমদারের বেটা । 


বন থেকে বেরুল টিয়ে, 
সোনার টোপর মাথায় দিয়ে । 


বন থেকে বেরুল টিয়ে, 
লাল গামচা গায়ে দিয়ে । 


পাতাটি ঢোলা ফলটি কুজো, 
তাতে হয় দেবতা প.জো 


৫8১৮ 


-লেবুর কোয়া 


--কলার মোচা 


শঙ্খ ধন 


-কুড়ুল 


ডিম 


_কুচ 


--আনারপ 


পিয়াজ 


-কলাগাছ 


(১৪) 


(১৫) 


(১৬) 


(১৭) 


(১৮) 


(১৯) 


(২০) 


শিশুর দল যখন কৈশোরে উপন”ত হয় তখন আর তাদের দাদু বা দিদিমার 
কাছে ছড়া বা ধাঁধা শুনতে হয় না। অবসর সময় ছাটে মাঠে যখন যে অবস্থায়ই 
থাক পরস্পর পরস্পরের ভিতর এই ভাবেই ধাঁধার আদান প্রদান কয়ে থাকে। 
সাধারণতঃ এই সব ধাঁধা শিশুদের ধাঁধার মতো অত সরল সহজ নয়, একট 
কঠিন প্রকৃতির । এই সব ধাঁধার মধ্যে যেমনি রয়েছে অক্ষরের খেলা অনাদিকে 


খঁ়িতে জড়াজড়ি ফলে অধিবাস, 
ফুল নাই, ফল নাই, ধরে বার মাস 


এক গাছে তিন তরকারণ, 
দাঁডিয়ে আছে লাল বিহারণী। 


কাঁচাতে মাপিকের ফল সর্বলোকে খায়, 
পাকলে মাপিকের ফল গঙাগডি যায। 


মামারাই রাঁধে, মামারাই খায়, 
আমরা গেলে পরে দুয়ার দেয়। 


ভোন- ভোন্‌ করে ভোম রাও না 
গলায় পৈতা বামুনও না। 


লতা লতিয়ে যায়ঃ 
লতা চোখের মাথা খায় । 


ও পাড়েতে বুড়ি মরেছে, 
এ পাড়ে তার গন্ধ ছেড়েছে। 


রয়েছে একটু গভশর চিন্তার ব্যাপার £ 


(১) 


(২) 


জল মধ্যে আছেন তিনি ত্রি-কোনা শরীর, 
মাছ নয়, কুম্ভীর নয়, সে কোন জীব? 


শিতনটি হরফে নাম শক্ত জবাব । 
চিনতো তোদের বাদশা, নবাব ॥ 
গোড়ার অক্ষরটাকে দাও যদ ছুটি, 


হতে পারে তাতে বেশ লুচি আর রুটি ॥ 


৫৪০৯ 


--সজনে 


-ডুমদ্র 


-শামুক 


--চরকা 


--ধোঁয়া 


-ুপচান পাট 


-5পর” যের'ল) 


_বেগম 


(৩) মস্‌র ছড়িয়ে চাষা করে অনুমান, 
বেরল বিরির গাছ দেখ বিদ্যমান ॥ 
ফুলটি ধরে কাঞ্চন, ফলটি ধরে বেল 
বড় বড় পণ্ডিতের লেগ গেল ভেল ॥ -বেগুন-বীজ 


(8) তিনটি অক্ষরে নামটি যার সর্ব ঘরে আছে, 
পাছের অক্ষর ছাড়ি দিলে কেহ না যায় কাছে ॥ 
আগের অক্ষর ছাড়ি দিলে সর্ব লোকে খায়, 
মাঝের অক্ষর ছাড়ি দিলে রাম গুণাগুণ গায় ॥ -বিছানা 


(6) কাননেতে জম্ম তার কর্ণম্‌লে বাসা, 
হাত, পা কাটিয়া তার করিলাম দুর্দশা, 
িহ্যা কাটিয়া তার করলাম খান: খান, 
তবু তার মুখে ফোটে ভাগবত পুরাণ । _খাগের কলম 


এ ছাড়া বয়স্ক পুরুষ অথবা নারখদ্দের ভিতরও অনেক সময় ধাঁধার প্রশ্ন- 
উত্তর হয়ে থাকে। এক সমঘ্ন বরযাত্রদের এই সব উদ্ভট প্রশ্ন করা হতো, বর 
যাত্রীগণও ধাঁধার জবাব দিয়ে পাল্টা প্রশ্ন করত। এরেওয়াজ পশ্চিমবঙ্গে এবং 
উত্তরবঙ্গে একরকম নেই বললেই চলে বিশেষতঃ কলকাতা শহরেতো নয়ই ! 
কিম্ত পুববচ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে এবং পশ্চিমবঙ্গের সশমাস্তবতাঁ অঞ্চলে 
কচিৎ এই সব প্রথার প্রচলন দেখতে পাওয়া যায় । এইসব ধাঁধার ভিতর কবিত্বশক্ত 
ছাড়াও বুদ্ধিমভারও বেশ পরিচয় পাওয়া যায় £ 


(১) সরোবরে যোগাসনে বসে আছেন এক আনন্দময়, 
জীবন শুন্য, সভায় মান্য, ন্বয়ং ব্রহ্মা তার মাথায় | 
-ুহুকা এবং কল্‌কী 


(২) এক সন্ন্যাসীর একশ মাথা 
গলায় তার গঙ্গা গাঁথা, 
আসমান তার মাথায় ছাতা 
সে অতিথি থাকেন কোথা? পদ্ম এবং সরোবর 


৫৫০ 


(৩) বিশলের মাথায় চন্দ্র তার ভিতর লক্ষ্মী নারায়ণ, 
হুতাশন আসিয়া তারে করিছে তাড়ন, 
হুতাশনের তাড়না সাহিতে না পেরে, 
পতি এসে প্রবেশিল ভার্যার উদরে ॥ -চুক্লী এবং হাঁসি 


(8) কোথায় যাচ্ছিস্‌ রে খর খরানী। 
চুপ কর রে ছুল ছুলানী ॥ 
এখুনি গেরস্থরা শুনতে পেলে, 
তোকেও খাবে আমাকেও খাবে ॥ বেগুন ও কৈমাছ 


(৫) চারটি ঘড়া রসে ভরা, 
আ-ঢাকা আর উপুড় করা ॥ -গরুর বাঁট 


(৬) ওরে ও মালশর বেটা, এ ফুল তুই পেলি কোথা, 
যে গাছে নাই পাতা, সে ফুল এনেছি হেথা । বন মনসার ফুল। 


তারের কথা 


ঠারের কথা ধাঁধার একটি অংশ [িশেষ, তবে উদ্দেশযপৃর্ণ। অনেক সময় 
এমন অনেক কথা থাকে সর্বসাধারণের পুমুখে তা প্রকাশ করা চলে না-_কেবল 
ষাত্র একটি নিদিষ্ট ব্যক্তিই সেই অর্থটি ধুঝবে তখন তারই জন্যে এই রকম 
সাঙ্কেতিক কথা ব্যবহার করা হয়ে থাকে । এর ফলে এক দল লোকের মাঝে মাত্র 
একটি বা কয়েকটি লোক মাত্র সেই কথাটি বুঝবে খাঁটি অথ অন্য লোক এর 
যানে করবে অন) রূপ, সহজিয়া সম্প্রদায়ের উদ্টো বাউলের কথার মতো। একেই 
ৰলা হয়েছে “ঠারের কথা ।” “ঠার” কথার অর্থ এখানে “সঙ্গত” । 

একটা চলতি প্রবাদ “সেক্রা তার মায়ের কানের সোনাও চুর করে 
থাকে*-এ বথার আদত অর্থ হলো সেক্‌রার দোকানে সোনা গেলেই একটু 
না একটু ক্ষয় হবেই। এর উপর যাঁদ একটু বোকা ধরনের লোক তাদের 
খষ্পরে পড়ে তা হলেতো আর কথাই নেই। মনে করুন, কলকাতার মতো 
কোনো বড় শহরের কোনো এক সেকরার দোকানে হঠাৎ প্রবেশ করল গাঁয়ের 
একটি সাদাসিধে লোক-_হয়তো বা কিছ কিনতেই। দে দোকানে ঢোকা মাত্রই 
দোকানের কোনো এক কমচারশ কর্মরত অবস্থায়ই বলে উঠ্‌ল, “কেশব, কেশব” 
অথাৎকেরে? (এরাকারা)? 
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বাইরের লোক এ কথা শুনে মনে করল, দোকানদার বুঝি খুবই ভাঁকিষান 
লোক। এিকে দোকানদারও ঠিক এভাবেই উত্তর দেয়, “গোপাল, পোপাল” 
অর্থাৎ “গোপাল” গেরুর পাল-বোকা )। কর্মচারী একথা শুনে আবার ঠারে 
প্রশ্ন করে, “হরি, হরি, হরি |» 


দোকানদার উত্তর দেয়, “হর, হর, হুর ৮ 

এর আদত অর্থ হলো সেকরার কমণচারী জিজ্ঞেস করছে £ 

“তাহলে একে ঠকাতে (হরি-্হ্রণ করা )পারি কি? 

দোকানদার উত্তর দেয় হর, হর, হর? | অর্থাৎ নিভয়ে হরণ করে যেতে পার। 


একেই বলে “সেকরার ঠার” | দোকানে উপস্থিত অন্য লোকেরা বা আগন্তুক 
মনে করল এরা সবাই বোধ হয় ভগবৎ মহ্হিমাই কীর্তন করে চলেছে। 

এই রকম ঠারের কথা” আমাদের গাহস্থ্য জীবনেও শোনা ষেত এক 
সময় । কোনো এক শ্বাশুড়ী তার পুত্রবধূকে উদ্দেশ করে বলছেন, “ৰউষ্বা, 
ক্ষার রইল খাবে ।” 

উপাস্থত লোকেরা ভাবল আহা, শ্বাশুড়ীর তার পহত্রবধর উপর না জানি 
কী টান! কি্ত আদত অথ“ হলো শাশুড়ী প্রকারান্তরে তাঁর পুত্রবধুকে সাবধান 
করে দিচ্ছেন, “যা খাবে ( ক্ষীর ) তো যমের বাড়ি যাবে ।” 


শুধু ছড়া বা কথার মধ্যেই “ঠার” ভিিসটা সীমাবদ্ধ নয়। এক সয় যখন 
ডাক বিভাগের এতটা উন্নতি হয়নি, লোক মারফতই খবরাখবর আদান প্রদান হতো 
তখন অনেক গোপন মংবাদও এই ঠারের কথায়'ই [লিখিত হতো ৷ আমরা একখানা 
পুরোন চিঠির নমুনা তুলে ধরছি, এর মারফতই বোঝা যাবে বাংলার দিরক্ষর 
জনসাধারণ কতখানি বুদ্ধিমান ছিলেন। 


চিঠিখানা িখেছিল তৎকালীন এক প্রসিদ্ধ ডাকাত তার কোনো এক 
সহকমণ্র কাছে ২ 
প্ুইটি অঙ্গুরশ খোয়া গিয়াছে । খুচরা টাকা-কড়ি যে কী পাঁরষাপ নষ্ট 
হইয়াছে তাহার আর ইয়ত্তা নাই। খোদ মহাজন মাত্র কয়েক গম্ডা পয়সা সম্বল 
কাঁরয়া নুতন বাজারে গিয়াছেন । মাল গন্ত করা হইলেই এখানে ফিরিয়া 
আিবেন। ইতিমধ্যে ধ্ঘি পার কয়েকটি টাকা অবশ্যই পাঠাইবা, নতুবা বংষার 
চালান দায় হইবে | পাওনাদারগণ বড়ই তাগাদা করতেছে । হয়তো শীযহ্‌ নমল 
ক্রোক আনিয়া ফেলবে, তখন আর ম্বান ইজ্জত বাঁচান যাইবে না ।» 
. চিঠিটি হঠাৎ কারও হাতে পড়লে মনে হবে যেন কোনো বাবসায়শর কারী 
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তাদের অন্যত্র কর্মকেন্দ্ে তাদের গদির সাম্প্রতিক চুরির বিষয় জানাইয়া 
আবিলম্বে কিছু অর্থ সাহায্য প্রেরণের জন্য অনুরেধ জানাইতেছে। কিন্ত্ত 
প্রকৃতপক্ষে তা নয়। এখানে অঞ্গরী অর্থে হ্ুইজন বড় সাকরে, খচরো টাকা 
কড়ি অর্থে সাধারণ অনুচরবন্দ। খোদ মহাজন অর্থে ডাকাত দলপাত, করেক 
গম্ডা পয়সা-কয়েকজন মাত্র সংগণ, নৃতন বাজার-নতুন কোনো স্থানে ডাকাতি, 
কয়েকটি টাকা_কয়েকজন সংগণী । সংসার-ডাকাতের দল, পাওনাধারগণ-পুীলশ । 


সম্পূর্ণ চিঠিখানার অর্থ ছলো £ তাদের দলের তুজন প্রধান ডাকাত সাকরেদ 
মারা গেছে, সঙ্গের সাধারণ ডাকাত যে কহ মারা গেছে তার আর লেখাজোখা 
নেই । ডাকাত পর্দার ভয়ানক ব্রত হয়ে অন্যত্র ডাকাতি করতে রওনা দিয়েছে । 
কাজ সমাধা হলেই সে ফিরে আসবে | যণ্দি সম্ভব হয় তবে ধেন কয়েকজন 
জাঁদরেল ডাকাতকে তার কাছে পাঠিয়ে দেয়, নতুবা খুবই অপুবিধায় পড়তে 
হবে। এঁকে পুলিশ পিছ নিয়েছে । হয়তো খুব শীভ্রই এসে পড়বে তাদের 
গ্রেপ্তার করতে । 


এই ধরনের “চারের কথা” বা ইসারার কথা বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে এখনও 
প্রচলিত আছে । এক্ষেত্রে আমরা মাত্র পশ্চিমবঙ্গে প্রচলিত ঠারের কথা? বা 
ইসারার কথাই আপনাদের কাছে উপাস্থিত করলুম । 


পঞ্চম খণ্ড সমাপ্ত 
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পরিশিষ্ট কে) 
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৯ 


টিং 


প্র? থা 
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পরি শিষ্টু কে) 


বাংলার লোক-বাদ্য 


বাংলার লোক-সংগত যেমনি তার প্রাণের ধন, তেমনি এই গান সজীব 
ও রসমণ্ডিত করবার জনা যে সব বাজনা বাণ্যির প্রয়োজন সেগৃলিও তাদের 
কাছে সমান আদরণীয়। বাংলার লোক-দংগীতের সঙ্গে ভারতের অন্যান্য 
অঞ্চলের লোক-সংগশতের যেমানি কতকগুলি পার্থক্য রয়েছে, তেমনি এর 
বাদাযশ্ত্রের সঙ্গেও বেশ পার্থকা লক্ষ্য করা যায়। বাংলার বিভিন্ন অঞ্চলে 
বিভিন্ন প্রকারের লোক-সংগণত বিদ্যমান থাকায় অঞ্চল ভেদে যম্ত্রও বিভিন্ন 
প্রকারের সৃষ্টি হয়েছে । এই সব বাজনা বাণীর কোনটি শুধু গানের সঙ্গেই 
ব্যবহৃত হয, কোনোটি বা প্রপ্নোজন বোধে মাঙ্গ'লক অনুষ্ঠানে বাবহৃত হয়ে 
আসছে--সে সব ক্ষেত্রে এই সব বাজনা অপরিরহার্য বলেই বিবেচিত হয়। 
এই বাদাযদ্ত্রগৃ?িল চারভাগে [িবভক্ত-_আনদ্ধ ঘন, শুধির ও তত। 


| ঢাক || (আনদ্ধ ) 


ঢাকের প্রচলন বাংলার সর্বত্র, অবশ্য বাজনার রীতি অঞ্চল ভেদে একটু আধটু 
এদিক ওদিক হয় বৈকি। এর মধ্যে পৃর্ববঙ্গের ঢাকীরাই বোধহয় অেষ্ঠত্বের 
দাবি করতে পারে । 


চৈত্র মাসে পববচ্গে নশলপৃজা ও চড়ক পব+ পশ্চিমবঙ্গে গাজন উৎসব 
চিংবা মালদহের গণ্ভীরা ও জলপাইগড়ির গমীরা গান ও অন:ষ্ঠানেও ঢাক: 
বাজনাই প্রধান বাজনা [হিসেবে পারগণিত হযে আসছে । পশ্চিযব্গে প্রগীলত 
ধমঠাকুরের পৃজা ও দক্ষিণব্গের দাক্ষিণরাধের পৃজাতেও ঢাক বাদ্য প্রচলিত 
আছে। তা ছাড়া শাঁক্তপৃজা মাত্রই ঢাকের বাজনা আবাশাক, সেই হেতু 
দুর্গাপংজা, কালণপহজা দব পৃজাতেই ঢাকের বাজনা অপারিহ্থার্য। 
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| তোল 11 (আনদ্ধ) 


ঢাকের পরই ঢোলের স্থান। ঢোলটি গলায় ঝুলিয়ে ছু হাত দিয়ে এক 
যোগেই বাজাতে হয়। স্গে তাল রাখবার জন্য ঢাকের মতো এবারও কাঁপিই 
প্রধান । 

চোল বাজায় ঢহলশ। মাত্র একটি কাঠি ও হাতের সাহায্যেই সে গেলের উপর 
বিচিত্র বোল তুলতে থাকে। 

শ্রীহট জেলায় বিহারী ঢোলকের অনুরূপ “ঢোলক” নামক এক প্রকারের 
বাজনা আছে। দেখতে ঢোলের মতো, তবে খুব লম্বা অনেকটা পাশ বালিশের 
মতো দেখতে, দুহাত ছ্দিকে দিসে বাজাতে হন। হোলণ, ধাম।ইল গানের 
সঙ্গে এ ব্যবন্গত হয়ে থাকে। প্রকৃত প্রন্তাবে ঢোল বাদা যম্ঞাটি বাংলার 
জিনিস নগ্নঃ কী ভাবে যে বিহারী ঢোলক বাংলার সীমান্তে এসে মিশে গেছে 
সে বিষযে অনাত্র আলোচনা সাপেক্ষ । 


|| কাসি | (ঘন) 


কাঁদি নিজে একা কখনও বাজে না। ঢাক বা ঢোল বাজনা হলে সেইখানেই 
সঙ্গে সঙ্গে কাঁপিও বাজাতে হবে, তা না হালে অন ঢাকের বাজনা বা ঢোলের 
কেরামতি সবই বৃখায যাবে! 

কাস হলো কাঁপার তোর ছোট্র রেকাবীর আকার। একটি ঈষৎ মোটা 
কাঠি দিয়ে বাজাতে হয় | 


|| কাসর || (ঘন) 


আকারে এটি কাপর চাইতে সাধারণতঃ িগ্‌ণতো বটেই, কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে তার চাইতেও বড় হয়ে থাকে। তা ছাড়া এটি হবে পিতলের তো'রি। 
বাজাতে হয় একটা খোটা লা বা কা্ঠথন্ড পরিয়ে, ব্যবহার করেন গৃহস্থেরা বা 
পৃজা মন্দিরের সেবাইতেরা। কিন্তু কাস কেবলমাত্র বাদাকারগণই বাবহার 
করে থাকে, তা ছাড়া বাজনার ধনিও সম্পহণভাবে পৃথক । 


|| ঘন্টা 11 (ঘন) 
ঘণ্টা কখনও কোনো সংগণতের সঙ্গে বাজে না, কি্তু পৃজার একান্ত 
প্রয়োজনশয় বাজনা । পিতলের তৈরি এই ঘণ্টা। এরই বৃহদাকারগুদিই 
টানান থাকে মান্দরের দরজায় দরজায় । 
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|| শঞ্তা || (শুধষির) 


শঞ্খধানি অতি পবিত্র ধঙ্নি। এর বোধহয় একটা সম্যোহনশ শক্তিও 
আছে, তবে কোনো লোক-পংগীতের প্গে একে ব্যবহার করা হয় না। শুধুমাত্র 
পুজো পার্বনেই এবং মঞ্গালিক ক্রিয্না কার্েই এর আবির্ভাব । 


| সানাই 11 (শুধির ) 


লোক-বাদ্যের ভিতর সানাই অত্যন্ত সচ্ভ্রান্ত। বিবাহার্দি ব্যাপার সানাইয়ের 
আিভণঝ অনেকটা যেন অতাবশ্যকীয়। পর্বঙ্গে বিয়ের আগের দিন 
মেয়েদের জল ভরতে ঘাওয়ার সময়, বিবাহ বাসরে কিংবা বরকনে বিদায় নেবার 
সময় সানাইয়ের বাজনা অতি সুমিষ্ট সুরে বাজতে থাকে। শুধু মাঙ্গালিক 
অন:ষ্ঠানেই নয়, দুর্গাপুজার নহবৎখানায়, তিকম্পে নাটম্দিরে সানাই আর এরই 
সঙ্গে আগমনগর ঢাকের আওয়াজ মিশএিত হয়ে সৃষ্টি করে এক সুরের মায়াজাল। 
এই জন্য পৃব“বঞ্গে “সাঁনদার” নামে একটি সম্প্রদধায়ই আছে, তাদের কাজই হলো 
বিবাহাদি পাল-পাবণে সানাই বাজানো । 

এই সানাইয়ের সঙ্গে সহযোগিতা করবার জন্য বাদ্যযন্ত্র কাড়া ও নাকাড়া অথবা 
ঢে।ল এবং কাঁপির প্রয়োজন হয়। 


|| বাঁশী || (শুষির ) 


লোক-সংগগতের অন্যতম প্রধান বাদ্যযন্ত্র হলো এই বাঁশশ | এই বাঁশী হলো বাঁশের 
তৈরি ; এর ভিতর দু-রকমের বাঁশশর সাধারণত সন্ধান পাওয়া যায়» (১) মোহন 
বাঁশী, (২) আড় বাঁশী । লোব-সংগণতে বাঁশীর কদর বড় বেশি রকমের | 


1 দোশ্তরা 1 (তত) 


লৌিকক বাদ্যযন্ত্রের ভিতর দো-তরার আধিপত্য বোধ হয় সব চাইতে বেশি। 
খুব কম লোক-সংগণতই আছে যার সচ্গে দো-তারার (দো-তরা ) ব্যবহার চলে 
না। এক কথায় উত্তরবচ্গের প্রায় সব গানই (গম্ভীরা বাদে) দো-তরার সঙ্গে 
গীত হয়ে থাকে । দো-তরা অবশ্য পহর্ববঙ্গেও বহুল প্রচলিত। তবে উত্তরবঙ্গের 
দো-তরার সঙ্গে পংৰ“বঙ্গের দো-্তরার গঠনগত পার্থকাযও যেমনি রয়েছে তেমনি 
রয়েছে বাদন পদ্ধতিরও। 
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॥ একতারা || (তত) 


একতারায় মাত্র একটি তার । এর তৈরির প্রধান উপকরণ হলো একটি শুকনো 
লাউয়ের খোলা, তার দুপাশে থাকে বাঁশের ধরলশ। এই একতারার মাথার সপে 
আর লাউয়ের বসের (খোলা ) মাবখানটায় সংযোগ হয় তার দিয়ে। বাউল হাতে 
তারের আংটি পরে সেই বাঁশের একটি ধরনশ ধরে আঞ্গুলের আংটি (সেতারের 
মেজরাপের মতো ) দিয়ে ঘা মারে আর তারে ফুটে উঠে সুরের লহরণ। বাউল, 
বৈরাগণ, বৈষ্ঞবদের গানের প্রধান সম্বলই এই একতারা । এর স্গে সহযোগিতা 
করে খঞগ্জনী ৷ 


॥ আনন্দ লহরী বা খমক | (তত) 


একটা ব৬ কৌটার মতো কাঠের খোলসের দু'মুখই খোলা । এক দিকটার চামড়ার 
ছাউনগর ভিতর দিকে বেরিয়ে গেছে একটি তার, তারের প্রান্তভাগ রয়েছে অপর 
একটি ছোট কৌটার মতো বা বলের মতো কাষ্ঠ গোলকের সঙ্গে। একটি ক্ষ 
কাষ্ঠখণ্ড দিয়ে এ তারের উপর ঘা মেরে সুর তুলতে হয়। বাউল ও বৈর|গা 


সম্প্রদায়ই এগুলি ব্যবহার করে থাকে। 


|| সারিম্দ্া || (তত) 


দেখতে অনেকটা বেহালার মতো। সুর যেমনি তক্ষ তেমনি মিষ্টি। সারি, 
জারি প্রভৃতি গানে অত্যন্ত প্রয়োজণীয় বাজনা । বাজাতে হয় ছড় দিয়ে। 
উদ্বাসী বা বৈষ্ণব বাউলদের দলেও এগুলি প্রচুর পারিমাণে ব্যবহৃত হয়ে 
আসছে । 


|| শ্রীখোল বা স্বুদ্গ ॥॥ (আনদ্ধ ) 


সাধক বা বৈধবের সংগণতের প্রধানতম যদ্ত্রই হলো শ্রীখোল বা মৃগ। হাত 
দুই পরিমাণের দৈথেযর একটি মাটির খোলস, ছুমুখ ঢাকা থাকে চামড়ায় 
গলার ঝুীলয়ে ছুই হাত দিয়েই বাজাতে হয়। এর ছু-ভাগের বাজনা দুরকমের | 
কতন গান শ্রথখোল বা মৃদঞ্গ ছাড়া হবারই উপায় নেই। আর এর সঙ্গে 
সহযোগিতা করবার মতো যদ্ত্র একমাত্র রসমাশ্বরা বা জুড়ি। দেবমান্দিরে 
এর স্থান বড়ই উদ্গে [িশেষত বৈষ্ণবের আখড়ার তো কথাই নেই। 
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গীতি__-৩৬ 


| মঞ্জিরা || (আনদ্ধ ) 


বৈরাগণ ও বৈষ্তবদের ভিতর মঞ্জিরা নামে এক প্রকারের বাদা যন্ত্রের দেখা 
পাওমা যায়। দেখতে একটা বাটির মতো, কাঠের তৈরি, চামড়ার ছাউনশ 
দেওয়া । উদ্দাসশী বা বৈরাগণরা এই মঞ্জিরা বাজিয়ে গান গেয়ে থাকে। 


| মন্দিরা বা জুড়ি ॥| (ঘন) 


মাঁন্দরাকে কেউ কেউ বলেন রসমাশ্দরা, চলতি কথায় বলে জুড়ি। ছোট 
বাটির মতো কাঁসার তোর এই ছোট যদ্ত্রটি কি্ত্ব লোক-সংগণীতের বহু শাখায়ই 
প্রয়োজনীয় | 


|| করতাল || (ঘন) 
করতাল হলো পিতলের তৈরি। নাষ কশতর্নের সত্গেই এর বাবহার লক্ষ্য 


করা যায়। 


| খঞ্জনী 11 (ঘন) 


থঞ্চনশ বৈরাগণ ও বৈপ্ঃবীদের গানের সঙ্গে একান্ত প্রয়োজনশয় । কোনো যদ্ত্র 
ছ।ডাই শুধু খঞ্জনী বািয়েই বৈরাগী ও বৈষ্ণবশরা গান গাইতে পারে। এক্ষেপণ” 
সম্প্রদায়ের মধ্যে এই খঞ্জনশ আর একতারাই হলো প্রধান বাজনা । 


| ঘ্ৃঙ্র 11 (ঘন) 


ঘুঙুর হলো ছোট পিতলের কতকণুি ফাঁপা গুগল, তার ভিতর পাথর কুচি 
ভ্ত থাকে। নাচের সময় সেগুলি মালার আকারে গেথে পায়ে পরে নাচতে 
ও গাইতে হয়, এক কথায় ঘুঙুর বিহনে নাচ একেবারেই অচল। এরই ভিন্ন 
রূপ হ'ল নপুর। 


॥ ডুগডাগি ॥। (আনদ্ধ) 


ডুগংডীগ অনেকটা বাঁয়ার মতো, তবে আকারে ছোট আর এগহালি সাধারণতঃ 
তৈরি হয় তামার বা দত্তার পাতে, পানাইযের সঙ্গে কিংবা বাউলের একতারা র সপে 
এর ব্যবহার দেখা যায়। বাম হস্তে বাধিত হয়ে থাকে। 


পা 
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|| শিঙা || (শুধির) 


সাধার”ঃ মহিষের শিং দিযে তৈরি হয এই শিঙা বা রামশিঙা। এর 
আওয়াজ অনেকটা শণ্খের মতো, তবে অতটা মিষ্টি নয়। কিছুটা চড়া ধরনের | 
শিঙা বা রামশিঙা সাধারণত ব্যবহৃত হুষ নগর কীর্তন বা সংকীতনের 
সঞ্গে। সাধু সন্ন্যাসীরা অনেক সমধ় এই শিঙা বাজান বটে, তবে তা ধর্তবোর 
মধো নয়। 


| মুখাবীশী 1॥ (শাঁষর ) 


উত্তববঙ্গের জলপাইগুড়ি জেলাষ বিষহারি পালা গানের সঙ্গে এই মুখা 
বাঁশী বাবহৃত হয়ে থাকে । জলপাইগুডি ছাডা আর কোথাও এ বাঁশীর নাম 
বা প্রচ্ঞন নেই। 


|| টিকারা 11 (আনদ্ধ) 


এক সময বড বড় ডাকাত দলে এই বাদায*্ত্রটি বাবহৃত হতো। দেখতে 
একটা িশালাকার হাঁতির মতো। ফাঁকা জাধগাটায় চামড়ার ছাউনশ দেওয়া । 
দুটি গোটা কাঠি নিয়ে বেশ জোরের সঙ্গেই বাজাতে হয়। অনেক দুর থেকেই 
এর বাজনা শোনা যায়। কোনো কোনো জায়গায় কালমন্দিরে আরতি সময় 
এগুি বাজান হয়। পরর্ববঙ্গে গয়নার নৌকার স্গে এই টিকারা ব্যবহৃত 
হতে দেখা যায়। কোথাও কোথাও একে বলে পনাগেরা৮। মানভ্‌মের ছৌনাচ, 
ঢালণ নাচ প্রভৃতির সঙ্গে টিকারা বাজনার প্রচলন বিশেষ লক্ষ্যণীয় । 


॥ তুবড়ী বাঁশী ॥| (শুধির) 
তুবড়ী বাঁশী সম্পর্ণভাবেই আর্দিবাস সমাজের বাজনা । পাঁশ্চমবঙগের 
সাপুড়িয়ারা এ বাঁশীর সাহায্যে সাপ খেলা দেখায়। 

|| বিষম তাকী || (আনদ্ধ ) 


পশ্চিমবঙ্গের কোনো কোনো অঞ্চলে বেদেবেদেনীরা চাকার মতো একটি 
বাদাযদ্ত্র ব্যবহার করে থাকে । এঁচাকাটি হলো চামড়া দিয়ে ছাওয়া | বেদেনশরা' 
হাতের চেটো দিয়ে এ চামড়ার উপর ঘা মারে আর এরই সুরে সুর মিলিয়ে 
গানও গার । কখনও এর সহরের সাথে তাল রেখে সাপ খেলা দেখায়। 
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]। চাঙল 11 (আনদ্। ) 


মেদিনশপুরে লোধা নামে একটি উপজাতর বাস আছে। তাদের [তর 
যেসব লোক-সংগশতের সন্ধান পাওয়া যায় তার মধ্যে এদের বন্দনাগণ(তিই সবিশেষ 
প্রৃসদ্ধ। তারাও অনেকটা পুবেোক্ত কিম ঢাকীর মতোই দেখতে চাঙল নামক 
একপ্রকারের যন্ত্রের সাহায্যে গান গায়। চাঙলের স্গে সহযোগিতা করবার 
মতো যদ্ত্র বলতে বিশেষ কিছুই নেই । তবে কোনো কোনো দলে তারা চাঙলের 
সাথে লোহার শিক দিয়ে গঠিত শাত্রফলা” বা পাত্রকাঠি” বাজিয়ে থাকে। 

এই লোধা জাতির মধ্যে চাঙলই হলো উজ্লেখযোগ্য বাদ্যযদ্ত্র। 


)। মাদল | (আনদ্ধ ) 


মার্দল হলো আদিবাসী সমাজের শ্রেষ্ঠতম বাজনা! মেদিনপুরের সাঁওতাল, 
মানভূমের ঘোঁড়য়া, মাঝি, মাহাতো প্রভৃতি আদিবাসী সমাজের ভিতরই এর 
বহুল প্রচলশ। এই মালের সাথে চলে আড়বাঁশশ আর ঘুঙুর। সাঁওতাল 
নরনারশ তাদের উৎসবের দিনে পায়ে ঘুঙুর পরে গলায় মাদল ঝুলিয়ে 
নাচতে থাকে ভাবে বিভোর হয়ে। এর সচ্গে বেজে ওঠে বাঁশীর সুর, আর 
গান গায় সাঁওতাল যুবক যুবতী, ফখনও বা শিকারের গান কখনও বা 
প্রেম ভালবাসার গান । 
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পরিশিষ্ট (খ) 


বাংলার লোকনৃত্য 


বাঙালণর জীবনের সাথে সংগত যেমনি অঙ্গাঞ্গিভাবে মিশে রয়েছে তেমনি 
নতাও! এর ভিতর কতকগুলি হলো মেয়েলী আর কতকগনীল পুরুষালী। 
গমভগরা, গাজন, নশল, রায় বেশে, ঢালশ নাচ, কালণী কাচ, গমীরা, মুখোস নৃতা, 
ছোঁ নৃতা, বাউল, জারি, সা প্রভৃতি হলো পুরুষালী আর ভাত, ভেদেই খেলশ 
বা মেছেনশর গান, টস, হুছ্মা, নৈলা বা মেঘারাণশর গান, বৌ-নাচ প্রভৃতি 
হলো মেয়েলী নাচ। এ ছাড়া কতকগুদি নাচ আছে যেগুিতে মেয়ে ও পুরুষ 
একব্রেই নাচ দেখিয়ে বেড়ায়। এর ভিতর আপ্দিবাসশদের সাঁওতালশ নাচ ও 
ঝুমুর নাচই প্রাধান্য লাভ করেছে। 

মেয়েলশ এবং পুরুষালী নাচের ভিতর কতকগুলি হলো একক নৃত্য । 
কতকগহি দ্বৈত। বাদবাকি সবই সমবেত নৃত্য । উদাহরণ স্বরূপ, পুরুষালী 
নাচের ভিতর কালশ কাচ, মহখোস নৃত্য বাউল প্রভৃতি একক নৃতা, বাদবাকি 
সবই দ্বৈত অথবা সমবেত নৃত্য । মেয়েলশ নাচের ভিতর বৌ-নাচ একক নতা। 
বাদবাকি সবই সমবেত নৃত্য! ধরতে গেলে লোকনৃত্যের প্রায় সবই সমবেত 
নৃত্য। 


পুরুধালী নাচ 


পুরুষালশী নাচের ভিতর প্রথমেই উল্লেখ করা চলে মালদহের গম্ভপরা আর 
পশ্চিমবঙ্গের গাজনের নাচের কথা । গম্ভীরা এবং গাজন উভয়ই শৈবানুষ্ঠান 
শিব হলেন রুদ্ধ বা প্রলঘ়ের দেবতা । কাজেই তাঁর নৃতা যে তাণ্ডব হবে এ 
আর বেশি কথা কী ? মাথায় বেধে গোঁরক পাগড়ণ; গলায় ঝুলিয়ে রুদ্বাক্ষের 
মালা, হাতে নিয়ে ভ্রিশহলঃ গাজন সন্গামীরা নেচে বেড়ায় গাজনতলায়। গম্তীরা' 
নাচ অবশ্য একটু অনা ধরনের । এখানে একজন সেজে আসে শিব হয়ে, আর 
একজন আসে ছেগ্ড়া কাপড় চোপড় পরে পাগল সাজে । পাগলবেশশ মানুষটি হলো 
জনগণের প্রতিনিধি । গানের সঙ্গে সঙ্গে সে মহাদেবের কাছে বর্ণনা করে চলে 
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জনগণের দুখে-ছুর্দশা, প্রীতকার চায় দেশ জোড়া অভাব অভিযোগ ও অনাচারের | 
পায়ে ঘুঙূর তো আছেই। ঢাকের এ কড়া বাজনার তালে তালে নেচে চলে 
মহাদেব এবং পাগলবেশী কৃষাণ | 

এই গম্ভরা নাচের অন্যতম শ্রেষ্ঠ অংশ হলো মুখোস নৃত্য । এর [ভিতর 
নরপিংহ, পৈরখ, চামুণ্ডা প্রভৃতি নাচগুিই সবধিক প্রাপদ্ধ। সবগুিলতেই 
পুরুষেরা মুখে মুখোশ পরে ঢাকের বাজনার তালে তালে নেচে চলে। এনাচে 
সংম্পমুদ্রার খুবই অভাব লক্ষ্য করা যায়। লোকনৃত্যের বৈশিষ্ট্যই এই। এখানে 
নাচ হলো গানের জীবন্ত বূপ মাত্র। গীত ছাড়া নাচের বড়ই অভাব। অবশ্য 
পুববর্পিত মুখোশ নৃত্যগুটিল বা ঢাকার কালীকাচের কথা স্বতদ্ত্র । 
এনাচগনাঁল প্রায়ই এত উগ্র যে শিল্পীরা অনেক সময় উন্মত্ত হয়ে উঠে, তখন 
তাদের থামাতে বেশ কম্ট পেতে হয়। 

পুরুষালী নাচের ভিতর “বাউলনৃত্য, একক নৃত্য । দীর্ঘ আলখাল্লা পরে 
হাতে নিয়ে “একতারা” পায়ে দিয়ে ঘুঙুর+ নৃত্যের তালে তালে পরমাত্মার 
প্রতি নিবেদন করে সাধক তার মনের কথা । বাউলের উদাত্ত সংগীত-লহরীর 
সাথে তার নাচের সামঞ্জস্যও বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয় । 

রায়বে*শে ও ঢালীীনাচ মুখাতঃ যুদ্ধের নাচ। কাজেই এর ভিতর উগ্রতাই 
প্রধান। বাংলাদেশ যখন স্বাধান ছিল তখন যুদ্ধ যাত্রার কালে বাঙালী সৈন্যের 
যেভাবে যুদ্ধ প্রস্ভাঁত পর্ব সমাধা করত এ নাচে যেন তারই ছায়া পড়ে। 
এক হাতে ঢাল? অপর হাতে অপি নিয়ে এরা পরস্পরের প্রতি আক্রমণ চালায় । 
নৃত্যের ছন্দের সাথে সাথে চলে তাদের অভিনয় কৌশল । রায়বে*শেও ঠিক 
একই রকমের । তফাত ঢাল এবং আপির পর্বতে সেখানে দেখা দেয় লাঠি । 

জার এবং সার উভয়েই সমবেত নৃত্য । জার হলো ক্র্দন করা । পংর্ববঞ্গে 
মহরম পর্ব উপলক্ষ্যে মুসলমান সম্প্রদায়ের মধ্যে এই নাচের খুবই প্রচলন দেখা 
যায়। জারি নাচের সময় সাধারণতঃ কয়েকজন পুরুষ লুঙ্গি পরে 
মাথায় দিয়ে কাপড়ের টুপি অথবা রুমাল, হাতে রুষাল বা গামছা, সারিবদ্ধ- 
ভাবে মল গায়েনের বা বয়াতীর গানের ছন্দের সাথে সাথে ঘুঙুর পায়ে নাচতে 
নাচতে একবার এগনতে থাকে আর একবার পেছুতে থাকে । গানের পুর ক্রম্দনের 
সূর। কাজেই তাদের নাচের ভিতর কোথাও উগ্রতা নেই, উপরন্তু এই নাচে 
একটা বিষাদময় পরিবেশের সৃষ্টি হয়। 


সারিও সমবেত কণ্ঠের নৃত্য-গীত। নৌকার মাঝির। নৌকায় বাইচ দেয়। 
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গায়ক দল গান গেয়ে তাদের উৎসাহ দেয়। বাইছারা (যারা নৌকায় বাইচ দেয়) 
গানের ছন্বের সাথে সাথে একযোগে বৈঠা ওঠায় ও নামায়, নৌকাও পবন গাতিতে 
চলতে থাকে। অনেক সময় পাশাপাশি নৌকার পণ্গে আগে যাবার পাল্লা শুরু 
হয়ে যায়, তখন এগ: আরও দ্রুত তালে চলতে থাকে, গান আরও জলদ তালে 
গাওয়া হয়। 

পুুরুষালগ নাচের ভিতর যানভূষের ছো-নাচ অনাতম । ছোৌ-নাচও মুখোশ 
নৃত্য ছাড়া আর কিছু নয়। তবে এই মুখোশগৃির গঠন নৈপুন্যে বৈশিশষ্টা 
অর্জন করেছে। এই মুখোসগুিলর মধ্যে ছৃর্গা, শিব, গণেশ, কালী, রাবণ 
প্রভৃতি প্রধান । শিল্পীরা মুখোশ মুখে দিয়ে প্রয়োজনীয় অঞ্গপঞ্জা করে 
বাজনার তালে তালে নাচ দেখিয়ে বেড়ায়। তবে এর আঁধকাংশই যুদ্ধ নৃতা, 
তাই এর সঞ্গে ব্যবহৃত বাদ্যযন্ত্রগুদিলও একট. স্বতগত্র। টিকারা, ঢোল, সানাই, 
শিঙা, মদনতেরী, মন্দিরা, মদঙ্গ ও করতালই প্রধান । এর সঙ্গে দক্ষিণ ভারতের 
কথাকাঁল ও দাজিলিং এর প্রেত'নৃত্যের তুলনা চলে। 


মেয়েলী নাচ 


মেয়েলী নাচের ভিতর জলপাইগুড়ি অঞ্চলে প্রচলিত মেছেনশর গান ও নাচ 
বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । চৈত্রবৈশাখ মাপে এ অঞ্চলের মেয়েরা তিস্তাবুড়ি ও 
লক্ষ্মীর পূজা করে থাকে । তার। দল বেধে এই মৃণ্তি নিয়ে বাড়ি বাড়ি ঘুরে 
নাচ গান করে। যে বাড়িতে তিস্তাবড়ির দল যায় সে বাড়ির বধ্‌রা মহাভ কি 
সহকারে উঠানের মাঝে লক্ষ্মী ঠাকুরাণীকে বসবার আসন পিড় পেতে দের। 
তারপর একটি ছাতা খুলে ধরে মৃঠ্তিটির উপর, আর দু-ঘটি জল ঠেলে দেওয়া 
ছয় ছাতার উপর । এইবার এই দলের মেয়েদের নাচ দেখাবার পালা। অতি 
অপুর্ব এইসব নাচিয়ে মেয়েদের পায়ের তাল। উঠানটি জলে ভেজা । কাদা 
থক থক্‌ করছে, আর মেয়েরা সেই ভিজে মাটির উপর থেকে পা না তুলেই বরফের 
উপর “স্কেটিং করার মতো একতালে ছুটি পা ধাক্কা দিয়ে সারিয়ে নিয়ে যায়। এই 
নাচে সওতালী, বিশেষ করে তিব্বতের অধিবাসীদের নাচের কিছুটা ছাপ লক্ষ্য 
করা যায়। মেয়েরা কাপড়ের কৌঁচাটা (শাড়ীর এক অংশ) ধরে কুলোয় ধান 
ঝাড়ার ভঙ্গিতে নাচতে নাচতে ঘুরতে থাকে । প্রায় পনেরো কুড়িজন মেয়ে 
এ-নাচে অংশগ্রহণ করে থাকে অথচ সকলের পায়ের ছন্দ যেন এক সুতোয় বাঁধা। 

এই প্রসঞ্গে পহর্ববচ্গের মেয়েদের মেঘারাণশর ব্রত ও নৈলা গানের ও নাচের 
উল্লেখ করা চলে। অনাবৃষ্টির সময় জলপাইগনড়ির পল্লশ-অঞ্চলে মেয়েদের 
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গভীয় নিশিথে এলোচুলে হুমা বা বরুণ দেবের উদ্দেশোও নৃতা প্রদর্শন করতে 
দেখা যায়। 

টস এবং ভাদু যুলতঃ মেয়েদের ব্রত। মেয়েরা টস কিংবা ভা 
ঠ|কুরাণণ (পুতুল )-কে কোলে নিয়ে তার সুমুখে নাচ দেখায় ও গান গায়। 
পাশ্চমবঞ্গের সীমাস্তবতর্ণ অঞ্চলে কোনো কোনো জায়গায় অবশা পু রুষেও মেক 


সৈজে নাচ দেখিয়ে বেডায়। 
সম্মিলিত নৃত্য 


আদিবাসী সমাজে প্রচলিত সব নাচই যেয়ে পুরুষ একত্রেই করে থাকে । এই 
প্রসঙ্গে সাঁওতালদের শিকার নৃত্য, আরিবাসীদের করম নূতোর কথা বিশেষ ভাবে 
উজ্লেখযোগা । 

সাধারণত: পুরুষের দল মাল বাজায়, আর বাজনার তালে তালে গান গায়। 
আর এদিকে মেয়েরা সব হাত ধরাধার করে গায়ে গায়ে মিশে মাদলের তালে তালে 
একযোগে নাচতে নাচতে একবার এগিয়ে যায় আর একবার পিছিয়ে আসে । 
কখনও বা মাঝখানে বসে বাঁশী বাজায় কিংবা মাদল বাজায় কোনো “রাপকা” আর 
সাঁওতাল কুমারীরা তাকে ঘিরে নাচতে থাকে। 

মেয়ে পুরুষ উভয়েই একত্র নূতোর অন্যতম উদাহরণ হলো “ঝুমুর? নৃতা। 
রাধাকষ্জের প্রেম বিরহই হলো বাংলা ঝুমুরের মুল কথা । কোনো কোনো 
পণ্ডিতবাক্তির মতে সাঁওতালশ ঝুমুর গান ও নাচই বাংলা ঝুমুর গান ও নাচের 
মূল উৎস। বাংলা ঝুমুর রাধাকৃষ বিষয়ক হলেও সাঁওতাল ঝুমুর গান ও নাচ 
[িন্তু প্রেম-ভালবাসার গান বলেই পরিচিত। এ ধারণা হওয়া অসম্ভব নয যে 
সাঁওহাল ঝৃমুবের প্রেমিক-পেমিকাই বাংলার ভাঁক্তবাদের প্রলেপে রাধাকৃষের 
রূপান্তারত হয়েছে । এর সঙ্গে মাণপুরশ নৃত্যের “রাসলীলার, খুবই সাদ্‌শা 
লক্ষ্য করা যায়। 


৫৬৮ 


পরিশিষ্ট (গ) 


| পরিভাষা ॥। 
প্রথম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
ভাকম-_-সউ আলযালামের_- এল মিনিয়ামের 
মৃলুকাসানে_ প্‌খিবশশ্বর মাকই--ভুটা 
কপ-নি-_-কোৌপিন ক্ষিরা-_এক জাতীয় শশা, ফল 
কুচি পাডাষ--কোচ পাড়ায় লাকড়ি__জ্বালানী কাঠ 
জ্‌জা-_পায়ের উপরিভাগ, পাছা বগা--কলার পাতা 
চটানে-_খালি মাণ্টিতত ঠাটের কথা-_রসের কথা 
আলাদ, গহযা, ভাপটা _যালস্হ গোলাপশী তৈল-_গন্ধ তেল 
অঞ্চলের বিভিন্ন প্রকারের সাহান-_সাবান 
সাপের নাম গড়তে--পরিধান করিতে 
গণশার বাপটা-_মহ্াদে ধোকরা- বক্ষ-বন্ধনণী 
ফ্টি-_ঠাটা, িবদৃপ, তাচ্ছিল। মেখলণ-_ঘাঘরা 


হালা কান--শীর্ণ 
পৃষাল-_খড 
বাজী--বাবাজী (তা ) 
ডাণ্টা-_ডাঁটা, শাখা প্রশাখা 
খাড়,__শুকনা 
পল্‌-পুশা- ধানের পোকা 
পরদা-_মান সম্ভ্রম 
ঠাটকুহারা--উল*গ 
ন্যাংটা--উলখ্গ 

পাংটো- শুকনা 
সক্লা_পরামর্শ 
কাঁকই-_চিরুণী 


৫৬৯ 


অং বি অংয়ের--রংবেরংএর 
গরমৃনা--পরিধান করব না 
হাউসের-_স্বাহৃলাদের 

নহি চুড়া-দৈ চিড়ে 
চেংগেরা--আঅবিবাহিত ঘুৰক 
ফেলায়--যখনি 

কুনদিন-_ কোনো দিন 
মোক-_ আমাকে 
বাধিনি--মারি 
ডাংগাও-_ঝাঁটা 

বেসালেন-_ খারাপ (বুড়ো ) 


জায়োই- জামাই 


আই- বা 

মুলকত--স্থানে 

সেগে_ বলে 
কছে-_-কহিতেছে 

বুড়ি আই--বুড়ো মা 
নদারী -নববধু, নতুন বৌ 
গুয়া- সুপারী 
ডুমাইতে-_কাটিতে 
পাথারে- বনে? দ্রঃখে 
ভাদ_বৌদিদি 

খটা- খাট, সিংহাসন 
পেইকি_ রাউজ 

বোগে_ বৌকে 
নানা_ পর্ব পুরুষ ( ঠাকুদ্দা ) 
আবাগে_ দিদিমা 


ছ্বিতায় পরিচ্ছেদ 


করলা-_-উচ্ছে 
গাড়িনু- রোপন করলাম 
পারিগে সারি পরপর, এক পংভিদতে 
ছেকে পানি _জল সিঞ্চন করল 
ঝিকোর ঝাটানি- বেড়া বেধে দিলেন 
ঝাংগতে-_মাচায় 
ঢাকিরে--ধামা 
শিরের-_ মাথার, প্রাণের 
পাইলা- হাঁড়ি 
মরুচের-_মরিিচ, লঙ্কার 
থাগড়া থুগড়ণ-_ঝাপসা, ঠাসা 
পুরাস্তির পাত-_কলার পাতা বা 

ভহ্জপত্র 
সগার-_সকলের 

৫৭৩ 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


হিল হিলাছে-কট.কট্‌ করছে 
কোণ্ঠে কোথায় 

পাটানি-_-পরিধেয় বনব্রখানি 
ডিংসালি ভিংসাতি--কট.কট্‌ করছে 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


তড়পে ছটফট করছে 
ক্কড়ী- মোরগ 
বাটে আত্তানা 
চুটিয়া-_-পাতার তোর বিড়ি 
ফইিয়া- টাণিয়া 
কটা--“কোটা” বরাদ্দ 
ভখে ক্ষুধায় 
সাগসিঝা--শাকপাতা 
মণ্ড-ক্ষুদ সিদ্ধ 
দহের_ জলের 
ডাঞ্গালে_ মাটিতে 
ঘুন-জালে_ ঘুণি জলে 
হাফিং_ আফিং 

পঞ্চম পরিচ্ছেদ 
বাঙ্থা__ ইচ্ছা 
খণ্তার-বাদাযম্ত্র বিশেষ 
দত্তি_বন্ধৃত্ত 


আকিধ্চন- ইচ্ছা, বাসনা 
বিষের চিত বিষ মাথান তার 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


নোহার-- লোহার 


. দ্বাপট- প্রতাপ, বড়াই 


পাঁচীর- প্রাচীর 
আঁচার-_-আন্তরণ 
চিক রাইয়া-ভয়ে চিৎকার করিয়া 


অপুম পরিচ্ছেদ 


কুথাকে-_কোথায় 

ইন্দর লোকের-_ইশ্ছ্ললোক, স্বর্গ 
ধন্বঘ--সন্দেহ? বিস্ময় 

ফি-সন- প্রতি বছর 

তড়াক-_ তাড়াতাড়ি 

চে চা-_চিৎকার 
কশডোলেতে-_কণ্ট্রোল 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


বাঁক পরা-__মল পরা 

ডোঁগপনা- নাচানাচি করিস না 
ঠহর ঠিকানা-__-রকম সকম 
'আড়-বাজু-_উপর হাতের অলৎকার 
গাণ্গুনা_ গেল না 


নবম পরিচ্ছেদ 


রাঠ্গিগাই-_লাল রং-এর গরু 
পাতোলে- পাতাল 
কাড়া- খাড়া 


দশম পরিচ্ছেদ 


রা কারব না--কথা বলব না 
সরপে সরপে-__দ্রত গতিতে 
নয়ে নয়ে- নুয়ে পড়ে 
পিরথিম-পৃথিবী 

দিগার গারদ--জেল 

এড়েং ব্যাড়ে-__আজে বাজে 


ডাঙ-ডান্ডা (লাঠি ) 
পাটা--দিল 
সাঙপাঙ-_সাঙ্গোপা্গ, লোক-লঙ্কর 


একাদশ পরিচ্ছেদ 
ছাটা-_ছটা 
উপার-_রূপার 
মাইটা-_মেয়ে বা কনেটি 
আগ--রাগ 
উঠেছে-_-হচ্ছে 
মুঠা খান__মুখ খানা 
ভোটরা-গোল 
চোখাটাক- চক্ষুটাকে 
পিঠিখান-__-পিঠখানা 
ছাকা-_কাপড়ে আছাড় দেওয়া 
মনাছে_ মণে হচ্ছে 

দ্বাদশ পরিচ্ছেদ 
ফটিক-_ খাঁটি 
হাবড়-_জগ্জাল 
থোড়া__অম্প 
রাড বিধবা 

ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ 
কেউটে__কে বটে 
বহু-_বউ 
লহ্‌-__রক্ত 
নাক-ঠাশা-__নাকের গহনা 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ 


বাজ.-_উপর হাতের গহনা (আর্য'লেট) 
নলোক- নাকের গহনা 
ফোট--ফোঁড়া 


দ্বিতীয় খণ্ড 
গুথম পরিচ্ছেদ 


ধল্লা-__ধলা, সাদা 

গাবুর পুরুষ জোয়ান পুরুষ 

মোক- আমাকে 

অিক--রিক 

ধর্মডভারি-দাঁড়িপাজ্লা 

ঘোপা-নদণ পাড়ের ঘর 

কোছার কড়ি_মহলধন 

সাধু-_-সওদাগর 

নিষত-_-নিষেধ 

গোনা--রাগ 

চ্যাংডা--যুবক 

হাউসের- _সাধের 

অংপুরের রংপুরের 

আউলাইল--উতলা করিল 

ঝামালে_ রৌদে 

বিনাথ অভাগা 

সামলাই-__নীল রং-এর সুন্দর 

হিদ্দের-__হাদয়ের 

নোটা-_ঘটি 

খই সাপ-কেউটে সাপ 

ভারশ-_যেসব লোক একস্থান হইতে 
অনা স্থানে খবরা-খবর আনা 
নেওয়া করে 

সারি সারি_-পর পর 

কোনঠে- কোথায় 

ছরাচার-ছুবত 

ছুযন্তর-_দরদেশে 

রুদ্রমালা_ রুদ্াক্ষের মালা 

কুড়ার পুতা- শনের সুতা 


৫৭২ 


গুণা-_ লোহার খুব সরু তার 
আদ্ধিবার-_রান্না করবার 
িটি_ মেয়ে 

ডিবো ডিবো-আরক্তিম 
সতের_ শীষার 

কুরুয়া__ পক্ষী বিশেষ 

মিছ্ায় ছাচায়-__মিথ্যে কথায় 
গালাৎ_কণ্ঠে 

কণ্ঠ-_গলার হার দেখা দিবে 
ওসন--ডিমে তা? দেওয়া 
পাটা বাড়ি__পাটক্ষেত 
কৈতর- পায়রা 

ঠারে- ইসারায় 
মোথাত-ঝোঁপ 

ভাটগ-_ নষ্ট 

আগন্ম নিগুমটা__অগ্রপশ্চাত 
তাতের উতালটা_-ভাতের ফ্যান 
কুটি_বর্ণ আরও উজ্জল 
ফোসা- ফোস্কা 

ভুকাও- ক্ষুধা তৃষা 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


বাউরণ বাতাস-_ ঝোডো হাওয়া 

নেখিয়া-_-নিরক্ষণ করে 

চক্মকিবার--ঝক্‌ঝক্‌ করবার 

বাস--গন্ধ 

লাইওর-_-নাইওয়, বিবাহ বা কোনো 
অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে মেয়ে- 
দের কোনো আত্মীয়ের 
বানি বেড়াতে যাবার না 

আনতে-রাল্লা করতে 


আলগা যানুঘ-_-অচেনা লোক 
লহর- উত্তাল 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 
পরবাসী--প্রবাসী, দুরদেশ বাপিম্দা 
ত্যাজ্য-_ত্যাগ 
ভ্রান্ত-_সমন্দেহ 
খসম _স্বামী 
ছানুন- রান্না তরকারী 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ 


কতিশাল-__কান্তিক মাল 
বহাল-_-উপাস্থত 
হামাক- আমাকে 
জারাতে_-শীতে 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ 


কতিক্ষণে_ কতক্ষণে 
হরদোই-_হৃদয় 

ভিনিসরে-_ ভোরের সময় 
নাতাল-_ নাতালফুল 

দ্লপ দলপ্‌_ছুলহুল করে দুলছে 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 


হাি-সারিবদ্ধ ভাবে 

পাকোয়ানী ঝাংগর-_ জেলের ধা্গর 
কাথা-_-কথা 

বাউড়্যা--পাগল 

হরোৎ ফরোৎ__ছট.ফঈ্‌ করছে 


আছায়া-__-এসো 

কৈলা-করিলা 

হুক-_হংখ 

বিধুয়া--বিধবা 

একন্ত্রর--একযোগে, একক্রে 

হিদ্দে__হদয়ে, মনে 

চাট__বড় হাতা (যা দিয়ে ভোজ 
বাড়িতে রান্না করা হয়) 

দমকায়রে- ঝলমল করে 


সগুম পরিচ্ছেদ 
লড়িদড়ি_ঝঞ্চাট, বিশ*্খল 
জোকার-উলধ$নি 
জীয়াও_ বাঁচাও 


অষ্টম পরিচ্ছেদ 


ধশ্দে_মুশকিলে 
যুইগ্যা_-যুবতশ 


তৃতীয় খণ্ড 
প্রথজ পরিচ্ছেদ 


ধুচিয়া_-খ[পিয়া 
হামাক__ আমাকে 
ডহর- হ্ঘ 

ডাঙ্গা- জমিন 
অসনা-_ রসনা 
নাইবেনা--লাগবেনা 
জহুল--জল 
ভন্ল,কা-_ বন্ধবন্ধ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


িশানা_ প্রমাণ 
তিন চোখশ-্রনয়নী, গঞ্গাদেবী 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আইন-_-আসলাম 


চতুর্থ খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


গাম-_গাহব 
হাযেরা- আমরা 
তমর।__-তোমরা 
ফম--_কম 

সগায়- সকলে 
ফাড়া_ ছেড়া 
বাইগনত- বেগুন 
হারাম-_ নিষিদ্ধ 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 


গাড়ত- অন্ধকার 
বেলেক_ব্লাকষাকে টের অপভ্রংশ 
ভূকা-_ভানা (ধান ) 

মোটক টোক-_ মোটাসোটা 
দন-_দর 

দে মোক-__সেই কারণে 

বানা ভাসা--বন্যাপীড়িত 
কাকতো-কেহ কেহ 

খাড়যা_ দাঁড়াইয়া 


এলোক কাক__এই সকল লোক দিগকে 


হালত-__অবস্থা 


হইচুরে-_হয়েছি 
কাচাল-__মতলব, শলাপরামশ" 
পাণ- প্রাণ 
পিদ্ধার_-পরিবার 
[গাঁর-_ কৃষক 
গিরখানী-_কৃষাণী 
ডাংগর-যুবতা 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


নিকড়িয়ার_দরিদ্ব 

পন্থে_ পথে 

বেনা__বাদাষচ্ত্র বিশেষ 

ঢেনা_-অসভ্ভাব 

চিতন বয়সের__অল্প বয়সের 

আড়ী-_-বিধবা 

ফাম্দাইসু-_স্মির করেছি 
ধগের _রং-এর 

নির্ান কালে__অস্ভিম সময়ে 

দোয়া__করুণা, কৃপা 

রিপু- শত্র 

আওড়া কথা-_বাজে কথা 

িন্নাৎব_প:ক্ুষ্ট;্‌ 

ঠাডা-_বজ্ঞ বাজ 

পোয়া ছেলে 


পঞ্চম খণ্ড 
প্রথম পরিচ্ছেদ 


দিন- নি, নিদ্রা, ঘুম 
বাপোইটা-_বাছা, খোকা 


পিতারী-_পাতা 

কণাত- শুয়ে 
চুড়া_চিড়ে 
চুগণ-__হাঁড়ি জাতীয় পাত্র 
আলাতামাক-__দোক্তাপাতা 
কলগাড়ী- রেলগাড়ী 
রাঁড়মেয়ে- বালবিধবা 
ঘআরণে--বনে 

লড়র দরড়ি--বিলম্ব 


€৭€ 


দ্বিতীয় পত্রিচ্ছেদ 


িৎপত্ট- ছোট ছোট পঠ্টিমাছ 
ফটাং ফটাং__ছট-ফট: 
নি-নাইঘ্া--যার নৌকো নেই 
দড়__শক্ত 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ 


আসমান-__-আকাশ 


ংযোজন। 


বইটি যখন প্রথম প্রকাশিত হয় তখন স্থানাভাবে বেশ কিছু 
উ্লেখযোগা গান, ছড়া প্রভূতি রেখে দিতে হয়েছিল। গ্রন্থখানি সর্বা্গ সু্দর 
করার তাগিদে আজ সেইসব অগ্রাস্থিত গান, ছড়া প্রভৃতি থেকে কয়েকটি এই 
সংস্করণের অন্তভ্‌ক্ত করা হলো । আশা কার লোক-সংগীত ও লোক সাহিত্য- 
প্রেমিকদের এতে বিশেষ সহায়ক হবে । 


গণতি--৩৭ 


গীতি 
বারমাস্য। বা বারানি গান 


ইহত, ফাগুন মাস সাঁখ ফাগুয়ার খেলা, 
মোন করে আন:চন সখি মোনে একি জালা । 
রাই কপালে তিলক ফোঁটা চোখে কাজল রেখা, 
এমন দিনে বন্ধ'র আমার নাই পাই দেখা । 

(লে ফুল্লরা বন্ধ; পরবাসী রে )॥ 
ইহত' চৈত্রমাস সখি বাজ পড়লো সুখে, 
চাত্রি মন্দা বাও হইল সুন্বরশ কইন্যার মুখে। 
নাইওকো রাও মুখে সখি বাও নাইকো চৌক্ষে, 
অনল যেমন দইগ্ধা মারে জলে পরাণ দুঃখে । 
এমন দিনে বন্ধুর আমার নাহি দরশণ, 
চত্রি মন্দা বাও হুইল অনল পরাণ। 

(লে ফুজ্লরা বদ্ধ; পরবাসী রে )।। 
ইহত, বৈশাখ মাস হে কিষাপ মারে হালি, 
লাফ দিয়া ধরে কইন্যা লাউ কুমাড়ের জালি। 
লাউ কুমাড়ের জাল নয়রে ফল বানাইয়্যা থোব, 
আমার বন্ধ দ্যাশে আইলে দুঃখের কথা কব । 

(লে ফুক্লরা বন্ধ পরবাসী রে) ॥ 


৫৭৭ 


ইহত; জ্যৈষ্ঠ মাস সাঁখ গাছে পাকা আম, 
আর আছে বৃক্ষ ভইব্যা কালা কালা জাম। 
আম খাব, জাম খাব, খাব গাইয়ের হুধ, 
ঘরের বন্ধু দুরে আছে খাবার কিবা সুখ ? 

(লে ফুজ্লরা বন্ধু পরবাসশ রে )॥। 
ইহুত; আষাঢ় মাস হে গাছে পাকা লেওয়া, 
হারা কোণে ম্যাঘ লাগল গছি আসে দেওয়া । 
বধ:ক বষ€ক দেওয়া বষএক+ বষক পঞ্চ ধারে, 
অবাশ্য আসিবে পতি আদিবে এই বারে । 

€লে ফুল্লরা বন্ধু পরবাসশ রে )॥ 
ইহত, শাওন মাস সখ নদশ নালায় পানি, 
হাতের কল নাহি সরে কাটে দিন রজনশ। 
ভাদ্দর মাসে ভাদ্দর-বউ নাহি যায় ঘরে, 
ছরস্ত বালে কইন্যার চৌক্ষে বারি ঝরে । 

(লে ফুজ্লরা বন্ধু পরবাসী রে )॥ 
আশ্বিন মাসে মানত করে পুজে ভগবতাঁ, 
আবাগশর কপালে নাহি আইসে প্রাণপতিত। 

(লে ফুল্লরা বন্ধ; পরবাসী রে )।। 
কান্তিক গ্যাল আঘপ আইলো মরায় উঠলো ধান, 
অন্নবনা শুকনা হইল সাধের দেহখান | 

(লে ফুজ্লরা বন্ধু পরবাসশ রে )1! 
পৌষ পাবনের পিঠাপুনিলি মাঘে হিমের বাও, 
সর্বঅঞ্গে কাঁটা লাগে হুঃখে জাবন যায়। 

লে ফুক্লরা বন্ধু পরবাসী রে )1। 


বিচ্ছেদ গান 


€১) পরাণ বন্ধুরে তৌঁয়ার বিচ্ছেদে জলে আঁর প্রাণ। 
হয় আঁরেদ্য দেখা, নয় মোরে দ্য কোরবান । 
প্রেমের মায়া দিলা মোরে মন করছা উতালা । 
কার কাছে বুঝাইস্সম্‌ ছুঃখ কম্টে বুঝিবে সেই জালা, 


৫৭৮ 


(২) 


(১) 


প্রেমের রাশি গলায় কসি কোমর তুন মার চীন, 
ততই ধনশ আঁই কাঙাল, 
ও পরাণের বন্ধাজন অবলারে না ভুলি 
ও চরণ ধুলায় তৃষামন, চরণ আশা, 
ভালবাসায় ছাড়ি দিলায় কুল মান। 
এ সংসারের ভালবাসা যত রকম মমতা, 
হগ:গল আমার বিষ লাগে, 
বন্ধ; মিষ্ট লাগে তৌঁয়ার কতা, 
হাদয়পুরে গুন গুন ষ্বরে গাইয়ম 
বন্ধু তৌঁয়ার গান। 


সরল প্রেমে তুই এত হুঃখ দিলি 

তোর লাগি বুক ভাসি যায় চোকের জলে। 
আর সয়না লয়না জ্বালা 
ছু'চোখের ছুই নালা, 

সরল প্রেমে তুই এত দুঃখ দিলি। 


বাউল 


পাখি কখন উড়ে যায়ঃ 

(ওরে) বদ হাওয়া লেগে খাঁচায় । 

খাঁচার আড়া পল খসে, 

পাখি আর দাঁড়াবে কিসে 

(ওরে) এখন আমি ভাবি বসে 

(সদা) চমক জরা বইছে গায় । 

কার বা খাঁচায় কার বা পাখি, 

কার জনো বাঝুরে আঁখি 

(পাখি) আমারি আগ্গিনায় থাকি 
আমারে মজাতে চায় । 

(যেদিন) সাধের পাখি যাবে উড়ে 
খ!টিল খাঁচা রইবে পড়ে, 


৫৭৯ 


(২) 


(৩) 


(সেদিন) সঞ্গের সাথী কেউ রবে না 
লালন ফকির কেদে কয়। 


এমন মানব জনম আর কি হবে 

মন যা কর ত্বরায় কর এই ভবে । 
অনস্তরূপ সৃন্টি করলেন সাঁই, 

শুনি মানবের উত্তম কিছু নাই । 
দেব দেবতাগণ করে আরাধন 

জন্ম দিতে মানবে । 
কত ভাগ্যের ফলে না জানি 

যনরে পেয়েছ এ মানব তরণা 

বেয়ে যাও ত্বরায় সুধারায় 

যেন ভরা না ডোবে। 

এই মানুষে হবে মাধূর্য ভজন, 

তাই তো মানুষরূপ গড়লেন নিরঞ্জন 
এবার মকলে আর না দেখি কিনার 
অধগন লালন তাই ভাবে । 


মন না হলে সোজা, ফকির সাজা 

কেবল রে তার বিড়ম্বনা । 

ফকিরের সঙ্জা ধরে নৃতা করে 
করছ ধর্ম আলোচনা ॥ 

তুমি যে আপনি কাজে, বেঠিক নিজে 
পরকে ক) বোঝাও বল না। 

তুমি যে কত গান গাও, পরকে বোঝাও 
দনজে ক্যান তা” বোঝনা । 

নিজে না বুঝলে পরে; অন্য পরে 
ব.ঝবে কান তা' ভাবনা । 

কাঙাল কয়, যুক্তি ধর ভাল কর 
ভাল হওরে সর্বজন, 

নিজে নাহলে ভাল, পরকে ভাল 

করবে ভাল--তাঃ হবে না। 


€৮০ 


ক্ষেপী সম্প্রদায়ের গান 


(দেখেছি) রূপ সাগরে মনের মানুষ কাঁচা সোনা, 
(তারে) ধরি ধরি মনে করি ধরতে গেলে ধরা দেয়না । 


(সে মানুষ) চেয়ে চেয়ে ঘুরিছে পাগল হয়ে, 
(মরমে) জ্বলছে আগুন আর নিভেনা, 
(এখন) বলে বলুক লোকে মত, 

বিরহে তায় প্রাণ বাঁচেনা। 


(পথিক) আর ভেবোনা রে 
ডুবে যাও রূপ সাগরে 
(নিরলে) বসে কর যোগ-সাধন, 
(এবার) ধরতে পেলে মনের মানুষ 
চলে যেতে আর দিওনা । 


ধামাইল 


আমি কী হেরিলাম জলের ঘাটে গিয়া 
(লো নাগরশ জলের ঘাটে গিয়া )। 
দেখিলাম কালো রূপ লাগিল নয়নে 
আমি কু-ক্ষণে চাহিয়াছিলাম গো 
গৌরচন্দ্রের পানে । 
কলসশতে নাইরে পানি 
আমি গিয়াছিলাম সুরধনী 
কানেতে বা শুনি শ্রবণে। 
একদিন জলের ঘাটে দেখে তারে মজেছি পরাণে । 
কাইলা থাকে রাজপথে, 
তোমরা কেউ যাইওনা জল আনতে গো 
দেখলে তারে মরিবে পরাণে, 
শেষে আমার মত ঠেকবি তোরা 
এই আছে কপালে । 


৫৮১ 


(এলে) 


(এলে ) 
(এলে) 


(এলে) 
(যেন) 


৩ 


বৌ নাচ 


সুয়্াগ চাম্দ বনি দনিন নাচত দেকি 

বালা নাচত দেকি, ভালা নাচত দেকি ॥ 

যেমনি নাচইন নাগর কানাই 

তেমন নাচইন রায় 

একবার বুলাও চাইন দেকি নাগর কানাই, 

রাই নাগর কানাই ॥ 

নাচিতে আতের বাশি রাখইন শাম রায় 

চাইর দিকে চাইধা রাই এ বাশিটি লুকাইন, 
রাই বাশিটি লুকাইন ॥ 

নাচন বালা সুম্দরণীরে পিঙ্গইন বালায় নেত 

এিয়া ছৃিয়া পরে সহদিজানিলর বেত, 

বালা নাচত দেকি॥ 


ছড়া 
ছেলে ভুলানে। ছড়। 


আয়রে কাউয়া কা কা 
মণির ছৃধ খাইয়্যা যা। 
মি খায় দুধ ভাত, 

তুই বইয়া পাতা চাট. । 


নিদ্রালশ মাউরে আমার বাড়িত আইও । 
থাট নাই, পালঙ্ক নাই পিশড়ি দিতাম জাগা নাই, 
আমার মণির চউক্ষের উপর বইস। 


ঘুম যারে ঘুম যারে ঘুমের যাহ মপি। 
ঘুমের থুন উঠিলে যাব কত খাইবা ফেনি ॥ 
ঘুম যারে ঘুম যারে ঘুমের যাছুমণি | 

ঘুম গেলে করাইয়া দিমু সোনার যাছুমপি ॥ 
ঘুম যারে চাতকণর বাছা ঘুম যারে তুই । 
ঘুমের থুন উঠলে বাছা লন দিম মুই ॥ 


৫৮২ 


৪। বাবু কেনে কাঁদেরে শান ঘর যাইতে 


১ 


লাল ঝুমকা পিতাম ঝারি, নেপুর দিব সাথে। 
হাঁসা ঘোড়ায় পলক দিব বাটচরা যাইতে, 

পেড় দিব খণ্চ খ*চ বাঘ নখ খোঁলতে। 

উড়াঁক ধানের মুড়াঁক দিব ঘাটে বাঁদ খাইতে, 
সুরু ধানের চিড়া দিব শাশুরে ভূলাইতে। 


০য়েলি ছড়। 


আইজ ঢুপণর অধিব!স কাইল ঢুপীর বিয়া। 
ঢুপীরে যে নিতে আইছে সোনার পালকি নিয়া। 
সোনার পালকি ভাইঞ্গা পড়ল খেওয়া ঘাটে গিয়া ॥ 
পালকীর তলে ঢোরা সাপ 

ফাল. (লাফ) দিয়া ওঠে বউয়ের বাপ। 

বউয়ের বাপে তামুক খায়, 

নাক বরাবর ধোঁয়া যায়। 

সেই ধোঁয়া কালা 

বউয়ের বাপ শালা। 


ঢোল বাজে গামুর গুমুর সানাই বাজে রইয়্যা, 
পরার পুতে নিতে আইছে ঢোল বাড়ি দিয়া । 
আয়লো খেলার সই, খেলার সাজ; লইয়া 
আরতো খেলুম না পরার ঘরে গিয়া। 


আনুষ্ঠানিক ছড়া 
নবান্সের মানের ছড়। 


মূল গায়েন_ হেগ্ে বুড়ি হেগ্যে 


সমবেত কণ্ঠে ভাল্লে। 
মুঃ গাঃ_( তোর ) পিছা করে কেগ্যে 
সঃ ক: _ভাল্লে। 


৫৮৩ 


১। 


চু 


৩। 


৪ | 


মুঃ গাঃ-তোর পিছা করে কোলা ব্যাং 
লাফিয়া ধরে বুড়ির গাং 
সঃ ক: ভাল্লে। 
মুঃ গাঃ_ বুড়ি বলে বাপরে-_ 
কাঁধা দিয়া চাপরে। 
সঃ ক:__ভাল্লে। 
ম্‌ঃ গাঃ কাথা গ্যাল হোসকা 
বুড়ি গাল ফোইসকা। 
সঃ কঃ_-ভাল ভুল্লে। 


পাঁচ মিশেলি ছড়। 


এই বেটা বেহায়া (বেহারা ) 
বৌ নিয়া যা দেখাইয়া, 
ভেন্না গাছে দিলাম বাড়ি 

বৌ থুইয়্যা যা আমার বাড়ি। 


ধৈবনে ছিলাম আমি চম্পা ফুলের সাঁঝি, 
ভালবাসত, আমায় বড় নৌকার মাঝি। 

এখন আমার বয়স হইয়্যাছে বছর চাইর কুড়ি, 
এখন আমায় গাইল পাড়ে বুড়া মাথার । 


চড় চাপড় গায়ের কাপড় তাকে কী বলে মার, 
জল িছুটি খেজুর দাঁড় তাকে বাল মার । 


দাঁড় ফাউয়্যা, দাঁড় কাউয়্যা 
মোরগো বাড়ি আইও, 


নবানের চাউল মাখা 


প্াট্‌টা ভইরা খাইও। 


8৮৪ 


